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algunas palabras prologales 

 
 

En un mundo donde casi toda referencialidad a la cultura y sus productos está 

a disposición, el término “pasaje” y “lugar” se muestra adecuado para describir 

fenómenos semióticos, que al fin son los culturales, en el sentido de que la 

cultura siempre se encuentra de paso, recodificándose y reinventándose, como 

una secuencia casi interminable de intersecciones. Heterotopías. Esos estados 

híbridos de espacios concretos que son territoriales, psicológicos, corporales, 

escribibles; espacios donde se juntan y separan los elementos, donde las 

identidades y el sujeto se fragmentan o se diversifican, en los que la memoria 

se inscribe, el pasado se reescribe y el presente se escribe. Son el lugar de la 

fractura, de los desvíos, metáfora ominosa de la negociación entre lo ajeno y lo 

propio. Este tercer poemario édito de Laura Alonso da cuenta de esos procesos 

al estallar desde adentro la escritura -siempre en falla- en una variedad de 

átomos lingüísticos que se reúnen y desreúnen sin nombre y sin identidad en 

grupos discontinuos. En el momento en que una estructura comienza a 

evocarse, se desintegra. Se rompe por la falta de una base que la sostenga. 

Este movimiento continúa infinitamente eliminando la similitud, diseminando las 

espacios de enunciación, destruyendo lo común que comienza a insinuarse, y 

así se prolonga este movimiento ad libitum, ad regressus, hacia una suerte de 

vaciamiento, donde queda la fascinación, el vértigo y la angustia como esas 

uniones (que) derraman filiaciones la rigurosa herencia con que explicar la 

tierra / la tierra y sus fracciones fue obra del ascenso / de comunión un nudo 

entre cordel que tira y espina hasta caer. No sería forzado plantear que 

estamos aquí ante un trazo abriente sin espacio ni tiempo, rizomante (más que 

rizomático), un simulacrum ad libitum que implican casi de un modo necesario 

el cerrar su signo la morada que ha extraviado la adyacencia de cimiento. 

 

 

Martín Palacio Gamboa 

Montevideo, marzo 2013 
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Arquitecturas instantáneas 

sobre una pausa suspendidas,  

apariciones no llamadas 

ni pensadas, formas de viento,  

insubstanciales como tiempo 

y como tiempo disipadas. 
 

Octavio Paz 

 

 

 

 

 

 

Los túneles no explorados, las puertas no abiertas, el idioma no aprendido, los hombres con 

quiénes no llegué a hacer amistad, las mujeres a quienes no llegué a amar ni conocer. 

 

Mario Levrero  
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aquí no hay 

ni siquiera quimera 

no hay árbol recto 

ni bueno ni bello 

 

aquí los nudos parieron lo que pudieron 

lo que las ruinas señalan por encima de los gritos 

de los cuerpos trabajados por el hielo de Chernóbil 

por debajo de los fuegos de placeres pompeyanos 

 

(los errantes de la forma general) 

 

aquí ya se movió 

la línea siguiente  

yace aquí  

su pregunta y su trampera 

su pez limpio a filetazo y la luz que lo sucede 

 

aquí 

no hay más  

espacio 

para perder 

para la brisa 

para la causa del aire 

por oponerse 



 

5 

 

 

ni menos  

hay 

una boca sin redil 

un nombre en una cifra de muertos 

un hilo de una punta que busca su contraria 
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* 

 

lugar hacer / en pala a pala la palabra del partir / lugar de liana lengua en punta 

/ a cero abierto / a entera cavidad en otra boca excavo un círculo de meta en la 

partida  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

paisaje cimbra la voz / cuerpo de todas las cosas 

el tiempo es un cavar 

 

pondré una piedra donde el primer caído 

para poder volver     -para doblarme a hacerlo 
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* 

 

el cuerpo que se pliega mi cuerpo que se mete adentro de mis otros / el huevo 

primigenio                                                                                                 -silencio 

 

relámpagos en campos en fibras como hilos                                           -silencio 

 

semilla                                                                                                       -silencio 

 

eléctrica la idea el fruto que se inflama hay algo que enrojece / la cáscara que 

cruje / un tallo que me emerge / ahora soy la tierra a punto de partirme en un 

momento antes / antes                                                                             -silencio 

 

ahora soy el árbol proclamo las fronteras con partes de lo mío / mí / mis hojas 

caídas  

 

el territorio cuerpo es algo más que el árbol / es toda la distancia hasta volver al 

humus  
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Vox Chorus 

 

elevé los dioses a los cielos / en sus patas de caballo sus alas de paloma 

brillantes / puntos brillantes / campos oscuros con suelta de animales / 

animales encima de la idea saliéndose de ella en líquidas espumas / ascienden 

hidráulicas espumas ascienden animales / dioses animales echando andar las 

órbitas las máquinas celestes las guerras fratricidas / las cópulas / espuma las 

uniones derraman filiaciones la rigurosa herencia con que explicar la tierra / la 

tierra y sus fracciones fue obra del ascenso / de comunión un nudo entre cordel 

que tira y espina hasta caer 
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* 

 

nada hay en reposo / todo escapa grito de desgarro por alejamiento / espacios 

dentro de otros estiran y colapsan / vaciado cuerpo del hombre herido por 

alambres trazado de estrategias / fórmulas con número a tierra en masa bruta / 

en tierra baldía de la acumulación las sobras desde el cielo migaja de silencio / 

atado cuerpo en la mensura celda el movimiento te dicen hasta aquí / aquí tu 

desplazamiento y más allá las aves los peces la bestia sin palabra / aquí 

erguido contraste el horizonte diciendo más allá 

 

palabras las esclusas cuchillos divisiones / se fijan al desastre te alejan de los 

astros / apenas en el aire sonido de tijeras un firme agujereado / fraguado con 

parcelas / de territorio herido la piel llena de surcos / escritos de orfandad 

entierran a sus muertos / simulan en el túmulo la forma del retorno 
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Vox Chorus 

 

elevé los dioses a los cielos / la sierpe en luz y ruido violentamente al suelo / el 

fuego enrosca al árbol / el miedo reproduce la altura del espacio / ordena dice 

arriba ordena dice abajo / la línea vertical el vértigo el esfuerzo / voluntad el 

ascenso no hay trono sin un podio ni hachas imposibles amando su derribo / 

potencia de subida es repetir el acto con torres escaleras / conquistas de la 

cima / en piernas nos erguimos plegando el horizonte torciéndole hacia arriba / 

palanca de los brazos amontonando piedras los brazos de las grúas / ciudades 

celestiales ancladas en ciudades a pisos más abajo / la sierpe su expansión 

mastica los cristales / el fuego funde el hierro / eterno el movimiento los brazos 

giran aspas / el humo de los hornos / abajo objetos falsos en esa furia muda de 

espejo sin imagen  
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* 

 

era el mar de un ojo abierto bestia impredecible / la imago-mar desde la orilla 

del sueño / la mar en mí su rastro en sal / madre de pez hija de pez un día tuve 

piernas / quedé mirando la costa la línea del intierro / la estirpe sueña con las 

profundidades los hombres nadan a las mujeres entre los muslos / subleva el 

aire la carga de su olor cuando las aguas quieren tierra / es predecible sólo a 

veces la tormenta / el fin del mundo siempre fue un desborde una voraz 

inundación mi boca interrumpida de palabras / abrir el abisal su víscera tener lo 

embravecido dentro / era el mar un movimiento libre una imprevisión en el 

cardumen / la otra cosa que es el mar y se reparte en el bombeo de la sangre 

obedecido a cuatro partes de la luna / aquel sitio salvaje pidiéndose los 

elementos uno a otro / sueño de hondura el sueño oscuro lugar a tientas sin la 

frontera  / la imago-mar llena de monstruos / mujer carnívora / la irse sobre el 

miedo todo lo móvil es el deseo / la muerte danzada por la marea  
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Vox Chorus 

 

extiende el báculo la verba de la mano hasta donde los ojos pueden / reparte el 

viento lo nomina de puntos cardinales / dice el augur en el centro del ave que 

hay buen lugar para quedarse / todo aquí parece derramar la detención de la 

certeza / es la mirada en esa fuga de paisaje agonía sostenida en la tonsura de 

la cuerda  

 

ciudad dijo el augur desparramando el movimiento por un eje / ciudad dijo 

algún dios que en la boca respiró / sin verbo sería ausente la fundación de 

altura muralla de costado / hasta dónde los ojos los ejidos el corte del arado / el 

corte de la tierra / la escritura  
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* 

 

la frontera común 

como un 

como 

 

como si 

 

(siempre de afuera el jardín) 
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* 

 

respiro / un sonido bien dentro de los silos dispone las semillas / decir ahora 

consuela a la corriente / fatiga / cómo compartir el aire que socavo sin engrosar 

el muro / cómo el agua si no sostiene bordes los gasta en una mancha / 

cerrada dilución petróleo a la deriva nunca seré la orilla lo que flotar escribe / a 

media bocanada de distancia se anegan los paisajes / se pueblan de bacterias 
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* 

 

forma en partida / escritura en falla / la forma del lugar en donde escurre 

aquello que se esconde de sí mismo / trepa pulmones / se atora  

 

-hay lejos bien adentro del olvido  
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* 

 

                                                                  el objeto ha muerto cortado el 

referente de su rostro / las imágenes ocupan vertederos secan a las hojas / 

ceniza de algunas extinciones / el objeto es esta palabra que señalo estos 

muertos son míos / obtenido su vacío de lo falso muere por dentro de sí mismo 

/ interrumpida su raíz de crecimiento afuera dice / la zona incierta / el ojo de la 

mosca los satélites mirándose en el vidrio                                   -no hubo reflejo  

 

 

 

 

 

 

 

 

( hay algo que se mueve y no respira ) 
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* 

 

me he dado al olvido / al desprendimiento  

 

vacía está la habitación en que doy vueltas / en que golpeo mi cabeza para 

cruzar el mundo / este rodear en el lugar cuadrado cielo / las columnatas en 

exceso de los claustros / del viaje adentro sólo supe las entradas / las 

sucesivas / estribo asuntos que se comen a sí mismos  
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* 

 

me desplazo en el lugar y no coincido / deseo el palmo a palmo saber la 

superficie todo puente 

 

estremecerme en mí con el quejido de los árboles sin brisa / del muro manos al 

mortero dando altura / rostro redondo del agua donde se cruzan los ríos / tira la 

luz la gravedad tensado nudo 

 

irreparable el borde corren conejos pasturas tierras ajenas las manos / en el 

lugar en que caen en lo que cae perdido / en las orillas conejos / de mis 

temblores se cae en otro cuerpo se mueve / mis pies de mí en el lugar 

 

 

 

 

  (y no coincido) 
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Vox Chorus 

 

                           hasta la muerte se está pudriendo / el pan que nunca cayó del 

cielo / que nunca / cogote arriba han de morir picos abiertos / ay dioses brutos 

la sobradura que nos arrojan desde el banquete! / de las ciudades tizne más 

tizne como una suma / por la ventana algunas noches las ambulancias / nada 

ha cambiado cuando amanece 

 

 

                       en laberinto se sueña / nunca en esfera  

 

 

                          cuántos millares habrán ahora que nunca nombre tenido / no 

habrá gran libro / son los del fondo del tiempo de sucesivas fosas / que no 

sabemos los muertos que no enterramos / que nunca / ojos en blanco se 

vuelven  
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                              cadenas 

 

 

 

                                                                                 las sucesiones 

 

 

 

             puertas y puertas 

 

 

 

                                                                                                        la letra “y”  

 

 

 

                  los eslabones  

 

 

 

                                                                 ¿dónde declinan? 

 

 

 

 

                                                                                                ¿desaparecen? 
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Vox Chorus 

 

elevé los dioses a los cielos / al dedo índice la voluntad de forma en el gótico / 

acción que en golpe de mano al juez creó / trepó la trampa en interiores para 

cúpulas / ojo barroco no pestañeó / acción de encorve a las alturas en alpinista 

fibroso / en albañiles de brazo armado vuelque a los suelos / quiebre obligado a 

los cuerpos desde los aires al río / espiralada del humo del animal que ha 

cremado / acción combusta prosigue en instantánea de bomba / la serpentina 

al despliegue / vuelos de mugre circense sobre ciudades vacías / intermitencia / 

cuajó vidriera el deseo en una leche cortada / continuará prometido lo que una 

parte hace al todo / en ruta aviesa / acción incierta de empuje / hasta acuñarse 

de un ruido que del metal amoneda 
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* 

 

desvío para siempre lo que mis manos mueven / los sitios que perdí cuando 

decido mis pies quedarse en uno / un ángulo de sombra en mi retrato / hay 

luces que se apagan que no supe 

  



 

23 

 

 

 

 

* 

 

un rastro sopla / sobre mi frente levita con alfileres prendido / de cielo turbio la 

luz al centro de la imagen / fruto en rompiente al límite del árbol / es todo de 

aire el cuerpo que me ocupa / está temblante / es animal de bosque arriba / de 

boca arriba / inconcluso 
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Vox Chorus 

 

elevé los dioses a los cielos / los códigos de arado encima de los techos / en 

carros invisibles la transacción divina a golpe de maquila dio en la tierra / son 

números cayendo y abren fuego / aquí pelean palas con cemento / hay manos 

que revuelven entre sobras los gritos extraviados de la noche / las trazas 

imposibles de lo herido / los dioses han llovido con dureza / es agua que ha 

podrido sin saciar  / aquí pelean lenguas sobre el polvo   

  



 

25 

 

 

 

 

* 

 

                     enjambre de escritura / a vuelcos he buscado el paso en la figura / 

la redondez de esfuerzos el religar esquirlas / golpea el rostro la polvareda de 

palabra en deshilache / espejos de futuro en mancha y bruma / parlante 

monitor espectral cuerpo  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

distancia nula ES distancia  

 

-aquí es Dónde? 

 

  ( cierra su signo la morada que ha extraviado la adyacencia de cimiento ) 

  



 

26 

 

 

 

 

* 

 

                             distraída se duele la voz en curso / sinuoso molinero trabaja 

el texto / el escriba la materia de molienda que de su boca tira / cada palabra 

se estira con el cuero para revelar un gesto de sonido / lo que expele no se 

enreda ni se arrea / no se invoca en carnadura ausente / donde el mundo pega 

algo repite el pulso / busca un zorro el olor de su hambre lo que no hay en el 

paisaje pero llama   

 

 

 

 

 

                             sacro hueso / sacro imperio resistir a la opulencia del vacío / 

maravilla la posibilidad de nado en tierra  

 

 

 

 

 

                            la mar en mí / cuerpos del agua en la orfandad 

  



 

27 

 

 

 

 

* 

 

masacre del reloj que el paréntesis inflama / no imagina tanto objeto con 

cadáver adyacente / se detiene en una mancha la colisión del pájaro en el 

vidrio / su baba del morir con lentitud / el réquiem de las moscas en el baile 

 

 

 

 

 

decir, la  muerte 

y en esa pausa menor 

decir la muerte 

 

 

 

 

 

paisaje de arañazos / todas esas gaviotas que ven brillar el alimento sobre el 

agua y mueren con un nailon en el vientre  

 

 

  



 

28 

 

 

 

 

* 

 

la flor revienta / al centro de la altura / revienta / ramales inestables desgarro / 

cuerpo a las aguas altero / la sólida intemperie / ojos en bruma el cansancio / el 

mar violado de un hombre / la carne intacta / revienta / por la ventana el 

anciano / en hora lenta / charcales rojos / revienta / otro desvío sin nombre  
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Vox Chorus 

 

carros surcantes en silencio / desde una torre bien dispuesta en todas partes / 

tajean cielo abren sudor aquí debajo / mirada al eje está la rueda de los hábitos  

 

quién va al pescante? / cómo se suma un eslabón por cada arribo? 

 

 

tajean cielo  

 

- y aquí collera  

                                                                                                       de cada cuello 

 

 

 

  



 

30 

 

 

 

 

* 

 

            cargamento / desenvaina los costales / al costado se estremecen bajo 

techos derruidos / entre hilos escarlata yacen fierros se retuercen / se abren 

paso de caudales a rabiar / esforzados los gemidos / sobre el óxido se exponen 

/ como invisibles andan / como doble del sufriente nunca él mismo / tanto verle 

para no alcanzarle el muslo / sea casa de la sangre de los huesos los pilares / 

nada de eso es el veneno a cielo abierto que cenamos mientras dan una 

masacre por conteo / a distancia se inocula el paralítico / se completa el 

paralaje hasta borrarlo  

 

 

 

            habrá que abandonar el equipaje de los ojos / o cargárselo en el pecho / 

dar oído / algo más que superficie navegable del mirar habrá que hundirse por 

el puerto de la boca piel adentro / reencontrarse como el hijo que por la mujer 

es hecho / otra vez aguas arriba  

 

  



 

31 

 

 

 

 

* 

 

los labios segregan una cura / vaivén la mar en mí su rastro en sal / tomados 

territorios por las aguas / posada en el amado fue la herida / buceándome los 

peces por debajo de las uñas / caída como sólo en plano líquido se duerme / 

violenta por momentos vienen olas / espuma / cicatrices / bajante languidez 

devuelta a orilla / resto del aire quedé / fauna de llanto las piernas  

  



 

32 

 

 

 

 

* 

 

sólo me fui vaciando 

hasta acechar por ausencia 

cierto lugar 

donde los pies  

secan el agua en senderos 

 

 

  



 

33 

 

 

 

 

* 

 

sea sólido / el borde hace la mano / parece el espigón del horizonte / es por el 

peso que creemos estar quietos arraigados / es por objetos que hace ancla / el 

borde es débil lo primero que fractura / todo es ajeno            –y es todo 
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Vox Chorus 

 

elevé los dioses a los cielos / se nos fue haciendo falta el aire de retorno / 

oscuras oficinas con migraña del verano dando aves / serán de cuello blanco 

enterrados en sus jaulas / esos pájaros extraños a las patas de los muebles 

amarrados   

 

 

 

 

  



 

35 

 

 

 

 

* 

 

la mar continuidad con los costados como parte / de mar montada / de mar 

mirada que se pierde / de mar varada la nostalgia sospecha el mundo por 

donde interrogarse / ante la mar / antes la mar en la palabra  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

se llaman mutuamente los delfines a acompañar navíos 

  



 

36 

 

 

 

 

* 

 

nada me hablan esas formas ni todas sus instrucciones adjuntas / eso es acoso 

/ todos mis flancos apretados entre ellas / cómo no hacerse lecho abstracto 

desviarse / camuflarse para adentro / revolverse de su saco en el vejamen  

 

la ajenidad de los autómatas / las ecuaciones de la oferta y la demanda / la 

incontinente posición de los catálogos / lo fungible como ley asegurada por el 

bien incorporado mascar vidrio 

 

 

 

 

 

 

 

 

(cara de idiota mediante) 

  



 

37 

 

 

 

 

* 

 

conocí un paisaje donde me regalaron una perla / y luego otra y otra / y 

finalmente me asfixié / sólo para enterrarme sirvieron / para tomarme de los 

pies y desviarme a un punto fijo / sólo perlas con un ruido de registro / 

entrándome por la boca saliéndome por el culo / como un mecanismo ostra 

paisaje ajeno quedé / de tuberías y almenas 

  



 

38 

 

 

 

 

Vox Chorus 

 

con tuercas con remaches con eléctrica costura / las máquinas divinas su 

montaje / las alas engrampadas a los cuerpos / el aura que desprende la 

muchacha del dentífrico / paisaje de turistas por oquedades sólidas prometen 

estos dioses vacaciones / un mundo de la infancia con juguetes / olvídate de 

honrar a los jazmines / de pétalos caídos nadie querrá saber a dónde va el 

perfume  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Había un país donde nadie moría 

y esto llenaba de una rara tristeza 

  



 

39 

 

 

 

 

* 

 

también hice mis montones extraños / en pasadizos recorridos de cirugía 

dentro ponen mirada intrusa los amuletos / por el camino quedándose / partes 

ajenas como muda de un ofidio las estaciones de la extrañeza / las extrañezas 

de los recordatorios / el mismo rostro que dos veces ha cambiado / son otras 

las mujeres que protegen aquel fuego que alguna vez cuidé / están en mí en el 

vientre de mis habitaciones / de eco arrodilladas del otro extremo tiran /  

vertiéndome pasillos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

la falla geológica fractura 

partió de mí alguna tierra en rojo 

sangre división huesos reales 

astilla de los cerros plegándose a sí mismos  



 

40 

 

 

 

 

* 

 

mis signos vitales algo cambiados / se angostan los conductos / resopla por su 

belfo el animal interno / las patas de caballo / los golpes en el suelo  / fractura 

la extensión / todo es al otro lado / el alambrado campo de lo que llaman 

mundo  

 

             las ganas de saltar desde mis hombros hacia mis hombros   

 

 

 

  



 

41 

 

 

 

 

* 

 

pero los animales huyen en direcciones opuestas 

con la cabeza se alargan y con las patas se entierran 

 

abren al suelo la ausencia 

 

 

 

  



 

42 

 

 

 

 

* 

 

el deseo de extenderme por mis seres / nadadores / del agua línea / destello / 

de mis ojos tanto vuelco / con luz propia refractada por el trazo en superficie / 

con la sombra repujada en lo profundo / ambas caras de una misma travesía / 

confundidas / trayectorias intentando ser completas / nadadores / con la 

entraña de las aguas en la fuerza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

( nadadores / no surfistas ) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cuerpo a las aguas altero 

  



 

43 

 

 

 

 

Vox Chorus 

 

elevé los dioses a los cielos / en un acto de amor con las alturas hice mis 

semejanzas en la cima / tuve alas una vez para mirarlo todo de forma 

compasiva / tuve vientos para disponer la incertidumbre / tanta vista me 

transformó en rapaz / repartí el apetito del cuerpo humano de donde había 

salido / mas nunca el alimento di / hice que se olvidaran las preguntas al fondo 

de los actos  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

les dije que volar era su don / les puse largas cuerdas en los pies 

 

 

  



 

44 

 

 

 

 

* 

 

hay cuerpos que evaporan sin haber sido estado líquido / cuerpos sudantes / 

sólo vapor de mecanismo autónomo sin dudas u otras sobras / de signo abierto 

que se cierra como tapa / de golpe seco  

 

  



 

45 

 

 

 

 

* 

 

llevo colgajos / necrosas siamesas / zonas enteras de cangrejales / deseo de 

alcanzarme cortado por la lengua / ruido de niebla en el ambiente a mis 

espaldas / un miedo atroz a tu escalpelo en el jardín / al hilo dulce en trajes 

negros 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

piedras al fondo del bolsillo / la mar en mí pero de ahogados  
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Vox Chorus 

 

hay cuerdas más exangües / de pajarracos coherentes / los más pesados / de 

plumas en el fango / promesa de la altura en trabazón perfecta el suelo no se 

ve pero no suelta / un parloteo de dioses / canicas en los picos / de pajarracos 

coherentes  
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* 

 

la disposición a tener fe / o sea / poner un lado violentamente firme / de frente a 

la testuz del pozo / el eco que nunca toca fondo haciéndose de aros por la boca  

/ levita en su lugar concéntrico otro pájaro / inmóvil que de mirar sostiene 

melodía / el triste le atardece los plumajes de aleros y de antenas / sostiene 

con el pico el color verde las alas de planeo aunque desgarre / efecto de 

disponer un lado firme de sólo ciertas aves en peligro  
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* 

 

 

 

 

 

 

cielo                                                                                                               tierra 

 

                                                      la nave en cruz                                                                                                

 

tierra                                                                                                               cielo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

el               equilibro                  de                 un                 follaje             perfecto                          

artefacto                             equidistante                         llamado               paraíso 
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* 

 

los cuadros de Mondrian 

 

las estructuras de Cristiani 

 

a 2,40 el cielo  

 

la arquitectura moderna 

 

 el alma de la viga como medida de altura 

 

el plano ortogonal al índice de mortandad infantil 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

el último secreto de las catedrales: 

la transparencia de la técnica  
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Vox Chorus: 

 

elevé los dioses a los cielos / al pensamiento general / los dioses a los dioses  

 

                    no hay indolente en la abstracción / sólo armazón de zonas 

muertas / en falsa sincronía son ficciones / caminan por la brasa que quema en 

otros pies / del caminante su número de pasos / la cantidad de veces en que 

cayó vencido / en que gritó / la cantidad / el mecanismo afásico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

decir A=A no significa nada 
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* 

dice nada 

nothing (no-thing) 

nothing is real 

la posibilidad entera 

entera dice 

dice nichts 

 

Nietzsche 

la sobreabundancia en Nietzsche 

(Todo es verde, todo es Nietzsche, 

todo es puertas y Fuegos) 

 

nada  

anda palabras 

por inocencia 

nada 

la mar en las palabras 

la entera mar 

en la primera ameba 

la forma ausente 

en toda forma 

dice 

cosa nacida  
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* 

 

¿Cómo nos asimos —con estas manos?:  

 

 

 

 

están aquí      

mis fieras / cómo me pacen! / de la mano comen / de la carne de la mano  

tocando  

la parte blanda del agua:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

la mar en mí de los naufragios  
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* 

 

el aire quejó la luz / exploró flor para cerrarse  / para siempre / fue Detrás / la 

primera posición en el espacio / los objetos añadidos a su sombra / bacaray en 

una parte de la nuca / una puerta guillotina a cada nombre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

abrirás con la quijada los abrazos              -perderás un par de dientes cada vez  
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Vox Chorus 

 

elevé los dioses a los cielos / primera acción profana / vaciar la casa / 

enmohecerla / deshabitarla de sus estatuas / en el centro de los diálogos hay 

cenizas circunspectas / de ese fuego de reunión sólo queda resto químico / los 

fragmentos en palabras se han soltado de su carne / por un hecho insoportable 

levitaron los fantasmas desinflados para adentro / como cierre hacia el vacío se 

quedaron con el cuero como piel de una uva pasa / porque nunca fue 

abarcable separamos los asuntos / asignamos fin y medios / esa casa que es 

su abismo prefirió inventarse un suelo   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

todo suelo es inestable  
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* 

 

la lluvia es más un andamiaje / un tropo de la rueda y otros círculos / azud de 

baja y sube henchido se detiene / acción de un animal pastando pavimento / 

paisaje de extrañeza el golpe de las gotas / la casa doblemente su silencio / los 

pliegues de la lluvia sus motivos / empujan retroceden se verdean / rastrean la 

fisura entre descalzos / ascienden por el hueso hasta partirlo / no importa que 

haya techo son otras intemperies / atajos o artificios por donde filtra el agua  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

incluso en el espejo tendidos humedales   

alagarán el sueño de las habitaciones 
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* 

 

en lo hondo todo está llorando 

 

 

 

 

 

 

 

 

           también llora la luz / sólo finge claridad cuando gasta los objetos / 

cuando afila las aristas / cuando abre los atajos a sí misma se tajea 
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* 

 

                                  sostiene el párpado su punto de cristal / su entre 

inabarcable / rodeándole habrá suertes de cansancio / lo ingrávido por pleno 

apretará los labios / un sitio laborea por lo bajo / rumor en el carbón preso 

diamante / redobla el animal su fuerza bruta  

 

                                     quién a quién? / la ropa al viento o el viento en ella? / 

posar el límite sobre las cosas / tajo en el aire de tierra dolo por la mirada no 

cesa / de colisiones el equilibrio se yergue / de la insistencia en detenerlo 

fractura / no puede el párpado con el solsticio completo 
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* 

 

la fosa común 

sólo un como  

borde asomo 

hermano a 

lo que común  

es un decir 

fosa 

 

aullido de fondo 

 

y no hay un como 

 

ni decir 

oído por puente 
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* 

 

 

 

 

compasión: 

 

posada en el amado  

de especie fue la herida:  

 

 

 

atravesé a su madre su padre 

sus hijos 

 

saqueo muerte placenta 
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* 

 

ni sobra  

ni añadido  

ni pieza  

 

 

 

mucílago la axila / abiertas bocas lleva / respira / colapsa el tiempo angosto / la 

mar de un otro cuerpo el impulso / levanta recorrido en la espina / trigales se 

revientan en agua / enardecida cima por savia rompió la tierra un pozo en la 

siembra / fue de escalar el puño / será la mano laxa  

 

 

                                                          de sábana el apresto / el centinela rígido / 

vigila / montículos dispersos / después de la crecida  
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* 

 

un sonido de peces en el aire 

y cuando caigan al fin 

pétalos  

pétalos de vidrio 

 

ahora regresa 

al fin del agua 

a donde sea que sea  

 

donde ella misma se empaña  

se redondea 

circula  

 

como si un vientre en un vientre 

no se posara jamás 
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aquel sitio salvaje  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

horada los ladrillos de la mímesis / la mar en mí 

no se resuelve  

 

en mí crecida / de jerarquías disueltas 

de los desvíos  

lugar 
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* 

 

la palabra roto montada en erre / el ruido de la sierra / las herramientas que 

multiplican la mano / de poesía martillo se esparce por el labio la sacudida 

tierra  

 

 

 (en la mitad de tierra pronuncia)  
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los oropeles danzantes. 

 

los signos felices sin cara oculta. 

 

la carne de la metáfora. 

 

la carne. 

 

el sonido del hueso. 

 

el sonido del punto. 
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(in) filtraciones: 

 

 

 

Arturo Carrera,  Selva Casal, The Beatles, Jorge Medina Vidal, Marosa di Giorgio y 

Paul Celan. 
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“explicación de mi amor” 

 

Este libro comenzó a escribirse en octubre-noviembre del año 2009 y se 

“cerró”, digamos, en  su manera casi final, en abril-mayo del 2010. Luego entró 

en un largo recorrido de corrección que, incluso, produjo otro libro; una especie 

de apéndice. Culminó con la edición de “espejismo en reiteración real” 

(Colección Aedas) en 2011 y la plaqueta “diáspora la lengua” (Yaugurú 

editorial) a fines del 2010.  

He intentado publicarlo como libro papel muchas veces y no lo he conseguido. 

Ya no me preocupa más que tenga ese destino. Sé que es un principio de traza 

escritural que se cerró con “delay” (editorial Trópico Sur) en el 2014 y que no 

importa que esté entre dos tapas duras. Prefiero que quede libre en la mar de 

la web.  

Agradezco a Martín el pequeño prólogo, hecho en la fecha indicada debajo, en 

una de esas tantas veces en las que estuvo por ser editado bajo otro soporte. 

 

Laura Alonso 

Montevideo, abril 2016 
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