lo que quiera que fuera a ser
la época que iba a venir

Lxs autorxs de estos textos teniamos, cuando nos conocimos, una casi unica y timida certeza: algo
queriamos hacer decir. Asi nacen una noche en Buenos Aires en el barrio de Almagro, ready y
Olguin. Nacen juntxs de una misma mirada, desde una mirada que se cruza. Después, el tiempo, y
una pregunta: ;qué formas tomardn esas miradas entre dos geografias tan heterogéneas e infiltradas
como Madrid y Buenos Aires? Los lazos estético/afectivos de ese encuentro habian formado un
tunel debajo del océano, una ruta de contrabando; y la boca de Almagro encuentra su salida de habla
a distancia en el barrio de Tetudn y en el del Xino y en el de Alphabet City y en el de West Philly y
en el municipio de Coroico y en el patio de una escuela primaria de Belgrano.

Son libros de iniciaciéon porque nos iniciaron en la escritura de un libro de poesia (aunque ya
hubiéramos publicado otros poemarios antes) y porque hablan de iniciaciones. La de ready en la
ciudad a la fuga del disciplinamiento y en la fuga del desclasamiento y el desgénero, la de Olguin
en las varias instancias de formacion de un cuerpo joven (escuela, ejercicio fisico, militancia, voz).
Carreras, desvios, transgresiones, perdimientos. Hoy al leerlos no sabemos si sorprendernos de no
hallar adentro de su hechura ni una brizna teméatica o formal de la internet de entonces. Ni que no
hubieran sido escritos a finales de la primera década del 2000, su materialidad verbal en parte
remite todavia a la de otros libros de poemas: aquellos que leimos desde la noche almagrefia en que
prenacieron como mirada atun sin nombre olguin y ready. Es justo emplear aqui el verbo nacer, e
incluso el verbo sofiar, y hasta el verbo aparecer, como si aun hubiera sorpresa la mafiana de
después, porque probablemente entonces ni aun domindbamos del todo la herramienta poética ni del
todo éramos conscientes de las decisiones compositivas que ibamos tomando. Es decir: las
tomabamos y nos tomaban, pero no las comprendiamos hasta que nos deteniamos a mirar, pensar y
reescribir. Por eso, entre otras cosas, tardaron tanto en ser registrados como libros de papel ready y
Hospital de camparia. Y no es que ahora sintamos completo dominio de la herramienta (eso nunca)
ni (plena) consciencia (eso jamas), pero si que notamos en la mano, la boca y la cabeza el aumento
del musculo lectoescritor moldeado por el entrenamiento de los afos transcurridos desde el curso
011/012 hasta hoy.

Son libros que, sobre todo, aman el mundo, aunque adopten por momentos un tono grave. El
mundo, su viveza, la vida que fuera a ser después de aquel rito de paso, el deseo (de encuentro, de
viaje, de autonomia), la complejidad de la historia en la ciudad, lo que quiera que fuera a ser la
época que iba a venir y se prometia turbulenta, y ese materialismo que trata de componer un “yo”
por declinacion en personajes, mascaras, voces de otrxs. Poemas en que los verbos se conjugan en
tercera persona e invitan a tratar de reconstruir una historia. Tanto deseo fuerte de ir al mundo y
conformarse en el mundo pudo haber dejado en los poemas cierta narrativa, y hasta cierta épica, de
formacion. De ahi que los sustantivos que salen salgan cargadisimos, a saber: el gallo, la noche, el
nombre, el pulmon, los relojes; en ready mas frios, literales, en hospital mas simbolicos, calidos.

Por ejemplo el reloj que el padre le deja a Olguin para que guarde memoria y afecto de la guerra
que no ha terminado; y por ejemplo los que cuelgan del locutorio de ready para orientar a Ixs
hablantes entre las horas de un mundo extremadamente ajeno y amplio. Porque ahora las noticias
pueden ir a la velocidad de la luz, si, pero los cuerpos no, en absoluto, y se envejecen porque van
tarde, y se entristecen porque estan lejos, y se mueren porque no pueden pasar o porque se dafian en
el paso, de modo que la disyuncion entre el Tiempo Universal Coordinado, o cualquier forma de
hiper-estandarizacion, y el tiempo solar aparente, o cualquier forma de uso, diferencia y mera vida
sub sole, sigue haciendo, parece, relevancia: relieve en el llano de la homogeneizacion. Marca.

(Como marcar o hacer presente una hora del mundo en el texto mas alla o mas aca de esa otra



mascara de época que sea “la palabra del afio”? Dicen algunxs la palabra del ano 2009, afio en que
estos libros estaban siendo escritos, fue la de unfriend utilizada como sinénimo de expulsar/borrar
de una comunidad o red social, por lo que nos preguntamos qué clase de unfriend y cual de friend,
qué suerte de pertenencia y qué idea de vinculacidon y manada, hacian, y al hacer imaginaban, los
picados de ready/olguin sobre la html de los afios que vinieron y ocuparon. La poesia, otra forma
(no de medir sino) de hacer pasar el tiempo,

una lengua de vaca se pudre al sol
quedan dos segundos de democracia occidental capitalista
esta prohibido llevar reloj

Escrituras mellizas, no gemelas, resuenan todavia.

Gabriel Cortinas, Villa Ortuzar, invierno de 2017
Maria Salgado, Vila de Gracia y lughar de Alén, verano de 2017



