
lo que quiera que fuera a ser 

la época que iba a venir

Lxs autorxs de estos textos teníamos, cuando nos conocimos, una casi única y tímida certeza: algo 

queríamos hacer decir. Así nacen una noche en Buenos Aires en el barrio de Almagro, ready y 

Olguín. Nacen juntxs de una misma mirada, desde una mirada que se cruza. Después, el tiempo, y 

una pregunta: ¿qué formas tomarán esas miradas entre dos geografías tan heterogéneas e infiltradas 

como Madrid y Buenos Aires? Los lazos estético/afectivos de ese encuentro habían formado un 

túnel debajo del océano, una ruta de contrabando; y la boca de Almagro encuentra su salida de habla 

a distancia en el barrio de Tetuán y en el del Xino y en el de Alphabet City y en el de West Philly y  

en el municipio de Coroico y en el patio de una escuela primaria de Belgrano.

Son libros de iniciación porque nos iniciaron en la  escritura  de un libro de poesía  (aunque ya 

hubiéramos publicado otros poemarios antes) y porque hablan de iniciaciones. La de ready en la 

ciudad a la fuga del disciplinamiento y en la fuga del desclasamiento y el desgénero, la de Olguín 

en las varias instancias de formación de un cuerpo joven (escuela, ejercicio físico, militancia, voz). 

Carreras, desvíos, transgresiones, perdimientos. Hoy al leerlos no sabemos si sorprendernos de no 

hallar adentro de su hechura ni una brizna temática o formal de la internet de entonces. Ni que no  

hubieran sido escritos a finales de la primera década del 2000, su materialidad verbal en parte 

remite todavía a la de otros libros de poemas: aquellos que leímos desde la noche almagreña en que 

prenacieron como mirada aún sin nombre olguín y ready. Es justo emplear aquí el verbo nacer, e 

incluso  el  verbo soñar,  y  hasta  el  verbo aparecer,  como si  aún hubiera sorpresa la  mañana de 

después, porque probablemente entonces ni aún dominábamos del todo la herramienta poética ni del 

todo  éramos  conscientes  de  las  decisiones  compositivas  que  íbamos  tomando.  Es  decir:  las 

tomábamos y nos tomaban, pero no las comprendíamos hasta que nos deteníamos a mirar, pensar y 

reescribir. Por eso, entre otras cosas, tardaron tanto en ser registrados como libros de papel ready y 

Hospital de campaña. Y no es que ahora sintamos completo dominio de la herramienta (eso nunca) 

ni (plena) consciencia (eso jamás), pero sí que notamos en la mano, la boca y la cabeza el aumento 

del músculo lectoescritor moldeado por el entrenamiento de los años transcurridos desde el curso 

011/012 hasta hoy. 

Son libros que,  sobre todo,  aman el  mundo,  aunque adopten por  momentos  un tono grave.  El 

mundo, su viveza, la vida que fuera a ser después de aquel rito de paso, el deseo (de encuentro, de 

viaje, de autonomía), la complejidad de la historia en la ciudad, lo que quiera que fuera a ser la 

época que iba a venir y se prometía turbulenta, y ese materialismo que trata de componer un “yo” 

por declinación en personajes, máscaras, voces de otrxs. Poemas en que los verbos se conjugan en 

tercera persona e invitan a tratar de reconstruir una historia. Tanto deseo fuerte de ir al mundo y 

conformarse en el mundo pudo haber dejado en los poemas cierta narrativa, y hasta cierta épica, de 

formación. De ahí que los sustantivos que salen salgan cargadísimos, a saber: el gallo, la noche, el  

nombre, el pulmón, los relojes; en ready más fríos, literales, en hospital más simbólicos, cálidos.

Por ejemplo el reloj que el padre le deja a Olguín para que guarde memoria y afecto de la guerra  

que no ha terminado; y por ejemplo los que cuelgan del locutorio de  ready  para orientar a lxs 

hablantes entre las horas de un mundo extremadamente ajeno y amplio. Porque ahora las noticias 

pueden ir a la velocidad de la luz, sí, pero los cuerpos no, en absoluto, y se envejecen porque van 

tarde, y se entristecen porque están lejos, y se mueren porque no pueden pasar o porque se dañan en 

el paso, de modo que la disyunción entre el Tiempo Universal Coordinado, o cualquier forma de 

hiper-estandarización, y el tiempo solar aparente, o cualquier forma de uso, diferencia y mera vida 

sub sole, sigue haciendo, parece, relevancia: relieve en el llano de la homogeneización. Marca. 

¿Cómo marcar o hacer presente una hora del mundo en el texto más allá o más acá de esa otra  



máscara de época que sea “la palabra del año”? Dicen algunxs la palabra del año 2009, año en que 

estos libros estaban siendo escritos, fue la de unfriend utilizada como sinónimo de expulsar/borrar 

de una comunidad o red social, por lo que nos preguntamos qué clase de unfriend y cuál de friend,  

qué suerte de pertenencia y qué idea de vinculación y manada, hacían, y al hacer imaginaban, los 

picados de ready/olguín sobre la html de los años que vinieron y ocuparon. La poesía, otra forma 

(no de medir sino) de hacer pasar el tiempo, 

una lengua de vaca se pudre al sol

quedan dos segundos de democracia occidental capitalista

está prohibido llevar reloj

Escrituras mellizas, no gemelas, resuenan todavía.

Gabriel Cortiñas, Villa Ortúzar, invierno de 2017

María Salgado, Vila de Gracia y lughar de Alén, verano de 2017


