


P
or que o Brasil ainda não deu

certo?

Darcy Ribeiro, ao chegar no

exílio, no Uruguai, em abril de

1964
,
queria é responder a essa per-

gunta na forma de um livro-painel so-

bre a formação do povo brasileiro e

sobre as configurações que ele foi to-

mando ao longo dos séculos. Viu lo-

go, porém, que essa era uma tarefa

impossível, pois só havia o testemu-

nho dos conquistadores. E sobretudo

porque nos faltava uma teoria crítica

que tornasse explicável o mundo ibé-

rico de que saímos, mesclados com

índios e negros.

Afundou-se, desde então, na tarefa

de produzir seus Estudos de antropolo-

gia da civilização
,
que pretendem ser

essa teoria. A propósito deles, Anísio

Teixeira observou que “embora um

texto introdutório, uma iniciação, não

é reprodução de saber convencional,

mas visão geral, ousada e de longa pers-

pectiva e alcance. Darcy Ribeiro é real-

mente uma inteligência-fonte e em li-

vros desse tipo é que se sente à vonta-

de. Considero Darcy a inteligência do

Terceiro Mundo mais autônoma de que

tenho conhecimento. Nunca lhe senti

nada da clássica subordinação mental

do subdesenvolvido [...]”.

Mas Darcy continuou trabalhando

sempre no seu texto sobre o Brasil e os

brasileiros, explorando tanto as fontes

bibliográficas disponíveis como as am-

plas oportunidades que ele teve de ob-

servação direta de todos os tipos de

gentes do Brasil. Recentemente, ven-

do-se em risco de morrer numa UTI,

fugiu de lá para viver e também para

escrever este seu livro mais sonhado.
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PREFÁCIO

Escrever este livro foi o desafio maior que me propus. Ain-

da é. Há mais de trinta anos eu o escrevo e reescrevo, incansável.

O pior é que me frustro quando não o faço, ocupando-me de ou-

tras empresas. Nunca pus tanto de mim, jamais me esforcei tan-

to como nesse empenho, sempre postergado, de concluí-lo. Ho-

je o retomo pela terceira vez, isto se só conto aquela primeira vez

em que o escrevi e completei, e a segunda em que o reescrevi to-

do, inteiro, esquecendo as inumeráveis retomadas episódicas e

inconseqüentes.

Ultimamente essa angústia se aguçou porque me vi na imi-

nência de morrer sem concluí-lo. Fugi do hospital, aqui para Ma-

ricá, para viver e também para escrevê-lo. Se você, hoje, o tem

em mãos para ler, em letras de fôrma, é porque afinal venci, fa-

zendo-o existir. Tomara.

Acabo de ler, meio por cima, a última versão. Aquela que

escrevi no Peru e que até foi traduzida em castelhano, mas que

eu vetei. Era um bom livro, acho agora. Bem podia ter sido pu-

blicado tal qual era. Ou ainda é, uma vez que aí está tal e qual:

desafiante. Mas eu não quis largá-lo. Pedia mais de mim, me

prometia revê-lo, refazê-lo, até que alcançasse aquela forma que

devia ter. Qual?
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Creio que nenhum livro se completa. O autor sempre pode

continuar, por um tempo indefinido, como eu continuei com es-

se, ao alcance da mão, sem retomá-lo. O que ocorre é que a gente

se cansa do livro, apenas isto, e nesse momento o dá por concluí-

do. Não tenho muita certeza, mas suspeito que comigo é assim.

Por que só agora o retomo, depois de tantos, tantíssimos

anos, em que me ocupei das tarefas mais variadas, fugindo dele?

Não sei! Não foi para descansar, certamente. Foi para me dar a

outras tarefas. Entre elas, a de me fazer literato e publicar quatro

romances, retomando uma linha de interesses que só me havia

tentado aos vinte anos. Nessa longa travessia, também politiquei

muito, com êxito e sem êxito, aqui e no exílio, e me dei a fazi-

mentos trabalhosos, diversos. Inclusive vivi, quase morri.

Nesses anos todos, o livro, este, ficou por aí, engavetado,

amarelando, esperando até hoje. Agora, estou aqui na praia de

Maricá, para onde trouxe as pastas com o papelório de suas vá-

rias versões.

A primeira tentativa de escrevê-lo, que nem chegou a com-

paginar-se, se deu em meados da década de 50, quando eu diri-

gia um amplo programa de pesquisas socioantropológicas no

órgão de pesquisas do Ministério da Educação, o Centro Brasi-

leiro de Pesquisas Educacionais (cbpe). Eu o concebia, então,

como síntese daqueles estudos, com todas as ambições de ser um

retrato de corpo inteiro do Brasil, em sua feição rural e urbana,

e nas versões arcaica e moderna, naquela instância que, a meu

ver, era de vésperas de uma revolução social transformadora.

Eu o abandonei, então — lá se vão trinfanos —
,
para

ocupar-me de planejar e implantar a Universidade de Brasília.

Esta tarefa me levou a outras, tais como as de ministro da Edu-

cação, de chefe do Gabinete Civil do presidente João Goulart,

com a missão de concatenar o Movimento Nacional pelas Refor-

mas de Base.
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Tudo isso resultou, sabe-se, no meu primeiro exílio, no

Uruguai. Lá, a primeira versão deste livro, umas quatrocentas

páginas densas, tomou forma, depois de dois anos de trabalho in-

tenso. Não era já a síntese que me propusera. Era, isto sim, a ver-

são resultante de minhas vivências nos trágicos acontecimentos

do Brasil de que havia participado como protagonista. Esse era o

nervo que pulsava debaixo do texto, a busca de uma resposta his-

tórica, científica, na argüição que nos fazíamos nós, os derrota-

dos pelo golpe militar. Por que, mais uma vez, a classe dominan-

te nos vencia?

Na verdade, para escrevê-lo. mal compulsei os livros resul-

tantes daquelas pesquisas, que chegaram a ser publicados. Ele

foi feito da leitura de quanto texto me caiu nas mãos sobre o Bra-

sil e a América Latina. Muitíssimos, lembro-me bem, graças à

magnífica Biblioteca Municipal de Montevidéu.

Uma vez completado o livro, a primeira leitura crítica que

consegui fazer dele todo me assustou: não dizia nada, ou pouco

dizia que não tivesse sido dito antes. O pior é que não respondia

às questões que propunha, resumíveis na frase que, desde então,

passei a repetir: por que o Brasil ainda não deu certo?

Meu sentimento era de que nos faltava uma teoria geral,

cuja luz nos tornasse explicáveis em seus próprios termos, fun-

dada em nossa experiência histórica. As teorizações oriundas de

outros contextos eram todas elas eurocêntricas demais e, por is-

so mesmo, impotentes para nos fazer inteligíveis. Nosso passa-

do, não tendo sido o alheio, nosso presente não era necessaria-

mente o passado deles, nem nosso futuro um futuro comum.

Atrás de respostas a essas questões, mergulhei, nos anos

seguintes, em estudo e assombros. O que devia ser uma introdu-

ção teórica, no meu plano de revisão do texto, foi virando livros.

A necessidade de uma teoria do Brasil, que nos situasse na his-

tória humana, me levou à ousadia de propor toda uma teoria da

história. As alternativas que se ofereciam eram impotentes. Ser-
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viriam, talvez, como uma versão teórica do desempenho euro-

peu, mas não explicavam a história dos povos orientais, nem o

mundo árabe e muito menos a nós, latino-americanos. A melhor

delas, representada pela nova versão compilada por Engels, nas

Origens , e por Marx, nas Formações
,
opondo-se uma à outra,

deixavam o tema em aberto.

O processo civilizatório é minha voz nesse debate. Ouvida,

quero crer, porque foi traduzida para as línguas de nosso circui-

to ocidental, editada e reeditada muitas vezes e é objeto de deba-

tes internacionais nos Estados Unidos e na Alemanha. A ousadia

de escrever um livro tão ambicioso me custou algum despeito

dos enfermos de sentimentos de inferioridade, que não admitem

a um intelectual brasileiro o direito de entrar nesses debates, tra-

tando de matérias tão complexas. Sofreu restrições, também, dos

comunistas, porque não era um livro marxista, e dos acadêmicos

da direita, porque era um livro marxista. Isso não fez dano por-

que ele acabou sendo mais editado e mais lido do que qualquer

outro livro recente sobre o mesmo tema.

Mas o Processo não bastava. A explicação que oferece pa-

ra 10 mil anos de história é ampla demais. Suas respostas, neces-

sariamente genéricas, apenas dão tênues delineamentos do nos-

so desempenho histórico. Era o que podia dar como alternativa

aos textos clássicos, com que geralmente se trabalhava esse te-

ma. Um esquema conceituai mais verossímil e mais explicativo

do que os disponíveis, através da proposição de novas revoluções

tecnológicas como motores da história, de novos processos civi-

lizatórios e de novas formações socioculturais. Vista sob essa

luz, a nossa realidade se retrata em seus traços mais gerais, re-

sultando num discurso explicativo útil para fins teóricos e com-

parativos, mas insuficiente para dar conta da causalidade da nos-

sa história.

Saí, então, em busca de explicações mais terra-a-terra, em

mais anos de trabalho. O tema que me propunha agora era re-
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constituir o processo de formação dos povos americanos, num

esforço para explicar as causas do seu desenvolvimento desi-

gual. Salto, assim, da escala de 10 mil anos de história geral pa-

ra os quinhentos anos da história americana com um novo livro:

As Américas e a civilização , em que proponho uma tipologia

dos povos americanos, na forma de uma ampla explanação ex-

plicativa.

Esse meu livro anda aí, desde então, sendo traduzido, ree-

ditado e discutido, mais por historiadores e filósofos do que por

antropólogos. Esses meus colegas têm um irresistível pendor

barbarológico e um apego a toda conduta desviante e bizarra.

Dedicam seu parco talento a quanto tema bizarro lhes caia em

mãos, negando-se sempre, aparvalhados, a usar suas forças para

entender a nós mesmos, fazendo antropologias da civilização.

Ocorre, porém, uma vez mais, que, completada a tarefa,

vejo os limites daquilo que alcancei em relação ao que buscava.

Meu livro ajuda, é certo, a nos fazer inteligíveis, mas é claramen-

te insuficiente para nossas ambições. Mergulho outra vez bus-

cando, numa escala nova, sincrônica, as teorias de que necessi-

távamos para nos compreender. Eram três as mais urgentemente

requeridas para tomar o lugar dos esquemas menos eurocêntri-

cos do que toscos com que se contava.

Uma teoria de base empírica das classes sociais, tais como

elas se apresentam no nosso mundo brasileiro e latino-america-

no. Visivelmente, o esquema marxista aceito, sem demasiados

reparos, no mundo europeu e no anglo-saxão de ultramar, feito

de povos transplantados, empalidece frente à nossa realidade

ibero-latina. Aqui, não havendo burguesias progressistas dispu-

tando com aristocracias feudais, nem proletariados ungidos por

irresistíveis propensões revolucionárias, mas havendo lutas de

classe, existiriam blocos antagonistas embuçados a identificar e

caracterizar.
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Nos faltava, por igual, uma tipologia das formas de exercí-

cio do poder e de militância política, seja conservadora, seja

reordenadora ou insurgente. Toda politicologia copiosíssima de

que se dispõe é feita de análises irrelevantes ou de especulações

filosofantes que nos deixam mais perplexos do que explicados.

Efetivamente, falar de liberais, conservadores, radicais, ou de de-

mocracia e liberalismo e até revolução social e política pode ter

sentido de definição concreta em outros contextos; no nosso não

significa nada, tal a ambigüidade com que essas expressões se

aplicam aos agentes mais diferentes e às orientações mais desco-

nexas.

Faltava ainda uma teoria da cultura, capaz de dar conta da

nossa realidade, em que o saber erudito é tantas vezes espúrio e

o não-saber popular alcança, contrastantemente, altitudes críti-

cas, mobilizando consciências para movimentos profundos de

reordenação social. Como estabelecer a forma e o papel da nos-

sa cultura erudita, feita de transplante, regida pelo modismo eu-

ropeu, frente à criatividade popular, que mescla as tradições

mais díspares para compreender essa nossa nova versão do mun-

do e de nós mesmos? Para dar conta dessa necessidade é que es-

crevi O dilema da América Latina. Ali, proponho novos esque-

mas das classes sociais, dos desempenhos políticos, situando-os

debaixo da pressão hegemônica norte-americana em que existi-

mos, sem nos ser, para sermos o que lhes convém a eles.

Num exercício puramente didático, resumi os corpos teóri-

cos desenvolvidos nesses três livros, para compor Os brasileiros:

Teoria do Brasil. Ele só traz de novo a teoria da cultura a que

aludi. Não a situei no Dilema
,
para não ter que tratar tema tão co-

pioso dentro da dimensão latino-americana.

Os índios e a civilização compõe, com os quatro livros ci-

tados, meus Estudos de antropologia da civilização , ainda que

resultasse de uma pesquisa realizada anteriormente. O certo, po-

rém, é que seu corpo teórico é o mesmo, fundado no conceito de
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transfiguração étnica. Vale dizer, o processo através do qual os

povos surgem, se transformam ou morrem.

Ocupado nessas escrituras “preliminares”, que resultaram

em cinco volumes de quase 2 mil páginas, descuidei desse livro

que agora retomo. Efetivamente, todos eles são fruto da busca de

fundamentos teóricos que, tornando o Brasil explicável, me per-

mitissem escrever o livro que tenho em mãos.

Foi o que tentei várias vezes no Peru, conforme dizia, che-

gando a redigi-lo inteiro, já com base nos meus estudos teóricos.

Não me satisfazendo a forma que alcancei anos atrás, o pus de

lado, cuidando que, com uns meses a mais, o retomaria.

Não foi assim. Desencadeou-se sobre mim o vendaval da

vida. Um câncer me comia um pulmão inteiro e tive de retirá-lo.

Para tanto, retornei ao Brasil, reativando as candentes luzes po-

líticas que dormiam em mim nos anos de exílio. Tudo isso e,

mais que tudo, uma compulsiva pulsão romanesca que me deu,

irresistível, assim que me soube mortal e que, desde então, me

escraviza, afastando-me da tarefa que me propunha.

Agora, uma nova pulsão, mortal, reaviva a necessidade de

publicar este livro que, além de um texto antropológico explica-

tivo, é, e quer ser, um gesto meu na nova luta por um Brasil de-

cente.

Portanto, não se iluda comigo, leitor. Além de antropólogo,

sou homem de fé e de partido. Faço política e faço ciência mo-

vido por razões éticas e por um fundo patriotismo. Não procure,

aqui, análises isentas. Este é um livro que quer ser participante,

que aspira a influir sobre as pessoas, que aspira a ajudar o Bra-

sil a encontrar-se a si mesmo.
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INTRODUÇÃO

O Brasil e os brasileiros, sua gestação como povo, é o que

trataremos de reconstituir e compreender nos capítulos seguin-

tes. Surgimos da confluência, do entrechoque e do caldeamento

do invasor português com índios silvícolas e campineiros e com

negros africanos, uns e outros aliciados como escravos.

Nessa confluência, que se dá sob a regência dos portugue-

ses, matrizes raciais díspares, tradições culturais distintas, for-

mações sociais defasadas se enfrentam e se fundem para dar

lugar a um povo novo (Ribeiro 1970), num novo modelo de es-

truturação societária. Novo porque surge como uma etnia nacio-

nal, diferenciada culturalmente de suas matrizes formadoras,

fortemente mestiçada, dinamizada por uma cultura sincrética e

singularizada pela redefinição de traços culturais delas oriundos.

Também novo porque se vê a si mesmo e é visto como uma gen-

te nova, um novo gênero humano diferente de quantos existam.

Povo novo , ainda, porque é um novo modelo de estruturação so-

cietária. que inaugura uma forma singular de organização sócio-

econômica, fundada num tipo renovado de escravismo e numa

servidão continuada ao mercado mundial. Novo, inclusive, pela

inverossímil alegria e espantosa vontade de felicidade, num po-

vo tão sacrificado, que alenta e comove a todos os brasileiros.
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Velho, porém, porque se viabiliza como um proletariado

externo. Quer dizer, como um implante ultramarino da expansão

européia que não existe para si mesmo, mas para gerar lucros ex-

portáveis pelo exercício da função de provedor colonial de bens

para o mercado mundial, através do desgaste da população que

recruta no país ou importa.

A sociedade e a cultura brasileiras são conformadas como

variantes da versão lusitana da tradição civilizatória européia oci-

dental, diferenciadas por coloridos herdados dos índios america-

nos e dos negros africanos. O Brasil emerge, assim, como um re-

novo mutante, remarcado de características próprias, mas atado

genesicamente à matriz portuguesa, cujas potencialidades insus-

peitadas de ser e de crescer só aqui se realizariam plenamente.

A confluência de tantas e tão variadas matrizes formadoras

poderia ter resultado numa sociedade multiétnica, dilacerada pe-

la oposição de componentes diferenciados e imiscíveis. Ocorreu

justamente o contrário, uma vez que, apesar de sobreviverem na

fisionomia somática e no espírito dos brasileiros os signos de sua

múltipla ancestralidade, não se diferenciaram em antagônicas

minorias raciais, culturais ou regionais, vinculadas a lealdades

étnicas próprias e disputantes de autonomia frente á nação.

As únicas exceções são algumas microetnias tribais que

sobreviveram como ilhas, cercadas pela população brasileira. Ou

que, vivendo para além das fronteiras da civilização, conservam

sua identidade étnica. São tão pequenas, porém, que qualquer

que seja seu destino, já não podem afetar à macroetnia em que

estão contidas.

O que tenham os brasileiros de singular em relação aos

portugueses decorre das qualidades diferenciadoras oriundas de

suas matrizes indígenas e africanas; da proporção particular em

que elas se congregaram no Brasil; das condições ambientais

que enfrentaram aqui e, ainda, da natureza dos objetivos de pro-

dução que as engajou e reuniu.
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Essa unidade étnica básica não significa, porém, nenhuma

uniformidade, mesmo porque atuaram sobre ela três forças di-

versificadoras. A ecológica, fazendo surgir paisagens humanas

distintas onde as condições de meio ambiente obrigaram a adap-

tações regionais. A econômica, criando formas diferenciadas de

produção, que conduziram a especializações funcionais e aos

seus correspondentes gêneros de vida. E, por último, a imigra-

ção, que introduziu, nesse magma, novos contingentes humanos,

principalmente europeus, árabes e japoneses. Mas já o encon-

trando formado e capaz de absorvê-los e abrasileirá-los, apenas

estrangeirou alguns brasileiros ao gerar diferenciações nas áreas

ou nos estratos sociais onde os imigrantes mais se concentraram.

Por essas vias se plasmaram historicamente diversos mo-

dos rústicos de ser dos brasileiros, que permitem distingui-los,

hoje, como sertanejos do Nordeste, caboclos da Amazônia,

crioulos do litoral, caipiras do Sudeste e Centro do país, gaú-

chos das campanhas sulinas, além de ítalo-brasileiros, teuto-bra-

sileiros, nipo-brasileiros etc. Todos eles muito mais marcados

pelo que têm de comum como brasileiros, do que pelas diferen-

ças devidas a adaptações regionais ou funcionais, ou de miscige-

nação e aculturação que emprestam fisionomia própria a uma ou

outra parcela da população.

A urbanização, apesar de criar muitos modos citadinos de

ser, contribuiu para ainda mais uniformizar os brasileiros no pla-

no cultural, sem, contudo, borrar suas diferenças. A industriali-

zação, enquanto gênero de vida que cria suas próprias paisagens

humanas, plasmou ilhas fabris em suas regiões. As novas formas

de comunicação de massa estão funcionando ativamente como

difusoras e uniformizadoras de novas formas e estilos culturais.

Conquanto diferenciados em suas matrizes raciais e cultu-

rais e em suas funções ecológico-regionais, bem como nos per-

fis de descendentes de velhos povoadores ou de imigrantes re-

centes, os brasileiros se sabem, se sentem e se comportam como
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uma só gente, pertencente a uma mesma etnia. Vale dizer, uma

entidade nacional distinta de quantas haja, que fala uma mesma

língua, só diferenciada por sotaques regionais, menos remarca-

dos que os dialetos de Portugal. Participando de um corpo de tra-

dições comuns mais significativo para todos que cada uma das

variantes subculturais que diferenciaram os habitantes de uma

região, os membros de uma classe ou descendentes de uma das

matrizes formativas.

Mais que uma simples etnia, porém, o Brasil é uma etnia

nacional, um povo-nação, assentado num território próprio e en-

quadrado dentro de um mesmo Estado para nele viver seu desti-

no. Ao contrário da Espanha, na Europa, ou da Guatemala, na

América, por exemplo, que são sociedades multiétnicas regidas

por Estados unitários e, por isso mesmo, dilaceradas por confli-

tos interétnicos, os brasileiros se integram em uma única etnia

nacional, constituindo assim um só povo incorporado em uma

nação unificada, num Estado uni-étnico. A única exceção são as

múltiplas microetnias tribais, tão imponderáveis que sua existên-

cia não afeta o destino nacional.

Aquela uniformidade cultural e esta unidade nacional —
que são, sem dúvida, a grande resultante do processo de forma-

ção do povo brasileiro — não devem cegar-nos, entretanto, para

disparidades, contradições e antagonismos que subsistem debai-

xo delas como fatores dinâmicos da maior importância. A unida-

de nacional, viabilizada pela integração econômica sucessiva

dos diversos implantes coloniais, foi consolidada, de fato, depois

da independência, como um objetivo expresso, alcançado atra-

vés de lutas cruentas e da sabedoria política de muitas gerações.

Esse é, sem dúvida, o único mérito indiscutível das velhas clas-

ses dirigentes brasileiras. Comparando o bloco unitário resultan-

te da América portuguesa com o mosaico de quadros nacionais

diversos a que deu lugar a América hispânica, pode se avaliar a

extraordinária importância desse feito.
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Essa unidade resultou de um processo continuado e violen-

to de unificação política, logrado mediante um esforço delibera-

do de supressão de toda identidade étnica discrepante e de re-

pressão e opressão de toda tendência virtualmente separatista.

Inclusive de movimentos sociais que aspiravam fundamental-

mente edificar uma sociedade mais aberta e solidária. A luta pe-

la unificação potencializa e reforça, nessas condições, a repres-

são social e classista, castigando como separatistas movimentos

que eram meramente republicanos ou antioligárquicos.

Subjacente à uniformidade cultural brasileira, esconde-se

uma profunda distância social, gerada pelo tipo de estratificação

que o próprio processo de formação nacional produziu. O anta-

gonismo classista que corresponde a toda estratificação social

aqui se exacerba, para opor uma estreitíssima camada privilegia-

da ao grosso da população, fazendo as distâncias sociais mais in-

transponíveis que as diferenças raciais.

O povo-nação não surge no Brasil da evolução de formas

anteriores de sociabilidade, em que grupos humanos se estrutu-

ram em classes opostas, mas se conjugam para atender às suas

necessidades de sobrevivência e progresso. Surge, isto sim, da

concentração de uma força de trabalho escrava, recrutada para

servir a propósitos mercantis alheios a ela, através de processos

tão violentos de ordenação e repressão que constituíram, de fa-

to, um continuado genocídio e um etnocídio implacável.

Nessas condições, exacerba-se o distanciamento social en-

tre as classes dominantes e as subordinadas, e entre estas e as

oprimidas, agravando as oposições para acumular, debaixo da

uniformidade étnico-cultural e da unidade nacional, tensões dis-

sociativas de caráter traumático. Em conseqüência, as elites diri-

gentes, primeiro lusitanas, depois luso-brasileiras e, afinal, bra-

sileiras, viveram sempre e vivem ainda sob o pavor pânico do

alçamento das classes oprimidas. Boa expressão desse pavor pâ-

nico é a brutalidade repressiva contra qualquer insurgência e a
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predisposição autoritária do poder central, que não admite qual-

quer alteração da ordem vigente.

A estratificação social separa e opõe, assim, os brasileiros

ricos e remediados dos pobres, e todos eles dos miseráveis, mais

do que corresponde habitualmente a esses antagonismos. Nesse

plano, as relações de classes chegam a ser tão infranqueáveis que

obliteram toda comunicação propriamente humana entre a mas-

sa do povo e a minoria privilegiada, que a vê e a ignora, a trata

e a maltrata, a explora e a deplora, como se esta fosse uma con-

duta natural. A façanha que representou o processo de fusão ra-

cial e cultural é negada, desse modo, no nível aparentemente

mais fluido das relações sociais, opondo à unidade de um deno-

minador cultural comum, com que se identifica um povo de 160

milhões de habitantes, a dilaceração desse mesmo povo por uma

estratificação classista de nítido colorido racial e do tipo mais

cruamente desigualitário que se possa conceber.

O espantoso é que os brasileiros, orgulhosos de sua tão

proclamada, como falsa, “democracia racial”, raramente perce-

bem os profundos abismos que aqui separam os estratos sociais.

O mais grave é que esse abismo não conduz a conflitos tenden-

tes a transpô-lo, porque se cristalizam num modus vivendi que

aparta os ricos dos pobres, como se fossem castas e guetos. Os

privilegiados simplesmente se isolam numa barreira de indife-

rença para com a sina dos pobres, cuja miséria repugnante pro-

curam ignorar ou ocultar numa espécie de miopia social, que

perpetua a alternidade. O povo-massa, sofrido e perplexo, vê a

ordem social como um sistema sagrado que privilegia uma mi-

noria contemplada por Deus, à qual tudo é consentido e conce-

dido. Inclusive o dom de serem, às vezes, dadivosos, mas sem-

pre frios e perversos e, invariavelmente, imprevisíveis.

Essa alternidade sõ se potencializou dinamicamente nas lu-

tas seculares dos índios e dos negros contra a escravidão. De-

pois, somente nas raras instâncias em que o povo-massa de uma
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região se organiza na luta por um projeto próprio e alternativo de

estruturação social, como ocorreu com os Cabanos, em Canu-

dos, no Contestado e entre os Mucker.

Nessas condições de distanciamento social, a amargura

provocada pela exacerbação do preconceito classista e pela cons-

ciência emergente da injustiça bem pode eclodir, amanhã, em

convulsões anárquicas que conflagrem toda a sociedade. Esse

risco sempre presente é que explica a preocupação obsessiva que

tiveram as classes dominantes pela manutenção da ordem. Sin-

toma peremptório de que elas sabem muito bem que isso pode

suceder, caso se abram as válvulas de contenção. Daí suas “re-

voluções preventivas”, conducentes a ditaduras vistas como um

mal menor que qualquer remendo na ordem vigente.

E de assinalar que essa preocupação se assentava, primei-

ro, no medo da rebeldia dos escravos. Dada a coloração escura

das camadas mais pobres, esse medo racial persiste, quando são

os antagonismos sociais que ameaçam eclodir com violência as-

sustadora. Efetivamente, poderá assumir a forma de convulsão

social terrível, porque, com uma explosão emocional, acabaria

provavelmente vencida e esmagada por forças repressoras, que

restaurariam, sobre os escombros, a velha ordem desigualitária.

O grande desafio que o Brasil enfrenta é alcançar a neces-

sária lucidez para concatenar essas energias e orientá-las politi-

camente, com clara consciência dos riscos de retrocessos e das

possibilidades de liberação que elas ensejam. O povo brasileiro

pagou, historicamente, um preço terrivelmente alto em lutas das

mais cruentas de que se tem registro na história, sem conseguir

sair, através delas, da situação de dependência e opressão em que

vive e peleja. Nessas lutas, índios foram dizimados e negros fo-

ram chacinados aos milhões, sempre vencidos e integrados nos

plantéis de escravos. O povo inteiro, de vastas regiões, às cente-

nas de milhares, foi também sangrado em contra-revoluções sem
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conseguir jamais, senão episodicamente, conquistar o comando

de seu destino para reorientar o curso da história.

Ao contrário do que alega a historiografia oficial, nunca

faltou aqui, até excedeu, o apelo à violência pela classe domi-

nante como arma fundamental da construção da história. O que

faltou, sempre, foi espaço para movimentos sociais capazes de

promover sua reversão. Faltou sempre, e falta ainda, clamorosa-

mente, uma clara compreensão da história vivida, como necessá-

ria nas circunstâncias em que ocorreu, e um claro projeto alter-

nativo de ordenação social, lucidamente formulado, que seja

apoiado e adotado como seu pelas grandes maiorias. Não é im-

pensável que a reordenação social se faça sem convulsão social,

por via de um reformismo democrático. Mas ela é muitíssimo

improvável neste país em que uns poucos milhares de grandes

proprietários podem açambarcar a maior parte de seu território,

compelindo milhões de trabalhadores a se urbanizarem para vi-

ver a vida famélica das favelas, por força da manutenção de

umas velhas leis. Cada vez que um político nacionalista ou po-

pulista se encaminha para a revisão da institucionalidade, as

classes dominantes apelam para a repressão e a força.

Este livro é um esforço para contribuir ao atendimento des-

se reclamo de lucidez. Isso é o que tentei fazer a seguir. Primei-

ro, pela análise do processo de gestação étnica que deu nascimen-

to aos núcleos originais que, multiplicados, vieram a formar o

povo brasileiro. Depois, pelo estudo das linhas de diversificação

que plasmaram os nossos modos regionais de ser. E, finalmente,

por via da crítica do sistema institucional, notadamente a proprie-

dade fundiária e o regime de trabalho— no âmbito do qual o po-

vo brasileiro surgiu e cresceu, constrangido e deformado.
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1 MATRIZES ÉTNICAS

A ilha Brasil

A costa atlântica, ao longo dos milênios, foi percorrida e

ocupada por inumeráveis povos indígenas. Disputando os me-

lhores nichos ecológicos, eles se alojavam, desalojavam e realo-

javam, incessantemente. Nos últimos séculos, porém, índios de

fala tupi, bons guerreiros, se instalaram, dominadores, na imen-

sidade da área, tanto à beira-mar, ao longo de toda a costa atlân-

tica e pelo Amazonas acima, como subindo pelos rios principais,

como o Paraguai, o Guaporé, o Tapajós, até suas nascentes.

Configuraram, desse modo, a ilha Brasil, de que falava o

velho Jaime Cortesão (1958), prefigurando, no chão da América

do Sul, o que viria a ser nosso país. Não era, obviamente, uma

nação, porque eles não se sabiam tantos nem tão dominadores.

Eram, tão-só, uma miríade de povos tribais, falando línguas do

mesmo tronco, dialetos de uma mesma língua, cada um dos

quais, ao crescer, se bipartia, fazendo dois povos que começa-

vam a se diferenciar e logo se desconheciam e se hostilizavam.

Se a história, acaso, desse a esses povos Tupi uns séculos

mais de liberdade e autonomia, é possível que alguns deles se so-

brepusessem aos outros, criando chefaturas sobre territórios ca-
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da vez mais amplos e forçando os povos que neles viviam a ser-

vi-los, os uniformizando culturalmente e desencadeando, assim,

um processo oposto ao de expansão por diferenciação.

Nada disso sucedeu. O que aconteceu, e mudou total e ra-

dicalmente seu destino, foi a introdução no seu mundo de um

protagonista novo, o europeu. Embora minúsculo, o grupelho re-

cém-chegado de além-mar era superagressivo e capaz de atuar

destrutivamente de múltiplas formas. Principalmente como uma

infecção mortal sobre a população preexistente, debilitando-a até

a morte.

Esse conflito se dá em todos os níveis, predominantemen-

te no biótico, como uma guerra bacteriológica travada pelas pes-

tes que o branco trazia no corpo e eram mortais para as popula-

ções indenes. No ecológico, pela disputa do território, de suas

matas e riquezas para outros usos. No econômico e social, pela

escravização do índio, pela mercantil ização das relações de pro-

dução, que articulou os novos mundos ao velho mundo europeu

como provedores de gêneros exóticos, cativos e ouros.

No plano étnico-cultural, essa transfiguração se dá pela

gestação de uma etnia nova, que foi unificando, na língua e nos

costumes, os índios desengajados de seu viver gentílico, os ne-

gros trazidos de África, e os europeus aqui querenciados. Era o

brasileiro que surgia, construído com os tijolos dessas matrizes à

medida que elas iam sendo desfeitas.

Reconstituir esse processo, entendê-lo em toda a sua com-

plexidade, é meu objetivo neste livro. Parece impossível, reco-

nheço. Impossível porque só temos o testemunho de um dos pro-

tagonistas, o invasor. Ele é quem nos fala de suas façanhas. E ele,

também, quem relata o que sucedeu aos índios e aos negros, ra-

ramente lhes dando a palavra de registro de suas próprias falas.

O que a documentação copiosíssima nos conta é a versão do do-

minador. Lendo-a criticamente, é que me esforçarei para alcan-

çar a necessária compreensão dessa desventurada aventura.
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Tarefa relevantíssima, em dois planos. No histórico, pela

reconstituição da linha singular e única de sucessos através dos

quais chegamos a ser o que somos, nós, os brasileiros. No antro-

pológico, porque o processo geral de gestação de povos que nos

fez, documentadíssimo aqui, é o mesmo que fez surgir em outras

eras e circunstâncias muitos outros povos, como a romanização

dos portugueses e dos franceses, por exemplo, de cujo processo

de fazimento só temos notícias escassas e duvidosas.

A MATRIZ TUPI

Os grupos indígenas encontrados no litoral pelo português

eram principalmente tribos de tronco tupi que, havendo se insta-

lado uns séculos antes, ainda estavam desalojando antigos ocu-

pantes oriundos de outras matrizes culturais. Somavam, talvez,

1 milhão de índios, divididos em dezenas de grupos tribais, cada

um deles compreendendo um conglomerado de várias aldeias de

trezentos a 2 mil habitantes (Fernandes 1949). Não era pouca

gente, porque Portugal àquela época teria a mesma população ou

pouco mais.

Na escala da evolução cultural, os povos Tupi davam os

primeiros passos da revolução agrícola, superando assim a con-

dição paleolítica, tal como ocorrera pela primeira vez, há 10 mil
s

anos, com os povos do velho mundo. E de assinalar que eles o

faziam por um caminho próprio, juntamente com outros povos

da floresta tropical que haviam domesticado diversas plantas, re-

tirando-as da condição selvagem para a de mantimento de seus

roçados. Entre elas, a mandioca, o que constituiu uma façanha

extraordinária, porque se tratava de uma planta venenosa a qual

eles deviam, não apenas cultivar, mas também tratar adequada-

mente para extrair-lhe o ácido cianídrico, tornando-a comestível.
*

E uma planta preciosíssima porque não precisa ser colhida e es-

tocada, mantendo-se viva na terra por meses.
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Além da mandioca, cultivavam o milho, a batata-doce, o

cará, o feijão, o amendoim, o tabaco, a abóbora, o urucu, o algo-

dão, o carauá, cuias e cabaças, as pimentas, o abacaxi, o mamão,

a erva-mate, o guaraná, entre muitas outras plantas. Inclusive de-

zenas de árvores frutíferas, como o caju, o pequi etc. Faziam, pa-

ra isso, grandes roçados na mata, derrubando as árvores com

seus machados de pedra e limpando o terreno com queimadas.

A agricultura lhes assegurava fartura alimentar durante to-

do o ano e uma grande variedade de matérias-primas, condimen-

tos, venenos e estimulantes. Desse modo, superavam a situação

de carência alimentar a que estão sujeitos os povos pré-agríco-

las, dependentes da generosidade da natureza tropical, que pro-

vê, com fartura, frutos, cocos e tubérculos durante uma parte do

ano e, na outra, condena a população à penúria. Permaneciam,

porém, dependentes do acaso para obter outros alimentos através

da caça e da pesca, também sujeitos a uma estacionai idade mar-

cada por meses de enorme abundância e meses de escassez (Ri-

beiro 1970; Meggers 1971).

Daí a importância dos sítios privilegiados, onde a caça e a

pesca abundantes garantiam com maior regularidade a sobrevi-

vência do grupo e permitiam manter aldeamentos maiores. Em
certos locais especialmente ricos, tanto na costa marítima quan-

to nos vales mais fecundos, esses aldeamentos excepcionais che-

gavam a alcançar 3 mil pessoas. Eram, todavia, conglomerados

pré-urbanos (aldeias agrícolas indiferenciadas), porque todos os

moradores estavam compelidos â produção de alimentos, só li-

berando dela, excepcionalmente, alguns líderes religiosos (pajés

e caraíbas) e uns poucos chefes guerreiros ( tuxáuas ).

Apesar da unidade linguística e cultural que permite clas-

sificá-los numa só macroetnia, oposta globalmente aos outros

povos designados pelos portugueses como tapuias (ou inimi-

gos), os índios do tronco tupi não puderam jamais unificar-se nu-

ma organização política que lhes permitisse atuar conjugada-
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mente. Sua própria condição evolutiva de povos de nível tribal

fazia com que cada unidade étnica, ao crescer, se dividisse em

novas entidades autônomas que, afastando-se umas das outras,

iam se tornando reciprocamente mais diferenciadas e hostis.

Mesmo em face do novo inimigo todo poderoso, vindo de

além-mar, quando se estabeleceu o conflito aberto, os Tupi só

conseguiram estruturar efêmeras confederações regionais que

logo desapareceram. A mais importante delas, conhecida como

Confederação dos Tamoios, foi ensejada pela aliança com os

franceses instalados na baía de Guanabara. Reuniu, de 1563 a

1567, os Tupinambá do Rio de Janeiro e os Carijó do planalto

paulista — ajudados pelos Goitacá e pelos Aimoré da Serra do

Mar. que eram de língua jê — para fazerem a guerra aos portu-

gueses e aos outros grupos indígenas que os apoiavam. Nessa

guerra inverossímil da Reforma versus a Contra-Reforma, dos

calvinistas contra os jesuítas, em que tanto os franceses como os

portugueses combatiam com exércitos indígenas de milhares de

guerreiros — 4557, segundo Léry; 12 mil nos dois lados na ba-

talha final do Rio de Janeiro, em 1567, segundo cálculos de Car-

los A. Dias (1981)—
,
jogava-se o destino da colonização. E eles

nem sabiam por que lutavam, simplesmente eram atiçados pelos

europeus, explorando sua agressividade recíproca. Os Tamoio

venceram diversas batalhas, destruíram a capitania do Espírito

Santo e ameaçaram seriamente a de São Paulo. Mas foram, afi-

nal, vencidos pelas tropas indígenas aliciadas pelos jesuítas.

Nessas guerras, como nas anteriores — por exemplo, a de

Paraguaçu no Recôncavo, em 1559— e nas que se seguiram até

a consolidação da conquista portuguesa — como as campanhas

de extermínio dos Potiguara do Rio Grande do Norte, em 1599,

e, no século seguinte, a Guerra dos Bárbaros e as guerras na

Amazônia — , os índios jamais estabeleceram uma paz estável

com o invasor, exigindo dele um esforço continuado, ao longo de

décadas, para dominar cada região.

MATRIZES ÉTNICAS 33



Essa resistência se explica pela própria singeleza de sua es-

trutura social igualitária que, não contando com um estamento

superior que pudesse estabelecer uma paz válida, nem com ca-

madas inferiores condicionadas à subordinação, lhes impossibi-

litava organizarem-se como um Estado, ao mesmo tempo que

tornava impraticável sua dominação. Depois de cada refrega

contra outros indígenas ou contra o invasor europeu, se vencedo-

res, tomavam prisioneiros para os cerimoniais de antropofagia e

partiam; se vencidos, procuravam escapar, a fim de concentrar

forças para novos ataques. Quando muito dizimados e já incapa-

zes de agredir ou de defender-se, os sobreviventes fugiam para

além das fronteiras da civilização. Isso é o que está acontecendo

hoje, quinhentos anos depois, com os Yanomami da fronteira

norte do Brasil.

Cada núcleo tupi vivia em guerra permanente contra as de-

mais tribos alojadas em sua área de expansão e, até mesmo, con-

tra seus vizinhos da mesma matriz cultural (Fernandes 1952). No

primeiro caso, os conflitos eram causados por disputas pelos sí-

tios mais apropriados à lavoura, à caça e à pesca. No segundo,

eram movidos por uma animosidade culturalmente condiciona-

da: uma forma de interação intertribal que se efetuava através de

expedições guerreiras, visando a captura de prisioneiros para a

antropofagia ritual.

O caráter cultural e co-participado dessas cerimônias tor-

nava quase imperativo capturar os guerreiros que seriam sacrifi-

cados dentro do próprio grupo tupi. Somente estes — por com-

partilhar do mesmo conjunto de valores — desempenhavam à

perfeição o papel que lhes era prescrito: de guerreiro altivo, que

dialogava soberbamente com seu matador e com aqueles que

iriam devorá-lo. Comprova essa dinâmica o texto de Hans Sta-

den, que três vezes foi levado a cerimônias de antropofagia e três

vezes os índios se recusaram a comê-lo, porque chorava e se su-

java, pedindo clemência. Não se comia um covarde.
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A antropofagia era também uma expressão do atraso rela-

tivo dos povos Tupi. Comiam seus prisioneiros de guerra porque,

com a rudimentaridade de seu sistema produtivo, um cativo ren-

dia pouco mais do que consumia, não existindo, portanto, incen-

tivos para integrá-lo à comunidade como escravo.

Muitos outros povos indígenas tiveram papel na formação

do povo brasileiro. Alguns deles como escravos preferenciais,

por sua familiaridade com a tecnologia dos paulistas antigos, co-

mo os Paresi. Outros, como inimigos irreconciliáveis, imprestá-

veis para escravos porque seu sistema adaptativo contrastava de-

mais com o dos povos Tupi. E o caso, por exemplo, dos Bororo,

dos Xavante, dos Kayapó, dos Kaingang e dos Tapuia em geral.

O contraste maior se registrou entre aquele povo mamelu-

co, que se fazia brasileiro, e um contendor realmente capaz de

ameaçá-lo, que eram os Guaikuru, também chamados índios

cavaleiros. Adotando o cavalo, que para os outros índios era ape-

nas uma caça nova que se multiplicava nos campos, eles se rees-

truturaram como chefaturas pastoris que enfrentaram vigorosa-

mente o invasor, infringindo-lhe derrotas e perdas que chegaram

a ameaçar a expansão européia.

Um dos cronistas da expansão civilizatória sobre seus ter-

ritórios nos diz, claramente, que “pouco faltou para que extermi-

nassem todos os espanhóis do Paraguai” (Félix de Azara apud

Holanda 1986:70). Francisco Rodrigues do Prado (1839:i, 15),

membro da Comissão de Limites da América hispânica e da por-

tuguesa, avaliou em 4 mil o número de paulistas mortos por eles

ao longo das vias de comunicação com Cuiabá.

Esses índios Guaikuru estavam como que propensos para

essa via evolutiva. Primeiro, por sua própria constituição física,

que maravilhou a quantos europeus os observaram na plenitude

do seu desempenho. Eles são descritos como guerreiros agigan-

tados, muitíssimo bem proporcionados, que, nos diz, “duvido

que haja na Europa povo algum que, em tantos e tantos, possa

MATRIZES ÉTNICAS cs



comparar-se com estes bárbaros” (Félix de Azara apud Holanda

1986:78). Sanches Labrador (1910:i, 146), o jesuíta espanhol

que os doutrinou por longos anos, falando embora de índios en-

colhidos debaixo de peles para fugir das frialdades impiedosas

que às vezes caem sobre aquelas regiões, nos diz que “não há

imagem mais expressiva de um Hércules pintado”.

Ainda mais explicativo do seu desempenho é o fato de que,

antes da chegada do europeu, os Guaikuru já impunham sua su-

serania sobre povos agrícolas, forçando-os a suprir-lhes de ali-

mentos e de servos. Testemunhos datados dos primeiros anos do

século xvi nos falam deles como povos sagazes que dominavam

os Guaná, impondo-lhes relações que ele compara com o senho-

rio dos tártaros sobre seus vassalos. Os Mbayá-Guaikuru se

tornaram ainda mais perigosos quando se aliaram aos Payaguá-

Guaikuru, índios de corso que lutavam com seus remos transfor-

mados em lanças de duas pontas, que dizimaram várias monções

paulistas que desciam de Vila Bela, no alto Mato Grosso, carre-

gadas de ouro.

Sérgio Buarque de Holanda (1986:82) coletou dados de

fontes primárias que avaliam de dez a vinte e até sessenta e cem

arrobas de ouro roubado aos paulistas para o escambo com os

assuncenos
,
que assim teriam amealhado grandes fortunas.

A propensão de Herrenvolk dos Guaikuru, armada com o

poderio da cavalaria, desabrochou, permitindo sua ascensão da

tribalidade indiferenciada às chefaturas pastoris, capacitadas a

impor cativeiro aos servos que incorporavam a seus cacicados e

suserania a numerosas tribos agrícolas.

Para os iberos, que disputavam o domínio daqueles vastís-

simos sertões ricos em ouro, nada podia ser melhor que alcançar

a aliança dos Guaikuru para lançá-los contra seu adversário. Is-

so, ambos, a cada tempo, o conseguiram. Mais longamente os es-

panhóis, duplamente excitados para essa aliança, porque, no seu

caso, à competição se somava a cobiça. É que os Guaikuru
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aprenderam rapidamente a praticar o escambo, preando escravos

negros e também senhores e senhoras europeus e muitíssimos

mamelucos, tantos quantos pudessem, para vender em Assunção.

Ao descrever essas alianças, Sérgio Buarque se eriça: “É o

confronto de duas humanidades diversas, tão heterogêneas, tão

verdadeiramente ignorantes, agora sim, uma da outra, que não

deixa de impor-se entre elas uma intolerância mortal” (1986:59).

Os Guaikuru estiveram, alternativamente, aliados com es-

panhóis e com lusitanos, sem guardar fidelidade a nenhum deles,

mesmo porque não aceitaram jamais nenhuma dominação. Ali-

ciados e doutrinados por jesuítas, cuja missão acolheram em

seus toldos, se lançaram contra os portugueses, atacando Cuiabá

e Vila Bela (Labrador 1910). Expulsos os jesuítas, se voltaram

mais decididamente contra os castelhanos, atacando as cercanias

de Assunção.

Os Mbayá acabaram se fixando no sul de Mato Grosso que,

em grande parte graças a essa aliança, ficou com o Brasil; e os Pa-

yaguá, nas vizinhanças de Assunção. A Guerra do Paraguai deu,

a uns e outros, suas últimas chances de glória, assaltando e sa-

queando populações paraguaias e brasileiras. Terminaram, por

fim. despojados de seus rebanhos de gado e de suas cavalarias,

debilitados pelas pestes brancas e escorchados. Sem embargo,

guardaram até o fim, e ainda guardam, sua soberba, na forma de

uma identificação orgulhosa consigo mesmos que os contrasta,

vigorosamente, com todos os demais índios, como pude testemu-

nhar nos anos em que convivi nas suas aldeias, por volta de 1947.

A LUSITANIDADE

Ao contrário dos povos que aqui encontraram, todos eles

estruturados em tribos autônomas, autárquicas e não estratifica-

das em classes, o enxame de invasores era a presença local avan-

çada de uma vasta e vetusta civilização urbana e classista. Seu
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centro de decisão estava nas longuras de Lisboa, dotada sua Cor-

te de muitos serviços, sobretudo do poderoso Conselho Ultrama-

rino, que tudo previa, planificava, ordenava, provia.

Outro coordenador poderosíssimo era a Igreja católica,

com seu braço repressivo, o Santo Ofício. Ouvindo denúncias e

calúnias na busca de heresias e bestialidades, julgava, condena-

va, encarcerava e até queimava vivos os mais ousados. Nem aí,

na vastidão desses imensos poderios, terminava a estrutura civi-

lizatória que se impunha sobre o Brasil nascente. Ela era um

conglomerado interativo de entidades equivalentes em ativa

competição, às vezes cruentas umas contra as outras.

No conjunto, destacava-se, primeiro, uma ausência pode-

rosíssima, a da Espanha, objeto de especial atenção como amea-

ça sombria e permanente de absorção e liquidação da lusitanida-

de. Vinham, depois, como entidades ativamente contrapostas a

Portugal na disputa por seus novos mundos, a Inglaterra e a Ho-

landa. Sobre todas elas pairava Roma, do Vaticano, a da Santa

Sé, como centro de legitimação e de sacralização de qualquer

empreendimento mundial e centro da fé regida em seu nome por

um vasto clero assentado em inumeráveis igrejas e conventos.

Seguia-se o poderosíssimo aparato de estados mercantis arma-

dos, hostis entre si, mal e mal contidos pela regência papal, tão

acatada por uns como atacada por outros.

Esse complexo do poderio português vinha sendo ativado,

nas últimas décadas, pelas energias transformadoras da revolu-

ção mercantil, fundada especialmente na nova tecnologia, con-

centrada na nau oceânica, com suas novas velas de mar alto, seu

leme lixo, sua bússola, seu astrolábio e, sobretudo, seu conjunto

de canhões de guerra. Com ela surgiam solidárias a tipografia de

Gutemberg, duplicando a disponibilidade de livros, além do fer-

ro fundido, generalizando utensílios e apetrechos de guerra.

Suas ciências eram um esforço de concatenar com um sa-

ber a experiência que se ia acumulando. E, sobretudo, fazer pra-
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ticar esse conhecimento para descobrir qualquer terra achável, a

fim de a todo o mundo estruturar num mundo só, regido pela Eu-

ropa. Tudo isso com o fim de carrear para lá toda a riqueza sa-

queável e, depois, todo o produto da capacidade de produção dos

povos conscritos.

Era a humanidade mesma que entrava noutra instância de

sua existência, na qual se extinguiriam milhares de povos, com

suas línguas e culturas próprias e singulares, para dar nascimen-

to às macroetnias maiores e mais abrangentes que jamais se viu.

O motor dessa expansão era o processo civilizatório que

deu nascimento a dois Estados nacionais: Portugal e Espanha,

que acabavam de constituir-se, superando o fracionamento feu-

dal que sucedera à decadência dos romanos. Não era assim, na-

turalmente, que eles se viam, os gestores dessa expansão. Eles se

davam ao luxo de propor-se motivações mais nobres que as mer-

cantis, definindo-se como os expansores da cristandade católica

sobre os povos existentes e por existir no além-mar. Pretendiam

refazer o orbe em missão salvadora, cumprindo a tarefa suprema

do homem branco, para isso destinado por Deus: juntar todos os

homens numa só cristandade, lamentavelmente dividida em duas

caras, a católica e a protestante.

Antes mesmo do achamento do Brasil, o Vaticano estabe-

lece as normas básicas de ação colonizadora, ao regulamentar,
A

com os olhos ainda postos na África, as novas cruzadas que não

se lançavam contra hereges adoradores de outro Deus, mas con-
A

tra pagãos e inocentes. E o que se lê na bula Romanus Pontifex,

de 8 de janeiro de 1454, do papa Nicolau v:

Não sem grande alegria chegou ao nosso conhecimento que nosso

dileto filho infante d. Henrique, incendido no ardor da fé e zelo da

salvação das almas, se esforça por fazer conhecer e venerar em todo

o orbe o nome gloriosíssimo de Deus, reduzindo à sua fé não só os

sarracenos, inimigos dela, como também quaisquer outros infiéis.

Guinéus e negros tomados pela força, outros legitimamente adquiri-
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dos foram trazidos ao reino, o que esperamos progrida até a conver-

são do povo ou ao menos de muitos mais. Por isso nós, tudo pensan-

do com devida ponderação, concedemos ao dito rei Afonso a plena e

livre faculdade, entre outras, de invadir, conquistar, subjugar a quais-

quer sarracenos e pagãos, inimigos de Cristo, suas terras e bens, a to-

dos reduzir à servidão e tudo praticar em utilidade própria e dos seus

descendentes. Tudo declaramos pertencer de direito in perpetuum

aos mesmos d. Afonso e seus sucessores, e ao infante. Se alguém, in-

divíduo ou coletividade, infringir essas determinações, seja exco-

mungado [...] (in Baião 1939:36-7)

Mais tarde, sempre previdente, o Vaticano dispõe na bula

Inter Coetera, de 4 de maio de 1493 — quase nas mesmas pala-

vras que a bula anterior—
,
que também o Novo Mundo era le-

gitimamente possuível por Espanha e Portugal, e seus povos

também escravizáveis por quem os subjugasse:

[...] por nossa mera liberalidade, e de ciência certa, e em razão da

plenitude do poder Apostólico, todas ilhas e terras firmes achadas e

por achar, descobertas ou por descobrir, para o Ocidente e o Meio-

Dia, fazendo e construindo uma linha desde o pólo Ártico [...] quer

sejam terras firmes e ilhas encontradas e por encontrar em direção à

Índia, ou em direção a qualquer outra parte, a qual linha diste de

qualquer das ilhas que vulgarmente são chamadas dos Açores e Ca-

bo Verde cem léguas para o Ocidente e o Meio-Dia [...] A Vós e a

vossos herdeiros e sucessores (reis de Castela e Leão) pela autorida-

de do Deus onipotente a nós concedida em S. Pedro, assim como do

vicariado de Jesus Cristo, a qual exercemos na terra, para sempre, no

teor das presentes, vô-las doamos, concedemos e entregamos com

todos os seus domínios, cidades, fortalezas, lugares, vilas, direitos,

jurisdições e todas as pertenças. E a vós e aos sobreditos herdeiros e

sucessores, vos fazemos, constituímos e deputamos por senhores das

mesmas, com pleno, livre e onímodo poder, autoridade e jurisdição.

[...] sujeitar a vós, por favor da Divina Clemência, as terras firmes e

ilhas sobreditas, e os moradores e habitantes delas, e reduzi-los à Fé

Católica [...1 (in Macedo Soares 1939:25-8)
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/

E preciso reconhecer que essa é, ainda hoje, a lei vigente
/

no Brasil. E o fundamento sobre o qual se dispõe, por exceção,

a dação de um pequeno território a um povo indígena, ou, tam-

bém por exceção, a declaração episódica e temporária de que a

gente de tal tribo não era escravizável. E o fundamento, ainda,

do direito do latifundiário à terra que lhe foi uma vez outorgada,

bem como o comando de todo o povo como uma mera força de

trabalho, sem destino próprio, cuja função era servir ao senhorio

oriundo daquelas bulas.
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2 0 ENFRENTAMENTO DOS MUNDOS

AS OPOSTAS VISÕES

Os índios perceberam a chegada do europeu como um

acontecimento espantoso, só assimilável em sua visão mítica do

mundo. Seriam gente de seu deus sol, o criador— Maíra—
,
que

vinha milagrosamente sobre as ondas do mar grosso. Não havia

como interpretar seus desígnios, tanto podiam ser ferozes como

pacíficos, espoliadores ou dadores.

Provavelmente seriam pessoas generosas, achavam os ín-

dios. Mesmo porque, no seu mundo, mais belo era dar que rece-

ber. Ali, ninguém jamais espoliara ninguém e a pessoa alguma se

negava louvor por sua bravura e criatividade. Visivelmente, os

recém-chegados, saídos do mar, eram feios, fétidos e infectos.
*

Não havia como negá-lo. E certo que, depois do banho e da co-

mida, melhoraram de aspecto e de modos. Maiores terão sido,

provavelmente, as esperanças do que os temores daqueles pri-

meiros índios. Tanto assim é que muitos deles embarcaram con-

fiantes nas primeiras naus, crendo que seriam levados a Terras

sem Males, morada de Maíra (Nenen Zeytung 1515). Tantos que

o índio passou a ser, depois do pau-brasil, a principal mercado-

ria de exportação para a metrópole.
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Pouco mais tarde, essa visão idílica se dissipa. Nos anos

seguintes, se anula e reverte-se no seu contrário: os índios come-

çam a ver a hecatombe que caíra sobre eles. Maíra, seu deus, es-

taria morto? Como explicar que seu povo predileto sofresse ta-

manhas provações? Tão espantosas e terríveis eram elas, que

para muitos índios melhor fora morrer do que viver.

Mais tarde, com a destruição das bases da vida social indí-

gena, a negação de todos os seus valores, o despojo, o cativeiro,

muitíssimos índios deitavam em suas redes e se deixavam mor-

rer, como só eles têm o poder de fazer. Morriam de tristeza, cer-

tos de que todo o futuro possível seria a negação mais horrível do

passado, uma vida indigna de ser vivida por gente verdadeira.

Sobre esses índios assombrados com o que lhes sucedia é

que caiu a pregação missionária, como um flagelo. Com ela, os

índios souberam que era por culpa sua, de sua iniqüidade, de

seus pecados, que o bom deus do céu caíra sobre eles, como um

cão selvagem, ameaçando lançá-los para sempre nos infernos. O
bem e o mal, a virtude e o pecado, o valor e a covardia, tudo se

confundia, transtrocando o belo com o feio, o ruim com o bom.

Nada valia, agora e doravante, o que para eles mais valia: a bra-

vura gratuita, a vontade de beleza, a criatividade, a solidarieda-

de. A cristandade surgia a seus olhos como o mundo do pecado,

das enfermidades dolorosas e mortais, da covardia, que se ado-

nava do mundo índio, tudo conspurcando, tudo apodrecendo.

Os povos que ainda o puderam fazer, fugiram mata adentro,

horrorizados com o destino que lhes era oferecido no convívio

dos brancos, seja na cristandade missionária, seja na pecamino-

sidade colonial. Muitos deles levando nos corpos contaminados

as enfermidades que os iriam dizimando a eles e aos povos inde-

nes de que se aproximassem.

Mas a atração irresistível das ferramentas, dos adornos, da

aventura, os fazia voltar. Cada nova geração queria ver com seus

próprios olhos o povo estranho, implantado nas praias, receben-
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do navios cheios de bens preciosíssimos. Alguns se acercavam e

aderiam, preferindo a aventura do convívio com os novos senho-

res, como flecheiros de suas guerras contra os índios arredios, do

que a rotina da vida tribal, que perdera o viço e o brilho.

Esse foi o primeiro efeito do encontro fatal que aqui se de-

ra. Ao longo das praias brasileiras de 1500, se defrontaram, pas-

mos de se verem uns aos outros tal qual eram, a selvageria e a ci-

vilização. Suas concepções, não só diferentes mas opostas, do

mundo, da vida, da morte, do amor, se chocaram cruamente. Os

navegantes, barbudos, hirsutos, fedentos de meses de navegação

oceânica, escalavrados de feridas do escorbuto, olhavam, em es-

panto, o que parecia ser a inocência e a beleza encarnadas. Os ín-

dios, vestidos da nudez emplumada, esplêndidos de vigor e de

beleza, tapando as ventas contra a pestilência, viam, ainda mais

pasmos, aqueles seres que saíam do mar.

Para os que chegavam, o mundo em que entravam era a

arena dos seus ganhos, em ouros e glórias, ainda que estas fos-

sem principalmente espirituais, ou parecessem ser, como ocorria

com os missionários. Para alcançá-las, tudo lhes era concedido,

uma vez que sua ação de além-mar, por mais abjeta e brutal que

chegasse a ser, estava previamente sacramentada pelas bulas e

falas do papa e do rei. Eles eram, ou se viam, como novos cru-

zados destinados a assaltar e saquear túmulos e templos de here-

ges indianos. Mas aqui, o que viam, assombrados, era o que pa-

recia ser uma humanidade edênica, anterior â que havia sido

expulsa do Paraíso. Abre-se com esse encontro um tempo novo,

em que nenhuma inocência abrandaria sequer a sanha com que

os invasores se lançavam sobre o gentio, prontos a subjugá-los

pela honra de Deus e pela prosperidade cristã. Só hoje, na esfe-

ra intelectual, repensando esse desencontro se pode alcançar seu

real significado.

Para os índios que ali estavam, nus na praia, o mundo era

um luxo de se viver, tão rico de aves, de peixes, de raízes, de fru-
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tos, de flores, de sementes, que podia dar as alegrias de caçar, de

pescar, de plantar e colher a quanta gente aqui viesse ter. Na sua

concepção sábia e singela, a vida era dádiva de deuses bons, que

lhes doaram esplêndidos corpos, bons de andar, de correr, de na-

dar, de dançar, de lutar. Olhos bons de ver todas as cores, suas

luzes e suas sombras. Ouvidos capazes da alegria de ouvir vozes

estridentes ou melódicas, cantos graves e agudos e toda a sorte

de sons que há. Narizes competentíssimos para fungar e cheirar

catingas e odores. Bocas magníficas de degustar comidas doces

e amargas, salgadas e azedas, tirando de cada qual o gozo que

podia dar. E, sobretudo, sexos opostos e complementares, feitos

para as alegrias do amor.

Os recém-chegados eram gente prática, experimentada,

sofrida, ciente de suas culpas oriundas do pecado de Adão, pre-

dispostos à virtude, com clara noção dos horrores do pecado e

da perdição eterna. Os índios nada sabiam disso. Eram, a seu

modo, inocentes, confiantes, sem qualquer concepção vicária,

mas com claro sentimento de honra, glória e generosidade, e ca-

pacitados, como gente alguma jamais o foi, para a convivência

solidária.

Aos olhos dos recém-chegados, aquela indiada louçã, de

encher os olhos só pelo prazer de vê-los, aos homens e às mulhe-

res, com seus corpos em flor, tinha um defeito capital: eram va-

dios, vivendo uma vida inútil e sem prestança. Que é que produ-

ziam? Nada. Que é que amealhavam? Nada. Viviam suas fúteis

vidas fartas, como se neste mundo só lhes coubesse viver.

Aos olhos dos índios, os oriundos do mar oceano pareciam

aflitos demais. Por que se afanavam tanto em seus fazimentos?

Por que acumulavam tudo, gostando mais de tomar e reter do

que de dar, intercambiar? Sua sofreguidão seria inverossímil se

não fosse tão visível no empenho de juntar toras de pau verme-

lho, como se estivessem condenados, para sobreviver, a alcançá-

las e embarcá-las incansavelmente? Temeriam eles, acaso, que
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as florestas fossem acabar e, com elas, as aves e as caças? Que

os rios e o mar fossem secar, matando os peixes todos?

Os nossos tupinambás muito se admiram dos franceses e outros es-

trangeiros se darem ao trabalho de ir buscar os seus arabutan. Uma
vez um velho perguntou-me: Por que vindes vós outros, maírs e pe-

ros [franceses e portugueses] buscar lenha de tão longe para vos

aquecer? Não tendes madeira em vossa terra? Respondi que tínha-

mos muita, mas não daquela qualidade, e que não a queimávamos,

como ele o supunha, mas dela extraíamos tinta para tingir, tal qual o

faziam eles com os seus cordões de algodão e suas plumas.

Retrucou o velho imediatamente: e porventura precisais de mui-

to?— Sim, respondi-lhe. pois no nosso país existem negociantes que

possuem mais panos, facas, tesouras, espelhos e outras mercadorias

do que podeis imaginar e um só deles compra todo o pau-brasil com

que muitos navios voltam carregados. — Ah! retrucou o selvagem,

tu me contas maravilhas, acrescentando depois de bem compreender

o que eu lhe dissera: Mas esse homem tão rico de que me falas não

morre?— Sim, disse eu, morre como os outros.

Mas os selvagens são grandes discursadores e costumam ir em

qualquer assunto até o fim, por isso perguntou-me de novo: e quan-

do morrem para quem fica o que deixam? — Para seus filhos se os

têm, respondi; na falta destes para os irmãos ou parentes mais próxi-

mos. — Na verdade, continuou o velho, que, como vereis, não era

nenhum tolo, agora vejo que vós outros maírs sois grandes loucos,

pois atravessais o mar e sofreis grandes incômodos, como dizeis

quando aqui chegais, e trabalhais tanto para amontoar riquezas para

vossos filhos ou para aqueles que vos sobrevivem! Não será a terra

que vos nutriu suficiente para alimentá-los também? Temos pais,

mães e filhos a quem amamos; mas estamos certos de que depois da

nossa morte a terra que nos nutriu também os nutrirá, por isso des-

cansamos sem maiores cuidados (Léry 1960:151-61).

Aquele desencontro de gente índia que enchia as praias,

encantada de ver as velas enfunadas, e que era vista com fascí-

nio pelos barbudos navegantes recém-chegados, era, também, o

enfrentamento biótico mortal da higidez e da morbidade. A in-

diada não conhecia doenças, além de coceiras e desvanecimen-
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tos por perda momentânea da alma. A branquitude trazia da cá-

rie dental à bexiga, à coqueluche, à tuberculose e o sarampo. De-

sencadeia-se, ali, desde a primeira hora, uma guerra biológica

implacável. De um lado, povos peneirados, nos séculos e milê-

nios, por pestes a que sobreviveram e para as quais desenvolve-

ram resistência. Do outro lado, povos indenes, indefesos, que co-

meçavam a morrer aos magotes. Assim é que a civilização se

impõe, primeiro, como uma epidemia de pestes mortais. Depois,

pela dizimação através de guerras de extermínio e da escraviza-

ção. Entretanto, esses eram tão-só os passos iniciais de uma es-

calada do calvário das dores inenarráveis do extermínio genoci-

da e etnocida.

Para os índios, a vida era uma tranqüila fruição da existên-

cia. num mundo dadivoso e numa sociedade solidária. Claro que

tinham suas lutas, suas guerras. Mas todas concatenadas, como

prélios, em que se exerciam, valentes. Um guerreiro lutava, bra-

vo, para fazer prisioneiros, pela glória de alcançar um novo no-

me e uma nova marca tatuada cativando inimigos. Também ser-

via para ofertá-lo numa festança em que centenas de pessoas o

comeriam convertido em paçoca, num ato solene de comunhão,

para absorver sua valentia, que nos seus corpos continuaria viva.

Uma mulher tecia uma rede ou trançava um cesto com a

perfeição de que era capaz, pelo gosto de expressar-se em sua

obra, como um fruto maduro de sua ingente vontade de beleza.

Jovens, adornados de plumas sobre seus corpos escarlates de

urucu, ou verde-azulados de jenipapo, engalfinhavam-se em lu-

tas desportivas de corpo a corpo, em que punham a energia de

batalhas na guerra para viver seu vigor e sua alegria.

Para os recém-chegados, muito ao contrário, a vida era

uma tarefa, uma sofrida obrigação, que a todos condenava ao tra-

balho e tudo subordinava ao lucro. Envoltos em panos, calçados

de botas e enchapelados, punham nessas peças seu luxo e vaida-

de, apesar de mais vezes as exibirem sujas e molambentas, do

O ENFRENTAMENTO DOS MUNDOS 47



que pulcras e belas. Armados de chuços de ferro e de arcabuzes

tonitroantes, eles se sabiam e se sentiam a flor da criação. Seu

desejo, obsessivo, era multiplicar-se nos ventres das índias e pôr

suas pernas e braços a seu serviço, para plantar e colher suas ro-

ças, para caçar e pescar o que comiam. Os homens serviam prin-

cipalmente para tombar e juntar paus-de-tinta ou para produzir

outra mercadoria para seu lucro e bem-estar.

Esses índios cativos, condenados à tristeza mais vil, eram

também os provedores de suas alegrias, sobretudo as mulheres,

de sexo bom de fornicar, de braço bom de trabalhar, de ventre fe-

cundo para prenhar. A vontade mais veemente daqueles heróis

d’ além-mar era exercer-se sobre aquela gente vivente como seus

duros senhores. Sua vocação era a de autoridades de mando e

cutelo sobre bichos e matos e gentes, nas imensidades de terras

de que iam se apropriando em nome de Deus e da Lei.

O contraste não podia ser maior, nem mais infranqueável,

em incompreensão recíproca. Nada que os índios tinham ou fa-

ziam foi visto com qualquer apreço, senão eles próprios, como

objeto diverso de gozo e como fazedores do que não entendiam,

produtores do que não consumiam. O invasor, ao contrário, vi-

nha com as mãos cheias e as naus abarrotadas de machados, fa-

cas, facões, canivetes, tesouras, espelhos e, também, miçangas

cristalizadas em cores opalinas. Quanto índio se desembestou,

enlouquecido, contra outros índios e até contra seu próprio povo,

por amor dessas preciosidades! Não podendo produzi-las,

tiveram de encontrar e sofrer todos os modos de pagar seus pre-

ços, na medida em que elas se tornaram indispensáveis. Elas

eram, em essência, a mercadoria que integrava o mundo índio

com o mercado, com a potência prodigiosa de tudo subverter.

Assim se desfez, uniformizado, o recém-descoberto Paraíso Per-

dido.
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Razões desencontradas

Frente à invasão européia, os índios defenderam até o li-

mite possível seu modo de ser e de viver. Sobretudo depois de

perderem as ilusões dos primeiros contatos pacíficos, quando

perceberam que a submissão ao invasor representava sua desu-

manização como bestas de carga. Nesse conflito de vida ou mor-

te, os índios de um lado e os colonizadores do outro punham to-

das as suas energias, armas e astúcias. Entretanto, cada tribo,

lutando por si, desajudada pelas demais — exceto em umas pou-

cas ocasiões em que se confederaram, ajudadas pelos europeus

que viviam entre elas — pôde ser vencida por um inimigo pou-

co numeroso mas superiormente organizado, tecnologicamente

mais avançado e, em conseqüência, mais bem armado.

As vitórias européias se deveram principalmente à condi-

ção evolutiva mais alta das incipientes comunidades neobrasilei-

ras, que lhes permitia aglutinar-se em uma única entidade políti-

ca servida por uma cultura letrada e ativada por uma religião

missionária, que influenciou poderosamente as comunidades in-

dígenas. Paradoxal mente, porém, é o próprio atraso dos índios

que os fazia mais resistentes à subjugação, condicionando uma

guerra secular de extermínio. Isso se verifica comparando a ra-

pidez da conquista e da pacificação onde o europeu se deparou

com altas civilizações — como no México e no Peru — com a

lentidão da conquista do Brasil, que prossegue até hoje com tri-

bos arredias resistindo armadas à invasão de seus territórios pa-

ra além das fronteiras da civilização.

As crônicas coloniais registram copiosamente essa guerra

sem quartel de europeus armados de canhões e arcabuzes contra

indígenas que contavam unicamente com tacapes, zarabatanas,

arcos e flechas. Ainda assim, os cronistas destacam com gosto e

orgulho o heroísmo lusitano. Esse é o caso das loas do padre An-

chieta a Mem de Sá, subjugador das populações aborígenes para
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escravizá-las ou colocá-las em mãos dos missionários. Anchieta,

descuidado da cordura que corresponderia à sua futura santida-

de, louva assim o bravo governador:

Quem poderá contar os gestos heróicos do Chefe

à frente dos soldados, na imensa mata:

Cento e sessenta as aldeias incendiadas,

Mil casas arruinadas pela chama devoradora.

Assolados os campos, com suas riquezas.

Passado tudo ao fio da espada.

Esses são alguns dos 2 mil versos de louvação escritos em latim

por José de Anchieta ( 1958: 129) no poema “De Gestis Mendi de

Saa” (circa 1560).

O elogio é tanto mais compreensível quando se recorda

que Mem de Sá, com suas guerras de sujigação e extermínio, es-

tava executando rigorosamente o plano de colonização proposto

pelo padre Nóbrega em 1558. Esse plano inclemente é o docu-

mento mais expressivo da política indigenista jesuítico-lusitana.

Em sua eloqüência espantosa, um dos argumentos de que lança

mão é a alegação da necessidade de pôr termo à antropofagia,

que só cessará, diz ele, pondo fim “à boca infernal de comer a

tantos cristãos”. Outro argumento não menos expressivo é a con-

veniência de escravizar logo aos índios todos para que não sejam

escravizados ilegal mente. Senão vejamos:

[...] se S. A. os quer ver todos convertidos, mande-os sujeitar e deve

fazer estender aos cristãos por a terra dentro e repartir-lhes os servi-

ços dos índios àqueles que os ajudarem a conquistar e senhoriar co-

mo se faz em outras partes de terras novas [...]

Sujeitando-se o gentio, cessarão muitas maneiras de haver escra-

vos mal havidos e muitos escrúpulos, porque terão os homens escra-

vos legítimos, tomados em guerra justa e terão serviços de avassa-

lagem dos índios e a terra se povoará e Nosso Senhor ganhará

muitas almas e S. A. terá muita renda nesta terra porque haverá mui-

tas criações e muitos engenhos, já que não haja muito ouro e prata.

50 O POVO BRASILEIRO



Esse parece também o melhor meio para a terra se povoar de cris-

tãos e seria melhor que mandar povoadores pobres, como vieram al-

guns, e por não trazerem com que mercassem um escravo, com que

começassem sua vida, não se puderam manter, e assim foram força-

dos a se tornar ou morrerem de bichos; e parece melhor mandar gen-

te que senhoreie a terra e folgue de aceitar nela qualquer boa manei-

ra de viver, como fizeram alguns dos que vieram com Tomé de Souza

[...]

Devia de haver um protetor dos índios para os fazer castigar,

quando o houvesse mister, e defender dos agravos que lhes fizessem.

Este deveria ser bem salariado, escolhido pelos padres e aprovado

pelo governador. Se o governador fosse zeloso bastaria o presente.

A lei que eles hão de dar é defender-lhes comer carne humana e

guerrear sem licença do governador, fazer-lhes ter uma só mulher,

vestirem-se, pois tem muito algodão, ao menos depois de cristãos, ti-

rar-lhes os feiticeiros, mantê-los em justiça entre si e para com os

cristãos; fazê-los viver quietos sem se mudarem para outra parte, se

não for para entre cristãos, tendo terras repartidas que lhes bastem e

com esses padres da Companhia para os doutrinar (Apontamentos de

coisas do Brasil, 8 de maio de 1558 in Leite 1940:75-87).

Tal foi o alto plano jesuítico que regeu e ordenou a coloni-

zação. Um somatório de violência mortal, de intolerância, pre-

potência e ganância. Todas as qualidades mais vis se conjugaram

para compor o programa civilizador de Nóbrega. Aplicado a fer-

ro e fogo por Mem de Sá, esse programa levou o desespero e a

destruição a cerca de trezentas aldeias indígenas na costa brasi-

leira do século xvi.

O balanço dessa hecatombe nos é dado pelo próprio An-

chieta nestas palavras:

A gente que de vinte anos a esta parte é gastada nesta bahia, parece

cousa que não se pode crer, porque nunca ninguém cuidou que tanta

gente se gastasse nunca.

Vão ver agora os engenhos e fazendas da Bahia, achá-los-ão

cheios de negros da Guiné e muito poucos da terra e se perguntarem
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por tanta gente, dirão que morreu (Informação dos primeiros aldea-

mentos da Baía, circa 1587 in Anchieta 1933:377-8).

Sem embargo, mais ainda que as espadas e os arcabuzes,

as grandes armas da conquista, responsáveis principais pela de-

população do Brasil, foram as enfermidades desconhecidas dos

índios com que os invasores os contaminaram. A magnitude des-

se fator letal pode ser avaliada pelo registro dos efeitos da pri-

meira epidemia que atingiu a Bahia. Cerca de 40 mil índios reu-

nidos insensatamente pelos jesuítas nas aldeias do Recôncavo,

em meados do século xvi, atacados de varíola, morreram quase

todos, deixando os 3 mil sobreviventes tão enfraquecidos que foi

impossível reconstituir a missão. Os próprios sacerdotes opera-

vam muitas vezes como contaminadores involuntários, como

testemunham suas próprias cartas. Em algumas delas comentam

o alívio que lhes trazia ao “mal do peito” os bons ares da terra

nova; em outras, relatam como os índios morriam feito moscas,

escarrando sangue, podendo ser salvas apenas suas almas.

Mais bárbaro ainda era o projeto oposto, igual mente defen-

dido no plano ideológico e muito mais eficaz no campo prático.

A melhor expressão dele se deveu a Domingos Jorge Velho em

carta a el-rei, datada de 1694, em que o grande capitão dos ma-

melucos paulistas declara, soberbo, de seus combatentes, que

“não é gente matriculada nos livros de Vossa Majestade, não re-

cebem soldo, nem ajuda de pano, ou munição. São umas agrega-

ções que fazemos, alguns de nós, entrando cada um com seus

servos de armas que têm”. Acrescenta que não vão ao mato cati-

var índios, como alguns “pretendem fazer crer a Vossa Majesta-

de”, para civilizar selvagens. Vão, com suas próprias palavras,

“adquirir o tapuia gentio-brabo e comedor de carne humana, pa-

ra o reduzir para o conhecimento da urbana humanidade e huma-

na sociedade”. Alega, ainda, que “em vão trabalha quem os quer
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fazer anjos, antes de os fazer homens” (Carta a el-rei do outeiro

do Barriga, de 15 de julho de 1694 in Ennes 1938:204-7).

Em poucas décadas desapareceram as povoações indíge-

nas que as caravelas do descobrimento encontraram por toda a

costa brasileira e os primeiros cronistas contemplaram maravi-

lhados. Em seu lugar haviam se instalado três tipos novos de po-

voações. O primeiro e principal, formado pelas concentrações de

escravos africanos dos engenhos e portos. Outro, disperso pelos

vilarejos e sítios da costa ou pelos campos de criação de gado,

formado principalmente por mamelucos e brancos pobres. O ter-

ceiro esteve constituído pelos índios incorporados à empresa co-

lonial como escravos de outros núcleos ou concentrados nas al-

deias, algumas das quais conservavam sua autonomia, enquanto

outras eram regidas por missionários.

Apesar de o projeto jesuítico de colonização do Brasil nas-

cente ter sido formulado sem qualquer escrúpulo humanitário,

tal foi a ferocidade da colonização leiga, que estalou, algumas

décadas depois, um sério conflito entre os padres da Companhia

e os povoadores dos núcleos agrário-mercantis. Para os primei-

ros, os índios, então em declínio e ameaçados de extinção, pas-

saram a ser criaturas de Deus e donos originais da terra, com

direito a sobreviver se abandonassem suas heresias para se in-

corporarem ao rebanho da Igreja, na qualidade de operários da

empresa colonial recolhidos às missões. Para os colonos, os ín-

dios eram um gado humano, cuja natureza, mais próxima de bi-

cho que de gente, só os recomendava à escravidão.

A Coroa portuguesa apoiou nominalmente os missionários,

embora jamais negasse autorização para as “guerras justas”, re-

clamadas pelo colono para aprisionar e escravizar tanto os índios

bravos e hostis como os simplesmente arredios. Quase sempre

fez vista grossa à escravidão indígena, que desse modo se tor-

nou inevitável, dado o caráter da própria empresa colonial, espe-

cialmente nas áreas pobres. Impedidos de comprar escravos ne-
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gros, porque eram caros demais, os colonos de São Paulo e ou-

tras regiões se viram na contingência de se servir dos silvícolas,

ou de ter como seu principal negócio a preia e venda de índios

para quem requeresse seu trabalho nas tarefas de subsistência,

que por longo tempo estiveram a cargo deles.

Em diversas regiões — mas sobretudo em São Paulo, no

Maranhão e no Amazonas — foram grandes os conflitos entre

jesuítas e colonos, defendendo, cada qual, sua solução relativa

aos aborígenes: a redução missionária ou a escravidão. A curto

ou longo prazo, triunfaram os colonos, que usaram os índios co-

mo guias, remadores, lenhadores, caçadores e pescadores, cria-

dos domésticos, artesãos; e sobretudo as índias, como os ventres

nos quais engendraram uma vasta prole mestiça, que viria a ser,

depois, o grosso da gente da terra: os brasileiros.

Quase todas as ordens religiosas aceitaram, sem resistên-

cia, o papel de amansadoras de índios para a sua incorporação na

força de trabalho ou nas expedições armadas da colônia. Os je-

suítas, porém, arrependidos de seu papel inicial de aliciadores de

índios para os colonos, inspirados na experiência dos seus com-

panheiros paraguaios, quiseram pôr em prática, também no Bra-

sil, um projeto utópico de reconstrução intencional da vida so-

cial dos índios destribalizados. Tais foram suas missões, nas

quais os índios eram concentrados — depois de atraídos pelos

padres ou subjugados pelo braço secular — em comunidades

ferreamente organizadas como economias auto-suficientes, ain-

da que também tivessem alguma produção mercantil. Isso se da-

ria na segunda onda de evangelização, realizada na Amazônia.

O projeto jesuítico era tão claramente oposto ao colonial

que resulta espantoso haver sido tentado simultaneamente e nas

mesmas áreas e sob a dominação do mesmo reino. Os conflitos

resultantes das disputas pelo domínio dos índios não permitiram

que as missões jesuíticas alcançassem, em terras brasileiras, a di-

mensão, quanto ao número de indígenas reunidos, nem o nível

54 O POVO BRASILEIRO



de organização e prosperidade que a Companhia de Jesus con-

quistou no Paraguai.

Contribuem para esse fracasso duas ordens de fatores. Pri-

meiro, a referida oposição frontal dos povoadores portugueses a

um projeto que lhes disputava a mão-de-obra indígena, e que era

realizado nas mesmas áreas que eles ocupavam. Segundo, as en-

fermidades trazidas pelo branco que, ao propagarem-se nas gran-

des concentrações humanas das missões, provocavam enorme

mortandade. Depois de algumas décadas, os jesuítas reconhe-

ceram que, além de não conseguirem salvar as almas dos índios

pelo evidente fracasso da conversão — o que, de resto, não era

grave, porque “o despertar da fé é tarefa de Deus”, não do mis-

sionário (Nóbrega, apud Dourado 1958:44) — ,
também não sal-

vavam suas vidas. Ao contrário. Era evidente o despovoamento

de toda a costa e, vistos os fatos agora, não se pode deixar de re-

conhecer, também, que os próprios jesuítas foram um dos prin-

cipais fatores de extermínio.

Esse foi, de fato, o papel que eles representaram, enquanto

diplomatas-pacificadores, postos em ação sempre que os índios

pudessem ganhar uma batalha. Tal ocorreu em Peruíbe, quando

Anchieta, fazendo-se passar por um milagroso paí,
corria de um

lado a outro tentando dissuadir os índios de atacar os portugue-

ses, que, atacados naquele momento, poderiam ter sido venci-

dos. De fato, se atribui a ele, com toda razão— a ele e a Nóbre-

ga — ,
haverem salvo, naquela ocasião, a São Paulo e à própria

colonização portuguesa.

Também foi evidentemente nefasto o papel dos jesuítas, re-

tirando os índios de suas aldeias dispersas para concentrá-los nas

reduções, onde, além de servirem aos padres e não a si mesmos

e de morrerem nas guerras dos portugueses contra os índios hos-

tis, eram facilmente vitimados pelas pragas de que eles próprios,

sem querer, os contaminavam. E evidente que nos dois casos o

propósito explícito dos jesuítas não era destruir os índios, mas o
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resultado de sua política não podia ser mais letal se tivesse sido

programada para isso.

A atuação mais negativa dos jesuítas, porém, se funda na

própria ambiguidade de sua dupla lealdade frente aos índios e à

Coroa, mais predispostos, porém, a servir a esta Coroa contra ín-

dios aguerridos que a defendê-los eficazmente diante dela. Isso

sobretudo no primeiro século, quando sua função principal foi

minar as lealdades étnicas dos índios, apelando fortemente para

o seu espírito religioso, a fim de fazer com que se desgarrassem

das tribos e se atrelassem às missões. A eficácia que alcançam

nesse papel alienador é tão extraordinária quanto grande a sua

responsabilidade na dizimação que dela resultou.

No segundo século, já enriquecidos de seu triste papel e

também representados por figuras mais capazes de indignação

moral, como Antônio Vieira, os jesuítas assumiram grandes ris-

cos no resguardo e na defesa dos índios. Foram, por isso, expul-

sos, primeiro, de São Paulo e, depois, do estado do Maranhão e

Grão-Pará pelos colonos. Afinal, a própria Coroa, na pessoa do

marquês de Pombal, decide acabar com aquela experiência so-

cialista precoce, expulsando-os do Brasil. Então, ocorre o mais

triste. Os padres entregam obedientemente as missões aos colo-

nos ricos, contemplados com a propriedade das terras e dos ín-

dios pela gente de Pombal, e são presos e recolhidos à Europa,

para amargar por décadas o triste papel de sujigadores que ti-

nham representado.

O SALVACIONLSMO

Nas décadas do achamento, descoberta ou invasão do Bra-

sil, surgiram descrições cada vez mais minuciosas das novas ter-

ras. Assim, elas iam sendo apropriadas pelo invasor também pe-

lo conhecimento de seus rios e matas, povos, bichos e duendes.

Em princípio, pela absorção da copiosíssima sabedoria indígena,
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que nos milênios anteriores se familiarizara com o que era a na-

tureza circundante, classificando e dando nomes aos lugares e às

coisas, definindo seus usos e utilidades. Depois, por sucessivas

redefinições, umas vezes retendo os antigos nomes, outras, reba-

tizando, mas nos dois casos compondo um novo corpo de saber,

voltado para valores e propósitos diferentes.

Foi a gente aqui encontrada que provocou maior curiosida-

de. Os índios, vistos em princípio como a boa gente bela, que re-

cebeu dadivosa aos primeiros navegantes, passaram logo a ser

vistos como canibais, comedores de carne humana, totalmente

detestáveis. Com o convívio, tanto os índios começaram a distin-

guir nos europeus nações e caráteres diferentes, como estes pas-

saram a diferenciá-los em grupos de aliados e inimigos, falando

línguas diferentes e tendo costumes discrepantes.

Assim, foi surgindo uma etnologia recíproca, através da

qual uns iam figurando o outro. A ela correspondeu, na Europa,

um compêndio de interpretações das novidades espantosas que

vinham nas cartas dos navegantes, depois nas crônicas e teste-

munhos e, afinal, nessa etnologia incipiente. A curiosidade se

acendeu, inteira, no reino dos teólogos, que começaram a se cho-

car com algumas novas, impensáveis até então.

Aqueles índios, tão diferentes dos europeus, que os viam e

os descreviam, mas também tão semelhantes, seriam eles tam-

bém membros do gênero humano, feitos do mesmo barro pelas

mãos de Deus, à sua imagem e semelhança? Caíram na impieda-

de. Teriam salvação? Ficou logo evidente que eles careciam,

mesmo, é de um rigoroso banho de lixívia em suas almas sujas

de tanta abominação, como a antropofagia de comer seus inimi-

gos em banquetes selvagens; a ruindade com que eram manipu-

lados pelo demônio através de seus feiticeiros; a luxúria com que

se amavam com a naturalidade de bichos; a preguiça de sua vida

farta e inútil, descuidada de qualquer produção mercantil.

O ENF RENTAMENTO DOS MUNDOS 57



Essa curiosidade floresceu, logo, numa teologia bárbara,

em que os tratados de frei Francisco de Vitória, Nóbrega e, de-

pois, os de Vieira e tantos outros, compunham eruditos discursos

em que os índios contracenavam com razões teológicas, evangé-

licas, apostólicas, providenciais, cataclísmicas e escatológicas.

Assim é que se foi compondo um discurso cada vez mais racio-

nal e cada vez mais insano, frente à realidade do que sucedeu aos

índios: esmagados e escravizados pelo colonizador, cego e surdo

a razões que não fossem as do haver e do dever pecuniários.

Apesar dessas cruas evidências, uns santos homens, em

sua alienação iluminada, continuaram crendo que cumpriam

uma destinação cristã de construtores do reino de Deus no novo

mundo, de soldados apostólicos da cristandade universal. Logo

compuseram uma teologia alucinada e messiânica, que via na

expansão ibérica, com a sucessiva descoberta de dilatadas terras

ignotas e de incontáveis povos pagãos, uma missão divina que se

cumpria passo a passo. Tordesilhas, nesse contexto, teria sido

uma visão profética sobre a destinação ibérica de evangelização

para criar uma Igreja, por fim, efetivamente universal.

Esses discursos respondiam a uma necessidade igual men-

te imperativa. A de atribuir alguma dignidade formal à guerra de

extermínio que se levava adiante, à brutalidade da conquista, à

perversidade da eliminação de tantos povos. O império ibérico,

sagrando-se sobre o novo mundo, se tingia com as tintas de Ro-

ma. Prometia que, à torpeza índia, faria suceder a prudência e a

piedade cristãs, até converter os infiéis servos do demônio em

cristãos, tementes do pecado e da perdição, adoradores do verda-

deiro Deus.

O europeu que, forçando a tradição bíblica, fizera do deus

dos hebreus o rei dos homens, agora tinha de incluir aquela in-

dianidade pagã na humanidade do passado, entre os filhos de

Eva expulsos do Paraíso, e do futuro, entre os destinados à re-

denção eterna. A polêmica sobre esse tema se acendeu por toda
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a parte, discutindo vivamente o que se podia debitar e creditar a

eles da tradição vetusta. O dilúvio ocorreu também para o Novo

Mundo, com Noé e seus bichos? Que pastores evangélicos tive-

ram a seu cargo levar para lá a palavra de Deus? Por que fracas-

saram em sua missão evangélica os companheiros de Cristo? Ou

também os índios eram culpados do pecado original? O próximo

Messias irá salvar a eles também? Os cataclismos apocalípticos

e o Juízo Final valerão para os índios, como para os brancos? Po-

deria, acaso, o anunciado Filho de Deus, nascer índio entre eles?

De todo o debate, só reluzia, clara como o sol, para a cúpula

real e para a Igreja, a missão salvacionista que cumpria à cristan-

dade exercer, a ferro e fogo, se preciso, para incorporar as novas

gentes ao rebanho do rei e da Igreja. Esse era um mandato impe-

rativo no plano espiritual. Uma destinação expressa, uma missão

a cargo da Coroa, cujo direito de avassalar os índios, colonizar e

fluir as riquezas da terra nova decorria do sagrado dever de sal-

vá-los pela evangelização.

Na ordem secular, a legitimidade da hegemonia européia

se estabeleceu soberana. Na ordem divina, os jesuítas e os fran-

ciscanos pretenderam, porém, afiançar que estavam destinados a

criar repúblicas pias e seráficas de santos homens com os índios

recém-descobertos, a fim de que, como prescrevia o Livro dos

Atos, todos os que crêem vivessem unidos, tendo todos os bens

em comum.

Configuram-se, assim, duas destinações cruamente opos-

tas, desfrutando, cada qual, o predomínio na dominação do No-

vo Mundo. De um lado, a dos colonos, à frente dos seus negó-

cios. Do outro lado, a dos religiosos, à frente de suas missões.

Em princípio, em terra tão vasta, trabalhando cada qual em sua

província, puderam crescer paralelamente, mas logo o contraste

se converteu em conflito aberto. Os colonos, trabalhando para

reproduzir aqui um sadio mundo mercantil, movidos por suas

cobiças e usuras. Os frades, fazendo ressoar no Novo Mundo an-
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tigas heresias joaquinistas. Como a do infante d. Henrique, com

sua pregação de que, uma vez que era passado o tempo do Pai —
de que rege o Velho Testamento — e também o do Filho — de

que trata o Novo Testamento — , era chegada a Era do Espírito

Santo, que instalará o milênio do amor e da alegria neste mundo,

com os índios conversos e convertidos em louvadores da glória

de Deus.

A história faria prevalecer o plano oposto, obrigando os

próprios evangelizadores a cumprir o projeto colonial através da

guerra genocida contra todos os índios e da ação missionária, a

seu pesar, etnocida.

Nas tarefas da conversão do gentio e sua integração na cris-

tandade, foram soldados principais o jesuíta, o franciscano e o

carmelita. Os inacianos, inspirando, apoiando, incentivando o

braço secular para que, guerreando e avassalando, pusessem os

índios, humilhados, a seus pés dentro das missões. Ali, aparen-

temente, eles iam viver vidas de índios humildes, contritamente.

Na verdade, eles estavam inventando para os índios uma vida no-

va, triste vida de catecúmenos, suportável apenas diante da alter-

nativa que era caírem cativos nas mãos do colono. Assim, foram

edificando, dia a dia, ano a ano, a Cidade Cristã, virtuosa e ope-

rativa, impensável no Velho Mundo, mas factível aqui com o bar-

ro dócil que eram os índios. Inocentes, simples e puros, sobretu-

do as crianças, ainda com dentes de leite, como dizia Gilberto

Freyre. Acabou ficando claro, para eles, que nada se podia espe-

rar da Europa, corrompida e corrupta. A esperança única de sal-

vação possível para ela seria o Apocalipse. No Novo Mundo, ao

contrário, eles viam confirmar, a cada dia, suas esperanças de

concretizar as profecias bíblicas.

A tarefa a que os missionários se propunham não era trans-

plantar os modos europeus de ser e de viver para o Novo Mun-

do. Era, ao contrário, recriar aqui o humano, desenvolvendo suas

melhores potencialidades, para implantar, afinal, uma sociedade
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solidária, igualitária, orante e pia, nas bases sonhadas pelos pro-

fetas. Essa utopia socialista e seráfica floresce nas Américas, re-

correndo às tradições do cristianismo primitivo e às mais gene-

rosas profecias messiânicas. Ela se funda, por igual, no pasmo

dos missionários diante da inocência adâmica e do solidarismo

edênico que se capacitaram a ver nos índios, à medida que com

eles conviviam.

Os místicos franciscanos que se viam à frente do sistema

de castas de índios remanescentes das civilizações pré-colom-

bianas avançam, recrutando-os para converter pirâmides pagãs

em templos cristãos suntuosos, para maior glória de Deus. So-

nham ordenar a vida indígena segundo as regras da Utopia , de

Morus, inspirados anacronicamente na indianidade original.

Acreditaram, mesmo, que era possível abrir essa alternativa pa-

ra a conquista, fazendo da expansão européia a universalização

da cristandade. Encarnada nos corpos indígenas, a cristandade

ingressaria no Milênio Joaquinista, em que a felicidade se alcan-

çaria neste mundo. No Brasil, os jesuítas foram adiante no mes-

mo caminho, reinventando a história.

Essas utopias se opunham tão cruamente ao projeto colo-

nial que a guerra se instalou prontamente entre colonos e sacer-

dotes. De um lado, o colono, querendo põr os braços índios a

produzir o que os enricasse, ajudados por mundanos curas regu-

lares dispostos a sacramentar a cidade terrena, dando a Deus o

que é de Deus e ao rei o que ele reclamava. Foi um desastre,

mesmo onde as missões se implantaram produtivas e até rentá-

veis para a própria Coroa — como ocorreu com as dos Sete Po-

vos, no sul, e ao norte, na missão tardia da Amazônia — preva-

leceu a vontade do colono, que via nos índios a força de trabalho

de que necessitava para prosperar.

O espantoso para quem medita hoje esse drama é o vigor

da fé missionária daqueles santos homens, que chegaram até à

subversão na luta por seu ideal. Depois de transigir sem limites,
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interpretando em tom transcendental a conquista como mal ne-

cessário, a porta da estrada que se abriria ao caminho da fé pe-

lo flagelo, caíram em si e começaram a ver seu próprio papel co-

nivente.

Durante décadas não disseram nenhuma palavra de pieda-

de pelos milhares de índios mortos, pelas aldeias incendiadas,

pelas crianças, pelas mulheres e homens escravizados, aos mi-

lhões. Tudo isso eles viram silentes. Ou até mesmo, como An-

chieta, cantando essas façanhas em milhares de versos servis.

Para eles, toda aquela dor era dor necessária para colorir as faces

da aurora, que eles viam amanhecendo. Só tardiamente caíram

em si, vendo-se vencidos primeiro na evangelização, depois na

reclusão dos índios nas missões. Entretanto, nenhum desastre

histórico, nenhum projeto utópico anterior teve tal altitude, por-

que nenhuma esperança até então fora tão alentadora e pudera

ser levada tão adiante, a demonstrar a factibil idade de reconstruir

intencionalmente a sociedade segundo um projeto.

A utopia jesuítica esboroou e os inacianos foram expulsos

das Américas, entregando, inermes, desvirilizados, os seus cate-

cúmenos ao sacrifício e à escravidão na mão possessa dos colo-

nos. O mesmo aconteceu com o sonho mirífico dos franciscanos,

reduzido à visão do que era a boçalidade do mundo colonial, ín-

vio, ímpio e bruto.

E de perguntar, aqui, se não foi o próprio êxito que levou

os projetos utópicos de jesuítas e de franciscanos ao fracasso.

Vendo a incompatibilidade insanável entre eles e os colonos e,

por extensão, entre o projeto missionário e o real, se afastaram

para criar sua própria província européia. Queriam dar à expan-

são ibérica a alternativa freiral de restauração de uma indianida-

de cristianizada, que falaria as línguas indígenas e só teria fide-

lidade a si mesma. Entre as duas proposições, não havia dúvida

possível. As Coroas optaram, ambas, pelo projeto colonial. Os

místicos haviam cumprido já a sua função de dignificar a ação
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conquistadora. Agora, deviam dar lugar aos homens práticos,

que assentariam e consolidariam as bases do império maior que

jamais se viu. Em lugar de sacros reinos pios, sob reis missioná-

rios a serviço da Igreja e de Deus, os reis de Espanha e de Por-

tugal queriam é o reino deste mundo.
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3 0 PROCESSO CIVILIZATÓRIO

Povos GERMINAIS

O processo civilizatório, acionado pela revolução tecnoló-

gica que possibilitou a navegação oceânica, transfigurou as na-

ções ibéricas, estruturando-as como impérios mercantis salva-

cionistas. Assim é que se explica a vitalização extraordinária

dessas nações, que de repente ganharam uma energia expansiva

inexplicável numa formação meramente feudal e também numa

formação capitalista. Mesmo porque essas últimas só surgiram

mais tarde, na Inglaterra e na Holanda.

De fato, as teorias explicativas da história mundial não

oferecem categorias teóricas capazes de explicar seja o poderio

singular que alcançou a civilização Arabe por mais de um milê-

nio de esplendor, seja a expansão ibérica, que criou a primeira

civilização universal. Essa carência é que nos obrigou, em nos-

so estudo do processo civilizatório (Ribeiro 1968, 1972), a pro-

por, com respeito ao mundo árabe, a categoria de império despó-

tico salvacionista , enfatizando o caráter atípico de seu salva-

cionismo, que nunca quis converter ninguém. Simplesmente

conquistavam a área, gritavam o Jihad e deixavam o povo viver.

A certa altura, como aconteceu com todas as civilizações, entram
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em obsolescência e se feudal izam, abrindo espaço para um novo

gênero de salvacionismo. Ao mundo ibérico propusemos a cate-

goria de império mercantil salvacionista
,
gerado pela mesma re-

volução tecnológica, a mercantil, que deu acesso ao ultramar.

Tecnologia gerada no mundo árabe e no mundo oriental, mas

acolhida e concatenada primeiro pelos portugueses.

Os iberos, num primeiro movimento, se livraram da secu-

lar ocupação árabe e expulsaram seu contingente judeu, assu-

mindo inteiro comando de seu território através de um poder

centralizado que não deixava espaço para qualquer autonomia

feudal ou qualquer monopólio comercial.

Num segundo movimento, se expandiram pelos mares,

lançando-se em guerras de conquista, de saqueio e de evangeli-
A /

zação sobre os povos da África, da Asia e, principalmente, das

Américas. Estabeleceram, assim, os fundamentos do primeiro

sistema econômico mundial, interrompendo o desenvolvimento

autônomo das grandes civilizações americanas. Exterminaram,

simultaneamente, milhares de povos que antes viviam em pros-

peridade e alegria, espalhados por toda a terra com suas línguas

e com suas culturas originais.

Ao mesmo tempo, se plasmam a si mesmas como novas

formações socioeconômicas e como novas configurações histó-

rico-culturais, que cobrem áreas e subjugam populações infinita-

mente maiores que a européia (Ribeiro 1970). E no curso dessa

autotransformação que as populações indígenas das Américas,

do Brasil inclusive, se vêem conscritas, a seu pesar, para as tare-

fas da civilização nascente. Viabilizando-a na base dos saberes

indígenas, que permitiram a adaptação do europeu em outras la-

titudes, e provendo largamente a força de trabalho que as inseriu

no mercado mundial em formação.

Nações germinais, como Roma no passado, foram os ibe-

ros, os ingleses e os russos no mundo moderno. Cada um deles

deu origem a uma variante ponderável da humanidade— a lati-
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no-americana, a neobritânica e a eslava — ,
criando gentes tão

homogêneas entre si, como diferenciadas de todas as demais. Es-

tranhamente, a Alemanha, a França e a Itália, tão realizadas e

plenas como ramos da civilização ocidental, não foram germi-

nais. Fechadas em si, feudal izadas, ocupadas em dissensões com

suas variantes internas, elas não se organizaram como Estados

nacionais nem exerceram papel seminal.

Os eslavos, simultaneamente, se expandiram pelas suas es-

tepes e tundras e foram ter no Alasca. Mas, contidos pelo escle-

rosamento de sua sociedade arcaica, rigidamente estratificada,

refrearam seu elã de conquistar novos mundos.

Os ingleses se expandiram como operosos granjeiros puri-

tanos ou como uma burguesia industrial e negocista, que calcu-

lava bem cada um dos seus lances. Empenhados em outro gêne-

ro de colonização, sua tarefa era a de transplantar sua paisagem

mundo afora, recriando pequenas Inglaterras, desatentos ou indi-

ferentes ao que havia aonde chegaram. Negando-se a ver e a en-

tender as vetustas razões e justificações do Vaticano, propõem-se

simplesmente conquistar seu naco do bolo americano. Quando

menos fosse para lá derramar excedentes da humanidade famé-

lica de seus próprios reinos, dando-lhes novas pátrias por fazer.

Alcançaram, também, primeiro pelas mãos de piratas, de corsá-

rios, de contrabandistas, quanto puderam tomar do ouro que os

ilhéus carreavam para o Velho Mundo. Depois, pelo mecanismo

de intercâmbio mercantil, se apossaram de parcelas ainda maio-

res dessas riquezas.

Mais tarde, se instalaram em áreas ao norte do continente

como colônias de povoamento. Vizinhos das ilhas caribenhas e

de suas ricas plantações escravistas de cana, eles eram os pobres

e atrasados. Só floresceram, lentamente, aurindo substância do

comércio de alimentos e artefatos com os senhores de escravos

das ilhas, produzindo as mercadorias dos pobres.
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Os iberos, ao contrário, se lançaram à aventura no além-

mar, abrindo novos mundos, atiçados pelo fervor mais fanático,

pela violência mais desenfreada, em busca de riquezas a saquear

ou de fazer produzir pela escravaria. Certos de que eram novos

cruzados cumprindo uma missão salvacionista de colocar o

mundo inteiro sob a regência católico-romana. Desembarcavam

sempre desabusados, acesos e atentos aos mundos novos, que-

rendo fluí-los, recriá-los, convertê-los e mesclar-se racial mente

com eles. Multiplicaram-se, em conseqüência, prodigiosamente,

fecundando ventres nativos e criando novos gêneros humanos.

Como se viu, a causa primeira da expansão ultramarina, e

portanto dos descobrimentos, fora a precoce unificação nacional

de Portugal e da Espanha, movidos por toda uma revolução tec-

nológica que lhes deu acesso ao mundo inteiro com suas naus ar-

madas, gestando uma nova civilização. Libertos da ocupação

sarracena, descansados da exploração judaica, dirimidos dos po-

derios locais da nobreza feudal, emergia em cada área um Esta-

do nacional. Foram os primeiros do mundo moderno.

Surgem, assim, entidades capazes de grandes empresas,

como os descobrimentos e o enriquecimento aurido no além-

mar, bem como sua implantação em império com hegemonia so-
/

bre a América, a Asia e a África. Seu poderio cresce tanto que a

certa altura a Espanha se propõe exercer sua soberania também

sobre a Europa. Portugal se vê compelido a aliar-se à Inglaterra,

para manter sua independência.

Nesses conflitos de amplitude mundial, a Ibéria se debilita

tanto, que acaba por sucumbir como cabeça do Império mundial

sonhado tantas vezes. Sucumbe, porém, é lá nos conflitos com

seus pares. Cá, nos novos mundos, seus sêmens continuam fe-

cundando prodigiosamente a mestiçagem americana; sua língua

e sua cultura prosseguem expandindo-se. Nesse passo, se enri-

quecem para constituir, afinal, uma das províncias mais amplas,

mais ricas e a mais homogênea da terra, a América Latina. A In-
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glaterra, que foi a terceira nação a estruturar-se, assentada nos

capitais e nos saberes judaicos que acolheu, acaba por apossar-

se da outra metade das Américas, sobre a qual se expandira co-

mo uma segunda macroetnia, imensamente homogênea e neobri-

tânica.

As dimensões desses domínios eram as do orbe que acaba-

vam de ocupar. Sua heterogeneidade étnica original, ao contrá-

rio, era sem paralelo na história humana. Só foi rompida e refun-

dida através do esforço continuado de séculos, anulando

qualquer veleidade étnica ou qualquer direito de autodetermina-

ção dos povos avassalados.

Assim é que a Ibéria e a Grã-Bretanha, tão recheadas de

duras resistências dos povos que englobam em seus territórios,

que jamais conseguiram digerir, aqui deglutem e dissolvem qua-

se tudo. Onde se deparam com altas civilizações, seus povos são

sangrados, contaminados, decapitados de suas chefaturas, para

serem convertidos em mera energia animal para o trabalho ser-

vil. Essa gente desfeita só consegue guardar no peito o sentimen-

to de si mesmos, como um povo em si, a língua de seus antepas-

sados e reverberações da antiga grandeza.

No Brasil, de índios e negros, a obra colonial de Portugal

foi também radical. Seu produto verdadeiro não foram os ouros

afanosamente buscados e achados, nem as mercadorias produzi-

das e exportadas. Nem mesmo o que tantas riquezas permitiram

erguer no Velho Mundo. Seu produto real foi um povo-nação,

aqui plasmado principalmente pela mestiçagem, que se multipli-

ca prodigiosamente como uma morena humanidade em flor, à

espera do seu destino. Claro destino, singelo, de simplesmente

ser, entre os povos, e de existir para si mesmos.

Nada é mais continuado, tampouco é tão permanente, ao

longo desses cinco séculos, do que essa classe dirigente exóge-

na e infiel a seu povo. No afã de gastar gentes e matas, bichos e

coisas para lucrar, acabam com as florestas mais portentosas da
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terra. Desmontam morrarias incomensuráveis, na busca de mi-

nerais. Erodem e arrasam terras sem conta. Gastam gente, aos

milhões.

Tudo, nos séculos, transformou-se incessantemente. Só

ela, a classe dirigente, permaneceu igual a si mesma, exercendo

sua interminável hegemonia. Senhorios velhos se sucedem em

senhorios novos, super-homogêneos e solidários entre si, numa

férrea união superarmada e a tudo predisposta para manter o po-

vo gemendo e produzindo. Não o que querem e precisam, mas o

que lhes mandam produzir, na forma que impõem, indiferentes a

seu destino.

Não alcançam, aqui, nem mesmo a façanha menor de gerar

uma prosperidade generalizável à massa trabalhadora, tal como

se conseguiu, sob os mesmos regimes, em outras áreas. Menos

êxito teve, ainda, em seus esforços por integrar-se na civilização

industrial. Hoje, seu desígnio é forçar-nos à marginalidade na ci-

vilização que está emergindo.

O BARROCO E O GÓTICO

Dois estilos de colonização se inauguram no norte e no sul

do Novo Mundo. Lá, o gótico altivo de frias gentes nórdicas,

transladado em famílias inteiras para compor a paisagem de que

vinham sendo excluídos pela nova agricultura, como excedentes

de mão-de-obra. Para eles, o índio era um detalhe, sujando a pai-

sagem que, para se europeizar, devia ser livrada deles. Que fos-

sem viver onde quisessem, livres de ser diferentes, mas longe, se

possível para outro além-mar. Pacífico adentro.

Cá, o barroco das gentes ibéricas, mestiçadas, que se mes-

clavam com os índios, não lhes reconhecendo direitos que não

fosse o de se multiplicarem em mais braços, postos a seu servi-

ço. Ao apartheid dos nórdicos, opunham o assimilacionismo dos

caldeadores. Um é a tolerância soberba e orgulhosa dos que se
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sabem diferentes e assim querem permanecer. Outro é a tolerân-

cia opressiva, de quem quer conviver reinando sobre os corpos e

as almas dos cativos, índios e pretos, que só podem conceber co-

mo os que deverão ser, amanhã, seus equivalentes, porque toda a

diferença lhe é intolerável.

Atuando com a ética do aventureiro, que improvisa a cada

momento diante do desafio que tem de enfrentar, os iberos não

produziram o que quiseram, mas o que resultou de sua ação,

muitas vezes desenfreada. E certo que a colonização do Brasil se

fez como esforço persistente, teimoso, de implantar aqui uma

europeidade adaptada nesses trópicos e encarnada nessas mesti-

çagens. Mas esbarrou, sempre, com a resistência birrenta da na-

tureza e com os caprichos da história, que nos fez a nós mesmos,

apesar daqueles desígnios, tal qual somos, tão opostos a branqui-

tudes e civilidades, tão interiorizadamente deseuropeus como

desíndios e desafros.

Aqueles senhores góticos, de que suas novas pátrias não

esperavam riquezas, se deram terras para viverem probas exis-

tências camponesas. Como não havia que sujeitá-los ao mundo

europeu, porque de lá saíram, nem era necessário sujeitá-los ao

trabalho escravo, porque eram incapazes de produzir qualquer

mercadoria prestante, lhes deram terra e liberdade.

Nada disso ocorre no mundo barroco. Aqui, a Europa se

defronta com multidões de povos exóticos, selvagens uns, civili-

zados outros, que podiam ser mobilizados como a mão-de-obra

indispensável para gerar riquezas que ali estavam, â vista, ou que

facilmente se podiam produzir.

Aqui, nenhuma terra se desperdiça com o povo que se ia

gerando. De toda ela se apropria a classe dominante, menos pa-

ra uso, porque é demasiada demais, mas a fim de obrigar os gen-

tios subjugados a trabalhar em terra alheia. Nenhuma liberdade

se consente, também, porque se trata com hereges a catequizar,

livrando-os da perdição eterna.
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Nada mais natural do que pensar assim para um ibero que

acabava de expulsar os hereges sarracenos e judeus, que os ha-

viam dominado por séculos. Ainda com o fervor das cruzadas

gloriosas contra os mouros, eles se assanharam, aqui, contra o

gentio americano. O próprio Estado assume funções sacerdotais,

expressamente conferidas pelo papa, para cumprir seu destino de

Cidade de Deus contra a Reforma européia e contra a impiedade

americana. Para tanto, chega a transferir às coroas ibéricas o

mais importante de seus privilégios, que era o padroado papal,

dando-lhes o direito de nomear, transferir e revogar bispados e

outras autoridades eclesiásticas. Em contraparte, pelo que Deus

lhes dava em riqueza e em vassalos nas antípodas, Roma lhes

sacramenta a possessão dos novos mundos com a condição de

que prossigam sobre eles a guerra dos mouros, na guerra e na

conversão dos novos infiéis recém-descobertos. Quem sabe até

para transformá-los, através de seus evangelizadores, na cristan-

dade terminal.

Em conseqüência, cá, em nosso universo católico e barro-

co, mais do que lá, no seu mundo reformista e gótico, as classes

dirigentes tendem a definir-se como agentes da civilização oci-

dental e cristã, que se considerando mais perfeitos, prudentes e

pios, se avantajavam tanto sobre a selvageria que seu destino era

impor-se a ela como o domínio natural dos bons sobre os maus,

dos sábios sobre os ignaros. Essa dominação se alcança pela

ação da guerra, pela inteligência nos negócios, pela conscrição

para o trabalho e pelo refúgio na missão. A seu ver, estavam,

simplesmente, forçando aquela indianidade inativa a viver um

destino mais conforme com a vontade de Deus e a natureza dos

homens. O colono se enriquecia e os trabalhadores se salvavam

para a vida eterna.

Era a dialética do senhorio natural do cristão contra a ser-

vidão, natural também, do bárbaro. Com o passar das eras, este

acabaria por sair da infância pagã, da indolência inata, da lubri-
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cidade e do pecado. Ideologia nenhuma, antes nem depois, foi

tão convincente para quem exercia a hegemonia, nem tão inelu-

tável para quem a sofria, escravo ou vassalo. Desapossados de

suas terras, escravizados em seus corpos, convertidos em bens

semoventes para os usos que o senhor lhes desse, eles eram tam-

bém despojados de sua alma. Isso se alcançava através da con-

versão que invadia e avassalava sua própria consciência, fazen-

do-os verem-se a si mesmos como a pobre humanidade gentílica

e pecadora que, não podendo salvar-se neste vale de lágrimas, só

podia esperar, através da virtude, a compensação vicária de uma

eternidade de louvor à glória de Deus no Paraíso.

Tal é a força dessa ideologia que ainda hoje ela impera, so-

branceira. Faz a cabeça do senhorio classista convencido de que

orienta e civiliza seus serviçais, forçando-os a superar sua pre-

guiça inata para viverem vidas mais fecundas e mais lucrativas.

Faz, também, a cabeça dos oprimidos, que aprendem a ver a or-

dem social como sagrada e seu papel nela prescrito de criaturas

de Deus em provação, a caminho da vida eterna.

Essas linhas de formação correspondem, no lado nórdico,

à formação de um povo livre, dono do seu destino, que engloba

toda a cidadania branca. No nosso sul, o que se engendra é uma

elite de senhores da terra e de mandantes civis e militares, mon-

tados sobre a massa de uma subuman idade oprimida, a que não

se reconhece nenhum direito. A evolução de uma e outra dessas

formações dá lugar, nas mesmas linhas, de um lado, ao amadu-

recimento de uma sociedade democrática, fundada nos direitos

de seus cidadãos, que acaba por englobar também os negros. Do

lado oposto, uma feitoria latifundiária, hostil a seu povo conde-

nado ao arbítrio, à ignorância e à pobreza.

No plano histórico-cultural, os nórdicos realizam algumas

das potencialidades da civilização ocidental, como extensão sen-

saborona e legítima dela. Nós, ao contrário, somos a promessa

de uma nova civilização remarcada por singularidades, princi-
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palmente africanidades. Já por isso, aparecemos a olhos euro-

peus como gentes bizarras, o que, somado à nossa tropicalidade

índia, chega para aqueles mesmos olhos a nos fazer exóticos.

Não somos e ninguém nos toma como extensões de bran-

quitudes, dessas que se acham a forma mais normal de se ser

humano. Nós não. Temos outras pautas e outros modos tomados

de mais gentes. O que, é bom lembrar, não nos faz mais pobres,

mas mais ricos de humanidades, quer dizer, mais humanos. Essa

nossa singularidade bizarra esteve mil vezes ameaçada, mas

afortunadamente conseguiu consolidar-se. Inclusive quando a

Europa derramou multidões de imigrantes que acolhemos e até

o grande número de orientais adventícios que aqui se instalaram.

Todos eles, ou quase todos, foram assimilados e abrasileirados.

Atualização histórica

Em contraste com as etnias tribais que sobreviveram al-

gum tempo a seu lado, a sociedade colonial nascente, bizarra e

precária, era e atuava como um rebento ultramarino da civiliza-

ção européia, em sua versão portuguesa. Vale dizer, era já uma

sociedade bipartida em uma condição rural e outra urbana, estra-

tificada em classes, servida por uma cultura erudita e letrada, e

integrada na economia de âmbito internacional que a navegação

possibilitara.

Essa posição evolutiva mais alta não representava, obvia-

mente, uma ascensão das sociedades indígenas originais da sua

condição tribal à de uma civilização urbana e estratificada. Era

uma simples projeção dos avanços civilizatórios alcançados pe-

los europeus, ao saírem da Idade Média, sobre os remanescentes

da formação aborígene precedente e dos negros aliciados na

África como força de trabalho escravo.

Estamos diante do resultado de um processo civil izatório

que, interrompendo a linha evolutiva prévia das populações in-
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dígenas brasileiras, depois de subjugá-las, recruta seus remanes-

centes como mão-de-obra servil de uma nova sociedade, que já

nascia integrada numa etapa mais elevada da evolução sociocul-

tural. No caso, esse passo se dá por incorporação ou atualização

histórica — que supõe a perda da autonomia étnica dos núcleos

engajados, sua dominação e transfiguração — , estabelecendo as

bases sobre as quais se edificaria daí em diante a sociedade bra-

sileira.

Tais bases se definiriam com claridade com a implantação

dos primeiros engenhos açucareiros que, vinculando os antigos

núcleos extrativistas ao mercado mundial, viabilizava sua exis-

tência na condição socioeconômica de um “proletariado exter-

no”, estruturado como uma colônia mercantil-escravista da me-

trópole portuguesa.

No plano adaptativo— isto é, o relativo à tecnologia com

que se produzem e reproduzem as condições materiais de exis-

tência — os núcleos coloniais brasileiros se estabeleceram nas

seguintes bases:

— a incorporação da tecnologia européia aplicada à produção, ao

transporte, à construção e à guerra, com uso de instrumentos de

metal e de múltiplos dispositivos mecânicos;

— a navegação transoceânica que integrava os novos mundos em

uma economia mundial, como produtores de mercadorias de ex-

portação e como importadores de negros escravos e bens de con-

sumo;

— o estabelecimento do engenho de cana, baseado na aplicação de

complexos procedimentos agrícolas, químicos e mecânicos para

a produção de açúcar; e, depois, a mineração de ouro e diamantes

que envolviam o domínio de novas tecnologias;

- a introdução do gado, que forneceria carne e couro — além de

animais de transporte e tração— , bem como a criação de porcos,

galinhas e outros animais domésticos que, associada à lavoura

tropical indígena, proveria a subsistência dos núcleos coloniais;

— a adoção e difusão de novas espécies de plantas cultiváveis, tan-

to alimentícias quanto industriais, que viriam a assumir, mais tar-
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de, importância decisiva na vida econômica de diversas variantes

da sociedade nacional;

— a singela tecnologia portuguesa de produção de tijolos e telhas,

sapatos e chapéus, sabão, cachaça, rodas de carros, pontes e bar-

cos etc.

No plano associativo — quer dizer, no que concerne aos

modos de organização da vida social e econômica —
, aqueles

núcleos se estruturaram como implantação de uma civilização

graças à:

— substituição da solidariedade elementar fundada no parentesco,

característica do mundo tribal igualitário, por outras formas de

estruturação social, que bipartiu a sociedade em componentes ru-

rais e urbanos e a estratificou em classes antagonicamente opos-

tas umas às outras, ainda que interdependentes pela complemen-

taridade de seus respectivos papéis;

— introdução da escravatura indígena, logo substituída pelo tráfico

de escravos africanos, que permitiu aos setores mais dinâmicos da

economia prescindir da população original no recrutamento de

mão-de-obra;

— integração de todos os núcleos locais em uma estrutura sócio-po-

lítica única, que teria como classe dominante um patronato de

empresas e uma elite patricial dirigente, cujas funções principais

eram tornar viável e lucrativa, do ponto de vista econômico, a em-

presa colonial e defendê-la da insurgência dos escravos, dos ata-

ques indígenas e das invasões externas;

— disponibilidade de capitais financeiros para custear a implantação

das empresas, provê-las de escravos e outros recursos produtivos

e capacitados para arrecadar as rendas que produzissem.

No plano ideológico— ou seja, o relativo às formas de co-

municação, ao saber, às crenças, à criação artística e à auto-ima-

gem étnica— , a cultura das comunidades neobrasi leiras se plas-

ma sobre os seguintes elementos:

— a língua portuguesa, que se difunde lentamente, século após sécu-

lo, até converter-se no veículo único de comunicação das comu-

nidades brasileiras entre si e delas com a metrópole;
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— um minúsculo estrato social de letrados que, através do domínio

do saber erudito e técnico europeu de então, orienta as atividades

mais complexas e opera como centro difusor de conhecimentos,

crenças e valores;

— uma Igreja oficial, associada a um Estado salvacionista, que de-

pois de intermediar a submissão dos núcleos indígenas através da

catequese impõe um catolicismo de corte messiânico e exerce um

rigoroso controle sobre a vida intelectual da colônia, para impe-

dir a difusão de qualquer outra ideologia e até mesmo do saber

científico;

— artistas que exercem suas atividades obedientes aos gêneros e es-

tilos europeus, principalmente o barroco, dentro de cujos cânones

a nova sociedade começa a expressar-se onde e quando exibe al-

gum fausto.

Aquelas inovações tecnológicas, somadas às referidas for-

mas mais avançadas de ordenação social e a esses instrumentos

ideológicos de controle e expressão proporcionaram as bases so-

bre as quais se edificou a sociedade e a cultura brasileira como

uma implantação colonial européia. Uma e outra, menos deter-

minadas por suas singularidades decorrentes de incorporação de

múltiplos traços de origem indígena ou africana, do que pela re-

gência colonial portuguesa que as conformou como uma filial

lusitana da civilização européia.

Isso explica a ausência de uma classe dominante nativa. Os

que cumprem esse papel, seja na qualidade de agentes da explo-

ração econômica, seja na qualidade de gestores da hegemonia

política, são na realidade prepostos da dominação colonial. As

próprias classes dominadas não compõem um povo dedicado a

produzir suas próprias condições de existência e nem sequer ca-

pacitado para reproduzir-se vegetativamente. São um conglome-

rado díspar, composto por índios trazidos de longe, que apenas

podiam entender-se entre si; somados à gente desgarrada de suas

matrizes originais africanas, uns e outros reunidos contra a sua

vontade, para se verem convertidos em mera força de trabalho
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escravo a ser consumida no trabalho; gente cuja renovação mes-

ma se fazia mais pela importação de novos contingentes de es-

cravos que por sua própria reprodução.

Com base nessa comunidade atípica e em seu acervo so-

ciocultural, as novas entidades puderam enfrentar prontamente

dois desafios cruciais. Um foi aniquilar os grupos indígenas que,

não havendo sido apresados e obrigados a trabalhar como escra-

vos, se afastaram do litoral e hostilizavam, desde o interior, os

núcleos neobrasileiros assentados na costa. Outro foi manter a

regência colonial portuguesa sobre os núcleos neobrasileiros,

que cresceram mantendo sua estratificação social interna e sua

dependência com relação à metrópole.
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II GESTAÇÃO ÉTNICA





1 CRIATÓRIO DE GENTE

O CUNHADISMO

A instituição social que possibilitou a formação do povo

brasileiro foi o cunhadismo, velho uso indígena de incorporar

estranhos à sua comunidade. Consistia em lhes dar uma moça ín-

dia como esposa. Assim que ele a assumisse, estabelecia, auto-

maticamente, mil laços que o aparentavam com todos os mem-

bros do grupo.

isso se alcançava graças ao sistema de parentesco classifi-

catório dos índios, que relaciona, uns com os outros, todos os

membros de um povo. Assim é que, aceitando a moça, o estra-

nho passava a ter nela sua temericó e, em todos os seus parentes

da geração dos pais, outros tantos pais ou sogros. O mesmo

ocorria em sua própria geração, em que todos passavam a ser

seus irmãos ou cunhados. Na geração inferior eram todos seus fi-

lhos ou genros. Nesse caso, esses termos de consanguinidade ou

de afinidade passavam a classificar todo o grupo como pessoas

transáveis ou incestuosas. Com os primeiros devia ter relações

evitativas, como convém no trato com sogros, por exemplo. Re-

lações sexualmente abertas, gozosas, no caso dos chamados

cunhados; quanto à geração de genros e noras ocorria o mesmo.
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Há amplo registro dessa prática entre os cronistas e também ava-

liações de sua importância devidas a Efraim Cardoso ( 1959), do

Paraguai, e Jaime Cortesão (1964), para o Brasil.

A documentação espanhola, mais rica nisso, revela que em

Assunção havia europeus com mais de oitenta temericó. A im-

portância era enorme e decorria de que aquele adventício passa-

va a contar com uma multidão de parentes, que podia pôr a seu

serviço, seja para seu conforto pessoal, seja para a produção de

mercadorias.

Como cada europeu posto na costa podia fazer muitíssimos

desses casamentos, a instituição funcionava como uma forma

vasta e eficaz de recrutamento de mão-de-obra para os trabalhos

pesados de cortar paus-de-tinta, transportar e carregar para os

navios, de caçar e amestrar papagaios e soíns. Mais tarde, serviu

também para fazer prisioneiros de guerra que podiam ser resga-

tados a troco de mercadoria, em lugar do destino tradicional, que

era ser comido ritual mente num festival de antropofagia.

Os índios não queriam outra coisa porque, encantados com

as riquezas que o europeu podia trazer nos navios, o usavam pa-

ra se prover de bens preciosíssimos que se tornaram logo indis-

pensáveis, como as ferramentas de metal, espelhos e adornos.

Quando ficaram bem providos dessas mercadorias, outras lhes

foram ofertadas. E, por fim, se teve que passar do cunhadismo às

guerras de captura de escravos, quando a necessidade de mão-

de-obra indígena se tornou grande demais.

A função do cunhadismo na sua nova inserção civi 1 izatória

foi fazer surgir a numerosa camada de gente mestiça que efetiva-
A

mente ocupou o Brasil. E crível até que a colonização pudesse

ser feita através do desenvolvimento dessa prática. Tinha o de-

feito, porém, de ser acessível a qualquer europeu desembarcado

junto às aldeias indígenas. Isso efetivamente ocorreu, pondo em

movimento um número crescente de navios e incorporando a in-

diada ao sistema mercantil de produção. Para Portugal é que re-
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presentou uma ameaça, já que estava perdendo sua conquista pa-

ra armadores franceses, holandeses, ingleses e alemães, cujos

navios já sabiam onde buscar sua carga.

Sem a prática do cunhadismo, era impraticável a criação

do Brasil. Os povoadores europeus que aqui vieram ter eram uns

poucos náufragos e degredados, deixados pelas naus da desco-

berta, ou marinheiros fugidos para aventurar vida nova entre os

índios. Por si sós, teriam sido uma erupção passageira na costa

atlântica, toda povoada por grupos indígenas.

Com base no cunhadismo se estabelecem criatórios de gen-

te mestiça nos focos onde náufragos e degredados se assentaram.

Primeiro, junto com os índios nas aldeias, quando adotam seus

costumes, vivendo como eles, furando os beiços e as orelhas e

até participando dos cerimoniais antropofágicos, comendo gente.

Então aprendem a língua e se familiarizam com a cultura indíge-

na. Muitos gostaram tanto, que deixaram-se ficar na boa vida de

índios, amistosos e úteis. Outros formaram unidades apartadas

das aldeias, compostas por eles, suas múltiplas mulheres índias,

seus numerosos filhos, sempre em contato com a incontável pa-

rentela delas. A sobrevivência era garantida pelos índios, de for-

ma quase idêntica à deles mesmos. Viabilizara-se, porém, uma

atividade altamente nociva, a economia mercantil, capaz de ope-

rar como agência civilizatória pela intermediação do escambo,

trocando artigos europeus pelas mercadorias da terra.

O primeiro e principal desses núcleos é o paulista, assenta-

do muito precocemente na costa, talvez até antes da chegada de

Cabral. Centrava-se ao redor de João Ramalho e de seu compa-

nheiro Antônio Rodrigues. Parece especializar-se tanto no resga-

te de índios cativos para vender âs naus que o ancoradouro dos

navios com que eles traficavam passou a ser conhecido como

Porto dos Escravos.

O povo do Ramalho, fundador da paulistanidade, teve vá-

rios visitantes que o retrataram. O aventureiro alemão Ulrich
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Schmidel, que visitou Santo André, povoação de João Ramalho

em 1553, disse que se sentia mais seguro numa aldeia de índios

do que ali, naquele covil de bandidos. Informa ainda que Rama-

lho era capaz de levantar 5 mil índios de guerra, enquanto todo

o governo português não conseguiria 2 mil.

Sobre o próprio João Ramalho, o governador Tomé de

Souza, cheio de admiração, diz em carta ao Rei, de 1553: “[...]

tem tantos filhos e netos, bisnetos e descendentes dele, que o não

ouso de dizer a Vossa Alteza. Não tem cãs na cabeça nem no ros-

to e anda nove léguas a pé antes de jantar” (“Carta de Tomé de

Souza a el-rey com muitas notícias das terras do Brasil", I
a de

junho de 1553 in Cortesão 1956:271).

Nóbrega, no mesmo ano, horrorizado com Ramalho, cuja

vida considera uma pedra de escândalo, acrescenta:

[...] é principal estorvo para com a gentilidade que temos, por ele ser

muito conhecido e muito aparentado com os índios. Tem muitas mu-

lheres. Ele e seus filhos andam com irmãs e têm filhos delas, tanto o

pai como os filhos. Vão à guerra com os índios e as suas festas são

de índios e assim vivem andando nus como os mesmos índios. Por

todas as maneiras o temos provado e nada aproveita, até o deixamos

de todo (carta ao pe. Luís Gonçalves da Câmara, 15 de junho de

1553 in Nóbrega 1955:173-4).

Os jesuítas usaram de todas as artimanhas, primeiro para

atrair Ramalho e sua gente para junto deles, depois para fazê-lo

sair, tão vexatória era sua posição de mando indiscutível sobre os

índios e da expectativa de que tivesse uma atitude de submissão

diante dos padres. Estes não podiam prescindir dele em face da

ameaça que representavam os Tamoio, confederados contra o

núcleo tupinambá de São Paulo, e ultimamente instigados pelos

franceses estabelecidos na baía de Guanabara. Só com o apoio

de Ramalho e seus aliados, os jesuítas puderam enfrentar o ini-

migo que lhes causava mais horror, que era a presença da Refor-
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ma, encarnada pelos calvinistas, ali, onde eles, como a Contra-

Reforma, tentavam criar um reino de homens pios.

Outro núcleo pioneiro, de importância essencial, foi o de

Diogo Alvares, Caramuru, pai heráldico dos baianos. Ele se fi-

xou, em 1510, na Bahia, também cercado de numerosa família

indígena. Conseguiu manter certo equilíbrio entre a indiada com

que convivia cunhadalmente e os lusitanos que foram chegando.

Converteu-se, assim, na base essencial da instalação lusitana na

Bahia. Ajudou até mesmo os jesuítas e legou bens a eles em seu

testamento.

Um terceiro núcleo de importância relevante foi o de Per-

nambuco, em que vários portugueses, associados com os índios

Tabajara, produziram quantidade de mamelucos. Inclusive o cé-

lebre Jerônimo de Albuquerque, grande capitão de guerra na lu-

ta da conquista do Maranhão ocupado pelos franceses.

No próprio Maranhão, há notícia de um guerreiro que so-

breviveu de uma expedição fracassada graças às suas habilidades

artesanais, de nome Peró, que teria gerado também quantidade

de mamelucos, que representaram papel muito ativo na coloni-

zação daquela área.

Os franceses, por igual, fundaram seus criatórios com ba-

se no cunhadismo. Tantos, que, no dizer de Capistrano de Abreu,

por muito tempo não se soube se o Brasil seria português ou

francês, tal a força de sua presença e o poder de sua influência

junto aos índios. O principal deles foi o que se implantou na

Guanabara, junto aos Tamoio do Rio de Janeiro, gerando mais de

mil mamelucos que viviam ao longo dos rios que deságuam na

baía. Inclusive na ilha do Governador, onde deveria se implantar

a França Antártica.

Outros mamelucos gerados pelos franceses foram com os

Potiguara, na Paraíba, e com os Caeté, em Pernambuco. Alcan-

çaram certa prosperidade pelas mercadorias que eles induziram

os índios a produzir e carrear para numerosos navios. Sua mer-
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cadoria era, principalmente, o pau-de-tinta, mas também barga-

nhavam a pimenta da terra, o algodão, além de curiosidades co-

mo os soíns e papagaios.

Os espanhóis também participaram da fase cunhadística da

implantação européia na costa brasileira. As crônicas falam de

um Pero Galego, castelhano, intérprete dos Potiguara, que vivia

com os beiços furados como eles. Sua influência teria sido gran-

de, como se vê pelo papel que representou na expulsão dos por-

tugueses da Paraíba e, depois, nas lutas do Maranhão, sempre ao

lado dos franceses.

O GOVERNO GERAL

Para preservar seus interesses, ameaçados pelo cunhadis-

mo generalizado, a Coroa portuguesa pôs em execução, em

1532, o regime das donatarias. Quase todos os contemplados

vieram tomar posse com a função de povoá-las e fazê-las produ-

zir, elevando a economia colonial a um novo patamar.

O projeto real era enfrentar seus competidores povoando o

Brasil através da transladação forçada de degredados. Na carta

de doação e foral concedida a Duarte Coelho ( 1534), se lê que

el-rei atendendo a muitos vassalos e à conveniência de povoar o

Brasil, há por bem declarar couto e homizio para todos os crimi-

nosos que nele queiram morar, ainda que condenados por sen-

tença, até em pena de morte, excetuando-se somente os crimes

de heresia, traição, sodomia e moeda falsa (in Malheiro Dias

1 924:iii, 309-12).

As donatarias, distribuídas a grandes senhores, agregados

ao trono e com fortunas próprias para colonizá-las, constituíram

verdadeiras províncias. Eram imensos quinhões com dezenas de

léguas encrestadas sobre o mar e penetrando terra adentro até

onde topassem com a linha das Tordesilhas.
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Algumas delas alcançaram êxito, como as de Pernambuco

e de São Vicente. Outras fracassaram desastrosamente, por vezes

da forma mais trágica, como a de Pereira Coutinho, em Ilhéus,

que acabou devorado pelos índios. Lopes de Souza desinteres-

sou-se total mente e nem tomou posse da concessão que recebeu.

Quase todas deixaram novos povoadores europeus, organizados

em bases completamente novas, nas quais o índio já não era um

parente, mas mão-de-obra recrutável como escrava.

O sistema de donatarias foi implantado mais vigorosamen-

te por Martim Afonso, trazendo as primeiras cabeças de gado e

as primeiras mudas de cana. Não há registro de que tenha trazi-

do negros africanos e os deixado aqui. Mas, como os portugue-

ses viviam cercados de escravos já em Lisboa, é até improvável

que ele e seus capitães não tenham vindo acompanhados dos

seus serviçais.

Pero Lopes registra nestas palavras a obra de Martim

Afonso:

A todos nós pareceu tam bem esta terra, que o capitam Martim Afon-

so determinou de a povoar, e deu a todolos homês terras para faze-

rem fazendas: e fez hüa villa na ilha de Sam Vicente e outra 9 léguas

dentro pelo sartam, á borda d'hum rio que se chama Piratininga: e re-

partiu a gente nestas 2 villas e fez nellas offíciaes: e poz tudo em boa

obra de justiça, de que a gente toda tomou muita consolaçam, com

verem povoar villas e ter leis e sacreficios e celebrar matrimónios e

viverem em comunicaçam das artes; e ser cada um senhor do seu: e

vestir as enjurias particulares; e ter todolos outros bens da vida sigu-

ra e conversavel (apud Marchant 1943:68).

O donatário era um grão-senhor investido de poderes feu-

dais pelo rei para governar sua gleba de trinta léguas de cara.

Com o poder político de fundar vilas, conceder sesmarias, licen-

ciar artesãos e comerciantes, e o poder econômico de explorar

diretamente ou através de intermediários suas terras e até com o

direito de impor a pena capital.
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Martim Afonso, o principal deles, veio com quatrocentos

povoadores. Trouxe, ainda, nove fidalgos cavaleiros, sete cava-

leiros afidalgados, além de dois moços da Câmara Real. Foi a

maior injeção de nobreza que o Brasil recebeu. De seus bagos

veio a pretenciosa nobreza nativa, quase toda fracassada.

O trabalho ao longo da costa se fazia cada vez mais inten-

so. Numerosíssimas eram as naus que aportavam, mandadas

por armadores de diversos países europeus, principalmente da

Holanda e Alemanha. A carga que levavam não era pequena.

Podia alcançar 3 mil toras de pau-brasil, 3 mil peles de onça,

muita cera e até seiscentos papagaios falantes. O equivalente

em ferramentas e quinquilharias devia ser algo respeitável. Jun-

tar tudo isso ocuparia quantidade de índios, largo tempo cortan-

do árvores a léguas de distância e transportando-as para a cos-

ta. Esforços que contrastavam com o seu modo habitual de

viver e produzir.

Cargas tão grandes como essas eram depositadas nas feito-

rias pelos portugueses. Os franceses, não podendo mantê-las,

usavam as próprias naus para isso, ancorando-as durante o tem-

po necessário para que os índios coletassem ou colhessem tudo

que queriam traficar. Esse trabalho se fazia, naturalmente, sob a

direção imediata dos intérpretes ou tnichements , também cha-

mados de caramelus pelos franceses, nome mais tarde dado aos

próprios mamelucos por eles gerados.

Múltiplas eram as dificuldades que iam surgindo com essa

prosperidade crescente. O fracasso se deu em grande parte pela

hostilidade dos índios, principalmente pelos que se estabelece-

ram em áreas de aliados aos franceses, como Itamaracá, e em

Ilhéus, onde o próprio donatário acabou devorado.

A sorte corria variadamente em cada província quando a

Coroa, descontente com o que se alcançara, põe sob controle as

donatarias que sobreviveram. Implanta para isso um Governo

Geral, com Tomé de Souza. Agora, na forma de vilas, com pe-
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lourinho, contingentes militares armados e fortificados, trazendo

ao Brasil numerosos povoadores.

O primeiro governador chega ao Brasil em 1549, em três

naus, duas caravelas e um bergantim. Traziam funcionários civis

e militares, soldados e artesãos. Mais de mil pessoas ao todo,

principalmente degredados. Com ele vieram novos colonos, bem

como os primeiros jesuítas. Nóbrega, mais velho e experiente, à

frente, e mais três padres e dois irmãos; Anchieta, um rapagão de

dezenove anos, veio na leva seguinte.

O governo instala-se na Bahia, construindo a cidade com a

gente que trazia e com o apoio dos índios e mamelucos de Cara-

muru. E assinalável a quantidade e qualidade de profissionais

que iam de cirurgiões, barbeiros, sangradores, a quantidade de

pedreiros, serradores, tanoeiros, serralheiros, caldeireiros, cava-

queiras, carvoeiros, oureiros, calheiros, canoeiros, pescadores e

construtores de bergantins.

Não vieram mulheres solteiras, exceto, ao que se sabe, uma

escrava provavelmente moura, que foi objeto de viva disputa.

Conseqüentemente, os recém-chegados acasalaram-se com as

índias, tomando, como era uso na terra, tantas quantas pudes-

sem. entrando a produzir mais mamelucos. Os jesuítas, preocu-

pados com tamanha pouca-vergonha, deram para pedir socorro

do reino. Queriam mulheres de toda a qualidade, até meretrizes,

porque “há aqui várias qualidades de homens [...] e deste modo

se evitarão pecados e aumentará a população no serviço de

Deus” (carta de 1550 in Nóbrega 1955:79-80). Queriam, sobre-

tudo, as órfãs del-rei
,
que se casariam, aqui, com os bons e os ri-

cos. Poucas conseguiram. Em 1551, chegaram três irmãs; em

1553, vieram mais nove; em 1559, mais sete. Essas pouquíssi-

mas portuguesas pouco papel exerceram na constituição da famí-

lia brasileira.

Êxito discreto se alcançou na importação de trombadinhas

de Lisboa para conviverem com os indiozinhos nos colégios je-
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suíticos. Em 1550, chegaram à Bahia um bando descrito como

feito de “moços perdidos, ladrões e maus, que aqui chamam pa-

tifes”. Para São Vicente, foram dez ou doze no mesmo ano. Com
eles é que os jesuítas esperavam civilizar os curumins, e fazê-los,

em aulas conjuntas, aprender gramática latina. Tarefa difícil, co-

mo se pôde ver em pouco tempo, quando esses pixotes, assedia-

dos pelas índias, não resistiram à tentação, fugindo com elas. Os

padres mudaram logo de tática, abandonando o ensino de latim

a fim de dedicar suas energias à formação de irmãos leigos e de

padres, que dominassem bem a língua da terra, o tupi-guarani,

para serem os aliciadores dos índios para suas missões de dou-

trinação religiosa.

Nóbrega assinala que para Pernambuco não era necessário

mandar mulheres nem meninos, por haverem muitas filhas de

homens brancos e de índias da terra, “as quais todas agora ca-

sarão, com a ajuda do Senhor” (carta de 1551 in Nóbrega

1955:102). Eram as mamelucas, ingressando na história do Bra-

sil, como suas mães primárias. Já não sendo índias, procuravam

espaço para ser alguma categoria de gente digna. A única que se

lhes abria era de fiéis contritas dos santos católicos, seguidoras

entusiastas dos cultos. Essa foi a única conversão que os padres

alcançaram. Elas foram, de fato, as implantadoras do catolicis-

mo popular santeiro no Brasil, como se documenta, pelo texto de

Nóbrega que se segue:

As índias forras, que há muito que andam com os cristãos em peca-

do, trabalhamos por remediar por não se irem ao sertão já que são

cristãs, e lhes ordenamos uma casa á custa dos que as tinham para

nela as recolher e dali casarão com alguns homens trabalhadores

pouco a pouco. Todas andam com grande fervor e querem emendar-

se de seus pecados e se confessam já as mais entendidas e sabem-se

mui bem acusar. Com se ganharem estas se ganha muito, porque são

mais de quarenta só nesta povoação, afora muitas outras que estão

pelas outras povoações, e acarretam outras do sertão assim já cristãs

como ainda gentias. Algumas destas mais antigas pregam ás outras.
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Temos feito uma delas meirinha, a qual é tão diligente em chamar à

doutrina, que é para louvar a N. Senhor (carta “Aos padres e irmãos

de Coimbra, Pernambuco”, 13 de setembro de 1551 in Nóbrega

1955:92-3).

O osso mais duro de roer para o novo governador, e prin-

cipalmente para os jesuítas, foi o enfrentamento com a França

Antártica, implantada quase simultaneamente na baía da Guana-

bara, com base nos numerosos núcleos de franco-mamelucos

que lá viviam. Vieram com Villegaignon uma dezena de calvinis-

tas e uma massa maior de gente que ele descreve como rústica,

sem honra nem civilidade, composta de marinheiros e línguas

normandos e bretões. Somariam seiscentos os que vieram com o

próprio Villegaignon, militares e artesãos principalmente. Com
Léry vieram trezentos mais, inclusive cinco jovens noivas, que

depois de muita disputa se casaram ali.

No fracasso da França Antártica representou papel relevan-

te o ardor religioso de Villegaignon, metade monge, metade sol-

dado. Estalaram logo os conflitos entre huguenotes, calvinistas e

católicos, e dilaceraram a comunidade nascente. A situação se

agravou com a revolta dos índios que se negavam a aceitar o no-

vo papel que lhe atribuíam na colonização do Brasil.

A convivência cordial e igualitária do cunhadismo ia dan-

do lugar à disciplina de uma comunidade pia, num clima insu-

portável de tensão. Os pastores, querendo acalmar os fervores

mais eróticos que religiosos de seus fiéis, enforcaram uns quan-

tos deles, castigando também as índias com que transavam.

Nessa situação crítica é que os franceses tiveram que fazer

frente ao ataque das forças índias dos jesuítas, que nisso puseram

todo o ardor. Eles, que haviam sido criados como soldados da

anti-Reforma, deparavam aqui na terra nova com a Reforma,

pretendendo criar sua própria utopia com a indiada nativa.

Uma verdadeira revolução econômica se dá é com o salto

da múltipla roça indígena, que se cultivava, misturando dezenas
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de plantas, para a fazenda de monótonos canaviais açucareiros.

Era o passo da fartura-fome para quem lavrava, porque iam dei-

xando de cultivar o que se comia e usava, para produzir merca-

doria.

Por longo tempo foi fácil aliciar índios para esses imensos

esforços, tal era a atração das ferramentas e bugigangas. Com os

anos, surgiram dificuldades, porque os índios queriam melhor

retribuição por seus serviços, seja porque os paus-de-tinta fica-

vam cada vez mais escassos e longínquos; seja porque as roças

que abriam para os brancos em troca do escambo tinham que ser

cada vez maiores, dado o aumento crescente do número deles;

seja porque os índios estavam saciados dos artigos que os bran-

cos lhes davam. Nessa altura, a escravidão começou a impor-se,

como forma de conscrição da mão-de-obra.

Os registros mostram que, efetivamente, começa a crescer

o número de escravos índios trabalhando para os donatários. Em
São Vicente, havia perto de 3 mil escravos índios trabalhando em

seis engenhos de açúcar. Aumentam, também, os enfrentamentos

de índios vizinhos para o resgate como escravos e cresce, a par-

tir daí, cada vez mais, o número de bandeiras de enfrentamentos

para buscá-los cada vez mais longe.

Quando da chegada de Mem de Sá como governador, a si-

tuação era crítica na Bahia, assolada pela epidemia e pela fome

(1563-4). Os índios, rebelados contra os colonos, se negavam a

plantar, acossados em terras mais para o interior. Era ainda mais

grave a situação da Guanabara, onde se consolidava a ocupação

francesa, fortemente apoiada pelos índios.

Mem de Sá, aconselhado pelos jesuítas, apela simultanea-

mente para as guerras mais cruéis contra os índios vizinhos e pa-

ra a paz do vencedor, que foi sua entrega aos missionários. Cer-

ca de 34 mil índios são agrupados em onze paróquias, sob a

direção dos jesuítas, dando nascimento às missões, ou reduções,

e povoações organizadas como vilas, com pelourinho.
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Ali, toda a vida indígena é regulada para grupos por sexo

ou por idade, que tinham tarefas prescritas a cumprir, desde a

madrugada até o anoitecer, em horários assinalados por sinos:

hora de trabalhar na roça, na caça, na pesca, na fiação, na tece-

lagem etc. Hora de ler, hora de rezar, hora de fornicar, porque a

população diminuía visivelmente. Para atender ao reclame de

braço dos colonos, o governador proclamou estado de guerra

contra os Caeté. Desencadeou-se a dissídia, porque os colonos,

em lugar de atacar aqueles índios nas suas aldeias longínquas,

foram caçar os já pacificados, que viviam dentro das missões je-

suíticas. Essas se despovoaram rapidamente.

Missões com cerca de 12 mil almas viram-se, em pouco

tempo, reduzidas a mil. Nessa situação desesperadora é que

ocorrem as epidemias de varíola, de 1562 a 1563, que não atin-

gem os portugueses, mas em três meses matam mais de 30 mil

índios e negros. Surge uma nova epidemia na qual morreu mais

de um quarto da população indígena sobrevivente. As aldeias,

cheias de mortos insepultos, de gente faminta e desesperada, fo-

ram abandonadas por muitos índios, que se entregavam aos bran-

cos como escravos, em troca de um punhado de farinha.

Por todo o sertão, o desespero grassa também, seja porque

as epidemias os atingiram, seja porque os colonos assaltam suas

aldeias. Salvos ou induzidos, com toda forma de truques, a ir pa-

ra a Bahia, onde os escravizam. Dados de Anchieta, em sua “In-

formação dos primeiros aldeamentos”, registram que a popula-

ção indígena dos arredores da Bahia, avaliada em 80 mil
V

pessoas, se viu reduzida a menos de 10 mil. As epidemias de va-

ríola, se somou a de febres malignas, completando a destruição.

Antonio Blasquez assim a descreve:

Neste tempo não se viarn entre eles nem ouviam os bailes e regozi-

jos acostumados, tudo era choro e tristeza, vendo-se uns sem pais,

outros sem filhos, e muitas viúvas sem maridos, de maneira que,

quem os via neste seu desamparo, recordando-se do tempo passado,
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e quão muitos eram então e quão poucos agora, e como d’ antes ti-

nham o que comer e ao presente morriam de fome, e como antes vi-

viam com liberdade e se viam, além de sua miséria, a cada passo as-

saltados e cativos à força pelos cristãos; considerada e rumiada esta

súbita mudança, não podiam deixar de lastimar-se e chorar muitas

lágrimas de compaixão (Carta de 1564 in Blasquez 1931:405).

Ao tempo de Mem de Sá foi que mais se assanharam as

três pragas do homem branco, representadas pelas pestes, pela

guerra e pela escravização, que se abateram mortais sobre os Tu-

pinambá. Ao final, vencidos, seus remanescentes foram compe-

lidos até a pagar tributos na reconstrução de fortalezas ou de en-

genhos.

Um novo inimigo surge aí; os Aimoré e outros Tapuia que,

até então contidos pelos Tupinambá, começam a atacar os colo-

nos, despovoando áreas antes prósperas, como Ilhéus. Vencidos

os índios, consolidam-se, daí por diante, a Bahia e suas proje-

ções no Espírito Santo, em São Vicente e Piratininga e suas ex-

tensões para o sul. Também em Pernambuco que, depois de li-

quidar a resistência dos Caeté e aliados, dos franceses na Paraíba

e no Ceará, se imporia adentro, no Maranhão. Só aí, e com ín-

dios daqui para lá transladados, fugidos dos brancos, é que os je-

suítas iriam encontrar mais índios para catequizar. Também eles,

em toda a costa atlântica, estavam vencidos como alternativa pa-

ra a colonização do Brasil.

Em 1570, a dominação portuguesa estava assentada, soli-

damente, em oito implantações, com cerca de 4 mil vizinhos (oi-

to a doze pessoas cada), que correspondiam a uma população de

30 ou 40 mil habitantes. E aqueles eram na maioria mamelucos,

porque todos os portugueses que se encontravam no Brasil não

somam uma quarta parte. Destacam-se, nesse conjunto, quatro

implantações: Bahia, Pernambuco, Espírito Santo e São Paulo

com a prosperidade crescente. Três outras começaram a decair e

iriam desaparecer completamente: Itamaracá, que chegou a ter
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prosperidade, foi abandonada pelos portugueses em razão dos

ataques de índios aliados dos franceses. O mesmo sucedeu a

Ilhéus e a Porto Seguro, que chegaram a ter, cada uma delas,

mais de duzentos vizinhos, mas também sucumbiram acossadas

pelos Aimoré.

Acossada pelos mesmos índios, Espírito Santo conseguiu

sobreviver, mesmo porque, implantada numa ilha, não teve que

destruir seus índios vizinhos, contou indiretamente com eles.

A capitania de São Paulo, composta por três vilas à beira-

mar, São Vicente, Santos e Iperoig e, uma serra acima, pela en-

tão Piratininga, representava um implante medíocre. Os enge-

nhos de açúcar não prosperaram nem surgiram outras lavouras.

Mesmo a produção de pau-brasil foi sempre medíocre compara-

da com a de outras províncias. As missões jesuíticas também ali

se desenvolveram pouco, reunindo apenas um bloco de índios.

Forte em São Paulo foi a associação dos mamelucos com índios

livres e escravos. Vivendo todos, conjuntamente, uma mesma

forma de vida, acabam se expandindo na tarefa de capturar ín-

dios para o uso ou para venda.

O Rio de Janeiro português, fundado depois da expulsão

dos franceses, 1565, vive em paz com os índios Tupinambá, seus

aliados, porque contavam com quantidade de escravos entre os

Tamoio vencidos. Os jesuítas tinham, fora da cidade, duas mis-

sões com cerca de 3 mil índios.

A Bahia era o maior núcleo português. Conseguia manter

ao redor da cidade, sob o controle dos jesuítas, diversas comuni-

dades indígenas que ajudavam na defesa da cidade e a proviam de

braços e de mantimentos. Havia trinta e tantos engenhos, movi-

dos por 3 ou 4 mil escravos negros e 8 mil índios. Nessa propor-

ção, o componente negro-africano iria aumentar cada vez mais.

O mesmo havia sucedido com Pernambuco, que tinha mais

de mil vizinhos concentrados nas ilhas de Olinda e Igaraçu e co-

munidades vizinhas. Contava já com dois engenhos altamente
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produtivos, movidos principalmente por mão-de-obra africana.

Slia população original havia sido praticamente exterminada pe-

las guerras, pela fome, pelas pestes e, também, pelas secas. Eram

tão poucos que os jesuítas não puderam criar ali nenhuma mis-

são. Os dois portos da baía de Pernambuco começavam a ser as

bocas de entrada da mão-de-obra que iria, daí em diante, edifi-

car quanto se edificou, produzir quanto se produziu no Brasil,

que eram os negros africanos.

Os jesuítas, sob forte disciplina inaciana, conseguiam al-

cançar certa prosperidade, de tipo diferente da do colono, porque

voltada fundamentalmente para prover aos próprios índios, asse-

gurando amplitude e alguma suntuosidade nas suas edificações.

Cada missão tinha, também, homens e armas para acudir ao go-

vernador sempre que solicitados, e foram muitas vezes contra

outros índios, assim como contra negros escravos alçados. Disso

proviam alimentos, mantimentos. As cidades, mediante um sis-

tema complexo de escambo de mão-de-obra, tanto para as vilas

como para os engenhos, através de negociações cada vez mais

difíceis, foram fazendo com que os colonos desistissem dessa

fonte de trabalho. A maioria dos índios desapareceu, uma parce-

la maior do que quantos foram incorporados nos estabelecimen-

tos portugueses, porque havia bem perto o mato para reorganizar

sua vida sertão adentro.

Simultaneamente, ia surgir no Nordeste açucareiro uma

nova formação de brasileiros. Compostos originalmente de ma-

melucos ou brasilíndios, gerados pela mestiçagem de europeus

com índios, logo se desdobrou pela presença precoce e cada vez

mais maciça de escravos africanos. Inclusive umas contadas mu-

lheres que passaram a gerar mulatos e mulatas que já nasciam

protobrasileiros por carência, uma vez que não eram assimilá-

veis aos índios, aos europeus e aos africanos e aos seus mestiços.

Em razão dessa presença negra e mulata, e sobretudo pelo

reconhecimento posteriormente alcançado, aquela matriz logo se
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singularizou profundamente. Surge, assim, a área cultural criou-

la, centrada na casa-grande e na senzala, com sua família patriar-

cal envolvente e uma vasta multidão de serviçais. Estes, muito

semelhantes aos brasilíndios de São Paulo, se diferenciavam

também pela especialização subalterna como gente de serviço,

provedores de gêneros e pescadores.

Uma fração dessa matriz, assumindo a função de criadores

de gado, também se diferencia, afeiçoando-se às lides pastoris.

Diferencia-se, ainda, porque entra em contato sucessivamente

com vários povos tapuias de cultura especializada à aridez das

caatingas, com as quais se cruza profundamente, o que dá lugar

a um fenótipo novo, o cabeça-chata nordestino.

No plano lingüístico, o tupi-guarani, como língua-geral,

permaneceu sendo por séculos a fala dos brasilíndios paulistas.

E no Nordeste açucareiro foi prontamente suplantado pelo por-

tuguês. Isso porque sua população principal de escravos e mes-

tiços, sendo compelida a adotar a fala do capataz para se comu-

nicar com os outros escravos, realizou o papel de consolidar a

língua portuguesa no Brasil. Mais tarde, a escravaria maciça,

conduzida para a região mineira no centro do país, cumpriria a

mesma função de introdutora da língua portuguesa. A primeira

onda de povoamento, constituída por paulistas, deu a quase to-

das as águas, serras e acidentes assinaláveis nomes em tupi, lín-

gua jamais falada pelos índios nativos da região. O brasilíndio do

Nordeste seco, que foi quem ocupou as maiores áreas do Brasil,

tangendo gado, não adotou nenhuma língua das regiões que ha-

bitou, mas foi outro difusor da língua portuguesa, porque segu-

ramente já saíram do litoral lusitanizados.

Desse modo é que, ao longo de décadas e séculos, vão sur-

gindo modos brasileiros tão diferenciados uns dos outros, por

suas singularidades, como homogeneizados pelo muito mais que

têm em comum. Tais são, por exemplo, o baiano da Bahia gor-
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da; o pernambucano do massapé; o são-franciscano da Bahia do

bode; o sertanejo nordestino.

Outras variantes iriam surgir nas mesmas linhas, entre elas

o caboclo amazonense adaptado à vida nas florestas e aos aguais,

que foi quem mais guardou a herança indígena original. Onde

suas comunidades originais se mantêm vivas e a se exercer sobre

o mundo, através de múltiplas e rigorosíssimas formas de ação

sobre o meio, que dão à sua vida e ã sua cultura não só um sabor

indígena mas sua extraordinária riqueza. Olhando todo o mundo

só comparo os caboclos aos campesinos franceses, pela riqueza

extraordinária de sua cultura de pequenos agricultores. Os quei-

jos de cabra, os vinhos, os patês e tanta coisa mais são equiva-

lentes europeus ao tacacá no tucupi, da maniçoba, da sopa de

muçuam. Lamentavelmente, essa riqueza culinária nossa se está

esvaindo com a decadência da cultura cabocla, enquanto a fran-

cesa floresce cada vez mais.

Outra variante típica do modo de ser brasileiro é a dos gaú-

chos, especializados no pastoreio, mas com dois componentes

diferenciadores, o da briosa gente de fronteira e de guerra e, so-

bretudo, o de caçadores de gado, mais que de criadores, que

cresce explorando os rebanhos que multiplicavam nos campos

do Sul, cujo valor principal como mercadoria era o couro.

Cativeiro indígena

A escravidão indígena predominou ao longo de todo o pri-

meiro século. Só no século xvn a escravidão negra viria a sobre-

pujá-la, conforme assinala Brandão.

[...] em algumas capitanias há mais deles que dos naturais da terra, e

todos os homens que nela vivem tem metida quase toda sua fazenda

em semelhante mercadoria (Brandão 1968:1 15).

Ainda assim, subsistiu nas áreas pioneiras como estoque

de escravos baratos utilizáveis para funções auxiliares. Nenhum
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colono pôs jamais em dúvida a utilidade da mão-de-obra indíge-

na, embora preferisse a escravatura negra para a produção mer-

cantil de exportação. O índio era tido, ao contrário, como um tra-

balhador ideal para transportar cargas ou pessoas por terras e por

águas, para o cultivo de gêneros e o preparo de alimento, para a

caça e a pesca. Seu papel foi também preponderante nas guerras

aos outros índios e aos negros quilombolas.

A documentação colonial destaca, por igual, as aptidões

dos índios para ofícios artesanais, como carpinteiros, marcenei-

ros, serralheiros, oleiros. Nas missões jesuíticas tiveram oportu-

nidade de se fazerem tipógrafos, artistas plásticos, músicos e es-

critores.

A função básica da indiada cativa foi, porém, a de mão-de-

obra na produção de subsistência. Para isso eram caçados nos

matos e engajados, na condição de escravos, índios legalmente

livres, mas apropriados por seus senhores através de toda sorte

de vivências, licenças e subterfúgios.

A partir da carta régia de 1570, em que d. Sebastião auto-

rizava o apresamento de índios em guerras justas, a uma lei de

alforria se seguia outra, autorizando o cativeiro através de proce-

dimentos paralegais como os leilões oficiais para venda de ín-

dios, as taxas cobradas por índio vendido como escravo, as or-

dens reais para preia e venda de lotes de índios para custear

obras públicas e até para construir igrejas, como ocorreu com a

catedral de São Luís do Maranhão.

A rigor, apesar da copiosíssima legislação garantidora da

liberdade dos índios, se pode afirmar que o único requisito indis-

pensável para que o índio fosse escravizado era ser, ainda, um ín-

dio livre. Mesmo os já incorporados à vida colonial — como

ocorreu com os recolhidos às missões — inúmeras vezes foram

assaltados e acossados. Isso foi o que sucedeu, por exemplo,

quando Mem de Sá autorizou uma guerra de vingança para es-

cravizar os índios Caeté por haverem comido o bispo Fernandes
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Sardinha. Os colonos, com base nessa ordem de vingança,

caíram sobre as missões jesuíticas e dos 12 mil catecúmenos

sobraram apenas mil, quando a ordem foi revogada.

Milhares de índios foram incorporados por essa via à so-

ciedade colonial. Incorporados não para se integrarem nela na

qualidade de membros, mas para serem desgastados até a morte,

servindo como bestas de carga a quem deles se apropriava. As-

sim foi ao longo dos séculos, uma vez que cada frente de expan-

são que se abria sobre uma área nova, deparando lá com tribos

arredias, fazia delas imediatamente um manancial de trabalhado-

res cativos e de mulheres capturadas para o trabalho agrícola, pa-

ra a gestação de crianças e para o cativeiro doméstico.

Custando uma quinta parte do preço de um negro importa-

do, o índio cativo se converteu no escravo dos pobres, numa so-

ciedade em que os europeus deixaram de fazer qualquer trabalho

manual. Toda tarefa cansativa, fora do eito privilegiado da eco-

nomia de exportação, que cabia aos negros, recaía sobre o índio.

O apresamento sempre foi tido como prática louvável e até

mesmo como técnica de conversão. O próprio Nóbrega, nos seus

planos de colonização, desaconselha a vinda de colonos tão po-

bres que não pudessem comprar logo índios cativos para pôr a

seu serviço, sugerindo que só fossem mandados para cá os abo-

nados que tivessem condições de adquiri-los. E certo que ele,

como os outros jesuítas, quiseram pôr termo á ganância dos co-

lonos que degenerara em práticas que estavam esgotando a po-

pulação indígena em prejuízo para a colonização. Ainda que fos-

se por sua posição de competidor, uma vez que tinha outra

destinação a dar aos índios, o certo é que tinha a visão clara so-

bre a necessidade de grande concentração de índios nas vilas

missionárias e a serviço dos fazendeiros, como o principal me-

canismo consolidador da empresa colonial.

O apoio da Coroa aos jesuítas, aos seus esforços por regu-

lamentar o cativeiro dos índios, não se fundava sempre nas ra-
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zões religiosas e morais que alegava. Tinha base, de fato, no in-

teresse da administração. Com efeito, as aldeias missionárias

eram concentrações de gente recrutável e disponível a qualquer

tempo, a custo nulo para as guerras aos índios hostis, ao invasor

estrangeiro e aos negros alçados. Era também uma importante

fonte de provimento de gêneros a uma população famélica, por-

que se ocupava fundamentalmente da produção de gêneros ali-

mentícios. Os engenhos só cuidavam das mercadorias de expor-

tação. A concentração de índios nas missões coincidiu também,

muitas vezes, com os interesses dos escravizadores que, num só

ataque, faziam farta colheita de cativos.

A contradição entre os propósitos políticos da Coroa e dos

jesuítas, de um lado, e o imediatismo dos traficantes de índios,

do outro, não se resolveu nunca por uma decisão real pela liber-

dade ou pelo cativeiro. A legislação que regula a matéria é a mais

contraditória e hipócrita que se possa encontrar. Decreta dezenas

de vezes guerra justa contra índios tidos como culpados de gran-

des agravos ou simplesmente hostis para, a seguir, coibi-las e,

depois, tornar a autorizá-las, num ciclo sem fim de iniqüidade e

falsidade.

Os atos administrativos que regiam a escravidão dos índios

são igualmente um vai-e-vem de engodos e chicanas que, proi-

bindo o cativeiro, de fato o instituíam. O índio podia ser legal-

mente escravizado porque aprisionado numa guerra justa; ou por-

que obtido num justo resgate; ou porque capturado num ataque

autorizado; ou porque libertado do cativeiro de alguma tribo que

ameaçava comê-lo; ou ainda porque compunha um lote de que se

pagara o quinto ao governo local.

Chegaram finalmente os missionários e, não podendo contrastar o

sentimento geral [em favor da escravização indígena], pactuaram

com ele. Por uma dessas capitulações de consciência, em que os je-

suítas são exímios, acharam meio de entender que “quanto mais lar-

ga fosse a porta dos cativeiros lícitos, tanto mais escravos entrariam
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na Igreja e se poriam a caminho da salvação” (Vieira, Resposta aos

Capítulos, 25). Assim, concordando com a prática da escravidão,

acompanhavam as tropas e, como árbitros, decidiam da justiça das

presas. Nessa concessão estava a ruína da sua obra e, o que mais foi,

também da sua fama. Ninguém jamais os livrará da pecha de have-

rem diretamente concorrido para a destruição da raça infeliz, que

pretendiam salvar (Azevedo 1930:169).

Mas isso não é tudo. Instituiu-se também a escravidão vo-

luntária de índios maiores de 21 anos que, em caso de necessi-

dade extrema, estavam autorizados a se vender a si mesmos a

quem tivesse a caridade de comprá-los, depois de bem esclare-

cê-los sobre que coisa era ser escravo (Leite 1965: 1 19, 124). Era

lícito, também, a compra de meninos índios a seus pais para criá-

los e treiná-los para o trabalho, o que representa o cúmulo da

desfaçatez, uma vez que não há gente mais extremosamente ape-

gada aos filhos do que as sociedades fundadas no parentesco.

Era também legal e até meritório comprar meninos trazidos por

bugreiros ou regatões, para instruí-los na fé cristã, o que sucede

até hoje nos cafundós da Amazônia. Era igualmente lícito reter

como cativo o índio que se acasalava com uma escrava e ainda

registrar como escravo o filho gerado desse casamento.
A

E muito difícil avaliar o número de índios escravizados,

desgarrados de suas tribos. Se contará, certamente, por milhões

quando a avaliação for feita de forma criteriosa. Isso é o que in-

dicam as poucas aproximações com que contamos, como a de

Simonsen, que avalia em 300 mil os índios capturados e escravi-

zados pelos bandeirantes paulistas, uma terça parte deles desti-

nados ao tráfico, exportado para outras províncias. Ou nos dados

de Justo Mancilla e Simon Masseta (1951 :i, 337), que supôs que

sobre as missões jesuíticas do Paraguai, no século xvn, os pau-

listas tinham arrancado 200 mil cativos. Os desci mentos que

anualmente se faziam de índios dos altos rios da Amazônia, ao
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longo dos séculos, para as missões e, principalmente, para o ca-

tiveiro, não terão recrutado quantidade menor.

O Brasil central, a zona da mata de Minas, do Espírito San-

to e da Bahia, bem como as regiões de araucária do Sul do Bra-

sil deram, também, larga provisão de braços cativos, à medida

que foram sendo devassadas. Em todas essas áreas, o cativeiro a

povos índios que resistiam à expansão foi decretado pelo rei de

Portugal como legal, porque obtido em guerras justas. Como o

índio capturado é uma fração da tribo avassalada, porque muitís-

simos deles morrem na luta pela própria liberdade, outros fogem

nos caminhos ou morrem de maus-tratos, de revolta e de raiva no

cativeiro, o processo de apresamento como forma de recrutar a

mão-de-obra nativa para a colonização constituiu um genocídio

de proporções gigantescas.

A amplitude das diversas formas de legitimação do cativei-

ro se expressa bem no caso dos paulistas que juntavam em casa

tantos índios escravizados de tantos tipos que tiveram de desen-

volver toda uma nomenclatura para escriturá-los como peça dos

seus inventários. Assim é que falam de peças de serviços, gente

roja , serviços obrigatórios, gente do Brasil, servidores (Macha-

do 1943:31-6, 165-76). Tudo isso para que as mencionadas pe-

ças sucedessem de pai a filho como propriedade privada, sem fa-

lar em escravidão.

A própria redução jesuítica só pode ser tida como uma for-

ma de cativeiro. As missões eram aldeamentos permanentes de

índios apresados em guerras ou atraídos pelos missionários para

lá viverem permanentemente, sob a direção dos padres. O índio,

aqui, não tem o estatuto de escravo nem de servo. E um catecíí-

meno, quer dizer, um herege que está sendo cristianizado e as-

sim recuperado para si mesmo, em benefício de sua salvação

eterna. No plano jurídico, seria um homem livre, posto sob tute-

la em condições semelhantes à de um órfão entregue aos cuida-

dos de um tutor.
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Para os padres, eles seriam almas racionais mas transvia-

das, postas em corpos livres, mas carentes de resguardo e vigi-

lância. Estando ali, porém, deviam trabalhar para seu sustento e

para fazer próspera a comunidade de que passavam a fazer par-

te. Também podiam ser recrutados a qualquer hora para a guer-

ra contra qualquer força que ameaçasse os interesses coloniais,

porque esses passavam a ser os seus próprios. Podiam também

ser mandados às vilas para trabalho compulsório de interesse pú-

blico na edificação de igrejas, fortalezas, na urbanização de ci-

dades, na abertura de estradas ou como remeiros e cozinheiros,

ou serviçais nas grandes expedições ou no que mais lhe fosse in-

dicado, sempre em beneficio da coletividade que passara a inte-

grar. Podiam, finalmente, ser arrendados aos colonos mediante

salários de duas varas de pano de algodão, formando assim um

pecúlio que, se chegasse a ser recebido, eles aprenderiam com o

padre a gastar criteriosamente, quem sabe em alguma obra de ca-

ridade.

Pior, ainda, que os jesuítas foram os outros missionários,

uma vez que nenhum deles jamais entrou em qualquer conflito

com quem quer que fosse por manifestar indignação contra o ex-

termínio ou cativeiro dos índios. Mais ainda que os jesuítas, os

curas regulares foram acusados reiteradamente de cobiça vil,

chegando alguns a serem disciplinados e punidos pelo governo

colonial pelo abuso com que exploravam os índios que caíam em

suas mãos.

Expulsos os jesuítas, a situação piorou muito, porque as

suas missões foram entregues, ao Norte, às famílias de contem-

plados que passaram a explorá-las como fazendas privadas. Nas

outras regiões, algumas missões foram entregues a ordens reli-

giosas consentidas nessa função, porque eram ainda mais pro-

pensas a servir ao governo e aos colonos do que seus escravos

pela Companhia. Alguns foram postos sob a direção de adminis-

tradores civis que, podendo cobrar porcentagem sobre os índios
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que arrendavam ou colocar os índios a trabalhar em suas pró-

prias fazendas, fizeram disso um alto negócio. Tão bom que al-

guns deles se esforçaram e lograram o supremo favor de se tor-

narem hereditários das antigas missões. A quantidade de índios

explorados dessa forma terá sido muito grande, uma vez que do-

cumentos do fim do século xvn falam de quatrocentas aldeias

com administradores civis em São Paulo e de 4 mil nas outras

capitanias (Gorender 1978).

A expulsão pombalina que visava, nominalmente, liberar

os índios das missões jesuíticas, integrando-os como iguais e até

com certos privilégios na comunidade colonial, representou

enorme logro. O regulamento que então se baixou aboliu o tra-

balho compulsório bem como os turnos semestrais alternados de

trabalho na missão de fora ou de arrendamento para as diferen-

tes colônias.

Na realidade, essa prática somente se aprofunda daí em

diante, lançando os índios nominalmente livres numa condição

generalizada de cativeiro mais grave que o anterior. A situação

desses índios arrendados era pior que a dos escravos tidos pelo

senhor a título próprio, uma vez que estes, sendo um capital hu-

mano que se comprara com bom dinheiro, devia ser zelado, pe-

lo menos para preservar seu valor venal; enquanto o índio arren-

dado, não custando senão o preço de seu arrendamento, daria

tanto mais lucro quanto menos comesse e quanto mais rapida-

mente realizasse as tarefas para que era alugado. Esse desgaste

humano do trabalhador cativo constitui uma outra forma terrível

de genocídio imposta a mais de um milhão de índios.
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2 MOINHOS DE GASTAR GENTE

OS BRASILÍNDIOS

A expansão do domínio português terra adentro, na consti-

tuição do Brasil, é obra dos brasilíndios ou mamelucos. Gerados

por pais brancos, a maioria deles lusitanos, sobre mulheres ín-

dias, dilataram o domínio português exorbitando a dação de pa-

pel das Tordesilhas, excedendo a tudo que se podia esperar.

Os portugueses de São Paulo foram os principais gestado-

res dos brasilíndios ou mamelucos. O motor que movia aqueles

velhos paulistas era, essencialmente, a pobreza da feitoria pau-

listana, mera vilazinha alçada no planalto, a quatro dias de via-

gem do mar, que se alcançava dificultosamente através da selva

e de águas tormentosas, subindo e descendo escarpadas morra-

rias. No dizer de Sérgio Buarque de Holanda, os impelia a

[...] exigência de um triste viver cotidiano e caseiro: teimosamente

pelejaram contra a pobreza, e para repará-la não hesitaram em des-

locar-se sobre espaços cada vez maiores, desafiando as insídias de

um mundo ignorado e talvez inimigo (Holanda 1986:26).

O que buscavam no fundo dos matos a distâncias abismais

era a única mercadoria que estava a seu alcance: índios para uso

próprio e para a venda; índios inumeráveis, que suprissem as

suas necessidades e se renovassem à medida que fossem sendo

desgastados; índios que lhes abrissem roças, caçassem, pescas-

106 O POVO BRASILEIRO



sem, cozinhassem, produzissem tudo o que comiam, usavam ou

vendiam; índios, peças de carga, que lhes carregassem toda a

carga, ao longo dos mais longos e ásperos caminhos.

Desgastadas as tribos escravizáveis que viviam por perto,

os brasilíndios paulistas os foram buscar nos esconsos em que

estivessem. Para isso, se organizavam em bandos imensos de

mamelucos e seus cativos que, por meses e até anos, se desloca-

vam a pé, descalços, nas bandeiras ou remando as canoas das

monções. Nas entradas mais profundas e pioneiras que duravam

anos, viajavam uns quantos meses e acampavam para plantar e

colher roças com que se supriam de mantimentos para prosse-

guir viagem sertão adentro, através de matas e de campos natu-

rais. Vanguardas avançadas sondavam o caminho, procurando al-

deias indígenas ou missões de índios capturáveis, ou se

precavendo contra assaltos de índios hostis. Esse ofício de caça-

dores de gente se converteu em gênero de vida dos paulistas, em

cujo desempenho se fizeram respeitáveis, destacando-se com al-

tas honras, a seus próprios olhos, os mais valentes e briosos.

Os mais bem-sucedidos deles alcançavam não só a prospe-

ridade que essa pobre economia podia dar, mas também o reco-

nhecimento público de suas façanhas e o mais alto contentamen-

to consigo mesmos. Era um modo de vida raro, inusitado, não há

dúvida, mas contrastante com qualquer outro tal como gênero de

vida camponês ou pastoril e igualmente remarcado de singula-

ridade.

Os brasilíndios foram chamados de mamelucos pelos je-

suítas espanhóis horrorizados com a bruteza e desumanidade

dessa gente castigadora de seu gentio materno. Nenhuma desig-

nação podia ser mais apropriada. O termo originalmente se refe-

ria a uma casta de escravos que os árabes tomavam de seus pais

para criar e adestrar em suas casas-criatórios, onde desenvolviam

o talento que acaso tivessem. Seriam janízaros, se prometessem
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fazer-se ágeis cavaleiros de guerra, ou xipaios, se covardes e ser-

vissem melhor para policiais e espiões. Castrados, serviriam

como eunucos nos haréns, se não tivessem outro mérito. Mas po-

diam alcançar a alta condição de mamelucos se revelassem talen-

to para exercer o mando e a suserania islâmica sobre a gente de

que foram tirados. E evidente que o apelido aplicado aos paulis-

tas expressa o ressentimento amargo de um jesuíta — provavel-

mente o padre Ruiz de Montoya, autor da Conquista espiritual

— que relata o padecimento terrível das missões jesuíticas para-

guaias assaltadas pelos bandeirantes paulistas.

Nossos mamelucos ou brasilíndios foram, na verdade, a

seu pesar, heróis civilizadores, serviçais del-rei, impositores da

dominação que os oprimia. Seu valor maior como agentes da ci-

vilização advinha de sua própria rusticidade de meio-índios, in-

cansáveis nas marchas longuíssimas e sobretudo no trabalho de

remar, de sol a sol, por meses e meses. Afeitos à bruteza selva-

gem da selva tropical, herdeiros do saber milenar acumulado pe-

los índios sobre terras, plantas e bichos da Terra Nova para os

europeus, mas que para eles era a morada ancestral.

Outro valor assinalável era sua flexibilidade de gente re-

cém-feita, moldável a qualquer nova circunstância, “com a con-

sistência do couro, não a do ferro e do bronze, cedendo, dobran-

do-se, amoldando-se às asperezas de um mundo rude”, como diz

Sérgio Buarque de Holanda ( 1986:29).

Os brasilíndios ou mamelucos paulistas foram vítimas de

duas rejeições drásticas. A dos pais, com quem queriam identifi-

car-se, mas que os viam como impuros filhos da terra, aprovei-

tavam bem seu trabalho enquanto meninos e rapazes e, depois,

os integravam a suas bandeiras, onde muitos deles fizeram car-

reira. A segunda rejeição era a do gentio materno. Na concepção

dos índios, a mulher é um simples saco em que o macho deposi-

ta sua semente. Quem nasce é o filho do pai, e não da mãe, as-

sim visto pelos índios. Não podendo identificar-se com uns nem
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com outros de seus ancestrais, que o rejeitavam, o mameluco

caia numa terra de ninguém, a partir da qual constrói sua identi-

dade de brasileiro.

Assim é que, por via do cunhadismo, levado a extremo, se

criou um gênero humano novo, que não era, nem se reconhecia

e nem era visto como tal pelos índios, pelos europeus e pelos ne-

gros. Esse gênero de gente alcançou uma eficiência inexcedível,

a seu pesar, como agentes da civilização. Falavam sua própria

língua, tinham sua própria visão do mundo, dominavam uma al-

ta tecnologia de adaptação à floresta tropical. Tudo isso aurido

do seu convívio compulsório com os índios de matriz tupi.

Sua vida venturosa devia ser mais atrativa para jovens ín-

dios do que a pasmaceira de suas aldeias. Assim é que há vasta

documentação do aliciamento espontâneo de índios que prefe-

riam viver o destino dos brasilíndios, produzindo eles próprios

seus índios de cativeiro.

Ao contrário do espanhol, que sempre que pôde comandou

como um cavaleiro, o mameluco abriu seu mundo vasto andan-

do de pé descalço, em fila, por trilhas e estreitos sendeiros, car-

regando cargas no próprio ombro e no de índios e índias cativos.

Estes eram os transportadores de tudo, de enfermos e até de mor-

tos, mas também de damas e muitos reinóis que se faziam carre-

gar por índios em redes e cadeirinhas.

Friederici (1967), comparando-os com seus êmulos do Ca-

nadá, os coureurs de boi
,
que se multiplicaram nos primeiros sé-

culos, supõe que não se lhes abriria outro caminho histórico

senão o extermínio quando sociedades européias mais estrutura-

das, fundadas em famílias regulares, colonizaram aquelas áreas.

É pelo menos curioso o contraste entre o desempenho histórico

daqueles mateiros nortistas, vestindo roupas de couro, calçando

mocassins e só falando as línguas indígenas, em comparação

com a energia pungente dos mamelucos ou brasilíndios que vie-

ram a fazer o Brasil.
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Esses mateiros do norte representaram papel capital. Fo-

ram eles que devassaram o Canadá e o ocuparam até a venda do

território aos ingleses. Creio que são descendentes deles os Ke-

vekuá, que amargam uma vizinhança hostil com os anglo-cana-

denses que ocuparam o território, numa colonização feita por fa-

mílias regulares.

Outros mamelucos foram os que abriram o que é hoje o

território argentino, uruguaio e paraguaio. Muitos deles podem

ser vistos em Buenos Aires, onde são tratados por cabecitas ne-

gras e malvistos pelos milhões de gringos que os sucederam. To-

dos ignoram, na Argentina, que o país foi realmente conquista-

do, organizado e conduzido à independência por cerca de 800

mil mamelucos.

No Brasil seu êxito foi imensamente maior, porque passa-

ram a constituir o cerne mesmo da nação e, somando uns 14 mi-

lhões, juntamente com os negros abrasileirados, puderam supor-

tar a invasão gringa mantendo sua cara e sua identidade.

O brasil índio, como gênero novo de gente, chegou mesmo

a definir uma ideologia própria, oposta á do cura e à do neolusi-

tano. A melhor expressão dela se encontra na citada carta em que

Domingos Jorge Velho, o principal dos paulistas, reclama ante o

rei quanto à inépcia e hipocrisia dos que se opunham á ação ma-

mei uca.

Não foi tarefa nada fácil ao mameluco se fazer agente prin-

cipal da história brasileira. Enfrentaram, de um lado, a odiosida-

de jesuítica e a má vontade dos reinóis e, do outro, todas as difi-

culdades imensas de sua dura vida de sertanistas. Inclusive a

hostilidade dos índios arredios— tais como os Aimoré da Bahia;

os Botocudo de Minas e do Espírito Santo; os Kaingang e Xo-

kleng do Sul; os Xavante de Mato Grosso; e, sobretudo, os Bo-

roro e Kayapó, que se moviam por extensas áreas, através dos

cerrados, além dos rios Araguaia e Tocantins — , cientes do des-

tino trágico que teriam se capturados.
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Esses Tapuia eram, principalmente, povos de sistema adap-

tativo ajustado às condições do cerrado, muito contrastante com

o modo de vida dos agricultores da floresta tropical. Sua própria

forma de fazer a guerra era outra, preferindo desfechar golpes de

tacape ou varar o inimigo com lanças. Como cativos, eram qua-

se inúteis por não terem familiaridade nenhuma com os hábitos

agrícolas dos Tupi-Guarani adotados pelos mamelucos, mas, so-

bretudo, por exigirem vigilância permanente para não fugirem,

matando, se possível, seu captor.

Habituados a percorrer imensas distâncias em seus deslo-

camentos, os Tapuia, principalmente os Kayapó, atacavam sem-

pre inesperadamente nos lugares mais distantes, fazendo prisio-

neiros sempre que podiam, sobretudo meninas e mulheres que

incorporavam à tribo. Essa característica os converteu no pavor

dos bandeirantes e, depois, através de séculos, das populações

sertanejas que estavam a seu alcance.

Frente a esses índios, escolados no enfrentamento com

agentes da civilização, mesmo as vantagens inicialmente indis-

cutíveis das armas de fogo se anularam. Sagacíssimos e manho-

sos, eles percorriam longas distâncias a partir de suas aldeias pa-

ra atacar gente desprevenida com chuvas de suas flechas

silenciosas, por vezes ervadas. Enquanto um bandeirante levan-

tava o clavinote, sustentado numa forquilha, e armava o compli-

cado disparador, o índio mandava de três a cinco flechadas.

Era indispensável, entretanto, passar sobre os territórios

desses índios hostis para alcançar as tribos de plantadores de

mandioca e milho, mais dóceis como escravos e mais úteis, des-

de a primeira hora, nas tarefas corriqueiras. Isso porque a cultu-

ra adaptativa básica daqueles índios era e permaneceu sendo, por

séculos afora, a dos povos Tupi, cuja língua foi a fala dos brasi-

líndios e cujos hábitos e práticas eram quase os mesmos.

A vida do índio cativo não podia ser mais dura como car-

gueiro ou remador, que eram seus trabalhos principais. Perten-
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cente a quem o apresasse, ele era um bem semovente, desgasta-

do com a maior indiferença, como se isso fosse o seu destino,

mesmo porque havia um estoque aparentemente inesgotável de

índios para repor os que se gastavam.

Alguns textos coloniais, concernentes a grupos indígenas

que facilitaram o assentamento do europeu e aceitaram colabo-

rar com eles, exigem algumas ponderações, principalmente as de

que, acossados por outras tribos indígenas, pudessem eles achar

menos terrível a dura vida e os sofrimentos debaixo dos cristãos

que a permanência na terra em guerra contra seus inimigos. E

também de supor que um jovem índio, recrutado por um bandei-

rante como guerreiro, se pudesse destacar, preando outros índios

e sendo premiado por isso ou louvado como extraordinário caça-

dor, como guia e mateiro, de olhos vivos e de grande sabedoria

para atravessar florestas e cerrados.

Alguns grupos tribais, ainda que conscritos à economia co-

lonial, lograram manter certa autonomia na qualidade de aliados

dos brancos para suas guerras contra outros índios. O relevante

nesse caso é que, em lugar de amadurecerem para a civilização

— passando progressivamente da condição tribal á nacional, da

aldeia á vila, como supuseram tantos historiadores — , esses nú-

cleos autônomos permaneceram irredutívelmente indígenas ou

simplesmente se extingüiram pela morte de seus integrantes. On-

de quer que se tenha dados concretos, se pode observar que à

coexistência da aldeia indígena com o núcleo colonizador segue-

se o crescimento deste e a extinção daquela, cuja população vai

diminuindo ano após ano, até desaparecer. Nos raros casos em

que logram sobreviver uns tantos indígenas, todos eles mantêm

sua identificação étnica.

Pesquisas etnológicas empreendidas por mim mesmo reve-

laram o alto grau de resistência destas etnias tribais, que conti-

nuam congregando as lealdades dos seus membros e definindo-

se como indígenas, mesmo quando submetidas durante décadas
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a pressões aculturadoras e assimiladoras (Ribeiro 1970). Contra

esta resistência étnica nada puderam ontem nem hoje todos os

que contra ela se lançaram. Tão inúteis foram as ameaças de cha-

cinamento como as pressões integradoras exercidas com total in-

tolerância pelos missionários e, também, os métodos ditos per-

suasórios dos órgãos oficiais de assistência.

índios e brasileiros se opõem como alternos étnicos em um

conflito irredutível, que jamais dá lugar a uma fusão. Onde quer

que um grupo tribal tenha oportunidade de conservar a continui-

dade da própria tradição pelo convívio de pais e filhos, preser-

va-se a identificação étnica, qualquer que seja o grau de pressão

assimiladora que experimente. Através desse convívio acultura-

tivo, porém, os índios se tornam cada vez menos índios no pla-

no cultural, acabando por ser quase idênticos aos brasileiros de

sua região na língua que falam, nos modos de trabalhar, de diver-

tir-se e até nas tradições que cultuam. Não obstante, permane-

cem identificando-se com sua etnia tribal e sendo assim identifi-

cados pelos representantes da sociedade nacional com quem

mantêm contato. O passo que se dá nesse processo não é, pois,

como se supôs, o trânsito da condição de índio a de brasileiro,

mas da situação de índios específicos, investidos de seus atribu-

tos e vivendo segundo seus costumes, à condição de índios ge-

néricos, cada vez mais aculturados mas sempre índios em sua

identificação étnica.

Os AFRO-BRASILEIROS

Os negros do Brasil foram trazidos principalmente da cos-

ta ocidental africana. Arthur Ramos (1940, 1942, 1946), prosse-

guindo os estudos de Nina Rodrigues (1939, 1945), distingue,

quanto aos tipos culturais, três grandes grupos. O primeiro, das

culturas sudanesas, é representado, principal mente, pelos grupos

Yoruba — chamados nagô —
,
pelos Dahomey — designados
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geralmente como gegê — e pelos Fanti-Ashanti — conhecidos

como minas —
,
além de muitos representantes de grupos meno-

res da Gâmbia, Serra Leoa, Costa da Malagueta e Costa do Mar-

fim. O segundo grupo trouxe ao Brasil culturas africanas islami-

zadas, principalmente os Peuhl, os Mandinga e os Haussa, do

norte da Nigéria, identificados na Bahia como negros malé e no

Rio de Janeiro como negros alufá. O terceiro grupo cultural afri-

cano era integrado por tribos Bantu, do grupo congo-angolês,

provenientes da área hoje compreendida pela Angola e a “Con-

tra Costa", que corresponde ao atual território de Moçambique.

A contribuição cultural do negro foi pouco relevante na

formação daquela protocélula original da cultura brasileira. Ali-

ciado para incrementar a produção açucareira, comporia o con-

tingente fundamental da mão-de-obra. Apesar do seu papel como

agente cultural ter sido mais passivo que ativo, o negro teve uma

importância crucial, tanto por sua presença como a massa traba-

lhadora que produziu quase tudo que aqui se fez, como por sua

introdução sorrateira mas tenaz e continuada, que remarcou o

amálgama racial e cultural brasileiro com suas cores mais fortes.

Tal como ocorreu aos brancos, vindos mais tarde a inte-

grar-se na etnia brasileira, os negros, encontrando já constituída

aquela protocélula luso-tupi, tiveram de nela aprender a viver,

plantando e cozinhando os alimentos da terra, chamando as coi-

sas e os espíritos pelos nomes tupis incorporados ao português,

fumando longos cigarros de tabaco e bebendo cauim.

Os negros do Brasil, trazidos principalmente da costa oci-

de povos tribais que falavam dialetos e línguas não inteligíveis

uns aos outros. A África era, então, como ainda hoje o é, em lar-

ga medida, uma imensa Babel de línguas. Embora mais homogê-

neos no plano da cultura, os africanos variavam também larga-

mente nessa esfera. Tudo isso fazia com que a uniformidade

racial não correspondesse a uma unidade lingüístico-cultural.
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que ensejasse uma unificação, quando os negros se encontraram

submetidos todos à escravidão. A própria religião, que hoje, após

ser trabalhada por gerações e gerações, constituiu-se uma ex-

pressão da consciência negra, em lugar de unificá-los, então, os

desunia. Foi até utilizada como fator de discórdia, segundo con-

fessa o conde dos Arcos.

A diversidade lingüística e cultural dos contingentes ne-

gros introduzidos no Brasil, somada a essas hostilidades recípro-

cas que eles traziam da África e à política de evitar a concentra-

ção de escravos oriundos de uma mesma etnia, nas mesmas

propriedades, e até nos mesmos navios negreiros, impediu a for-

mação de núcleos solidários que retivessem o patrimônio cultu-

ral africano.

Encontrando-se dispersos na terra nova, ao lado de outros

escravos, seus iguais na cor e na condição servil, mas diferentes

na língua, na identificação tribal e freqüentemente hostis pelos

referidos conflitos de origem, os negros foram compelidos a in-

corporar-se passivamente no universo cultural da nova socieda-

de. Dão, apesar de circunstâncias tão adversas, um passo adian-

te dos outros povoadores ao aprender o português com que os

capatazes lhes gritavam e que, mais tarde, utilizariam para co-

municar-se entre si. Acabaram conseguindo aportuguesar o Bra-

sil, além de influenciar de múltiplas maneiras as áreas culturais

onde mais se concentraram, que foram o nordeste açucareiro e as

zonas de mineração do centro do país. Hoje, aquelas populações

guardam uma flagrante feição africana na cor da pele, nos gros-

sos lábios e nos narigões fornidos, bem como em cadências e rit-

mos e nos sentimentos especiais de cor e de gosto.

Nos dois casos, o engenho e a mina, os negros escravos se

viram incorporados compulsoriamente a comunidades atípicas,

porque não estavam destinados a atender às necessidades de sua

população, mas sim aos desígnios venais do senhor. Nelas, à me-

dida que eram desgastados para produzir o que não consumiam.
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iam sendo radicalmente deculturados pela erradicação de sua

cultura africana. Simultaneamente, vão se aculturando nos mo-

dos brasileiros de ser e de fazer, tal como eles eram represen-

tados no universo cultural simplificado dos engenhos e das

minas. Têm acesso, desse modo, a um corpo de elementos adap-

tativos, associativos e ideológicos oriundo daquela protocélula

étnica tupi que se consentiu sobreviver nas empresas, para o

exercício de funções extraprodutivas.

Só através de um esforço ingente e continuado, o negro es-

cravo iria reconstituindo suas virtualidades de ser cultural pelo

convívio de africanos de diversas procedências com a gente da

terra, previamente incorporada ã proto-etnia brasileira, que o ini-

ciaria num corpo de novas compreensões mais amplo e mais sa-

tisfatório. O negro transita, assim, da condição de boçal— preso

ainda à cultura autóctone e só capaz de estabelecer uma comuni-

cação primária com os demais integrantes do novo contorno so-

cial — à condição de ladino — já mais integrado na nova socie-

dade e na nova cultura. Esse negro boçal, que ainda não falava o

português ou só falava um português muito trôpego, era entretan-

to perfeitamente capaz de desempenhar as tarefas mais pesadas e

ordinárias na divisão de trabalho do engenho ou da mina.

Concentrando-se em grandes massas nas áreas de ativida-

de mercantil mais intensa, onde o índio escasseava cada vez

mais, o negro exerceria um papel decisivo na formação da socie-

dade local. Seria, por excelência, o agente de europeização que

difundiria a língua do colonizador e que ensinaria aos escravos

recém-chegados as técnicas de trabalho, as normas e valores pró-

prios da subcultura a que se via incorporado. Consegue, ainda

assim, exercer influência, seja emprestando dengues ao falar lu-

sitano, seja impregnando todo o seu contexto com o pouco que

pôde preservar da herança cultural africana. Como esta não po-

dia expressar-se nas formas de adaptação— por diferir, conside-

ravelmente, no plano ecológico e tecnológico, dos modos de pro-
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ver a subsistência na África—
,
nem tampouco nos modos de as-

sociação — por estarem rigidamente prescritos pela estrutura da

colônia como sociedade estratificada, a que se incorporava na

condição de escravo —
,
sobreviveria principalmente no plano

ideológico, porque ele era mais recôndito e próprio. Quer dizer,

nas crenças religiosas e nas práticas mágicas, a que o negro se

apegava no esforço ingente por consolar-se do seu destino e pa-

ra controlar as ameaças do mundo azaroso em que submergira.

Junto com esses valores espirituais, os negros retêm, no mais re-

côndito de si, tanto reminiscências rítmicas e musicais, como sa-

beres e gostos culinários.

Essa parca herança africana— meio cultural e meio racial

—
, associada às crenças indígenas, emprestaria entretanto à cul-

tura brasileira, no plano ideológico, uma singular fisionomia

cultural. Nessa esfera é que se destaca, por exemplo, um catoli-

cismo popular muito mais discrepante que qualquer das heresias

cristãs tão perseguidas em Portugal.

Conscritos nos guetos de escravidão é que os negros brasi-

leiros participam e fazem o Brasil participar da civilização de

seu tempo. Não nas formas que a chamada civilização ocidental

assume nos núcleos cêntricos, mas com as deformações de uma

cultura espúria, que servia a uma sociedade subalterna. Por mais

que se forçasse um modelo ideal de europeidade, jamais se al-

cançou, nem mesmo se aproximou dele, porque pela natureza

das coisas, ele é inaplicável para feitorias ultramarinas destina-

das a produzir gêneros exóticos de exportação e de valores pecu-

niários aqui auridos. Seu ser normal era aquela anomalia de uma

comunidade cativa, que nem existia para si nem se regia por uma

lei interna do desenvolvimento de suas potencialidades, uma vez

que só vivia para outros e era dirigida por vontades e motivações

externas, que o queriam degradar moral mente e desgastar fisica-

mente para usar seus membros homens como bestas de carga e

as mulheres como fêmeas animais. As diferenças entre os dois
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modelos, não sendo degradações nem enfermidades, não podiam

jamais ser reestruturadas ou curadas. De fato, era o Brasil que se

construía a si mesmo como corresponde à sua base ecológica, o

projeto colonial, a monocultura e o escravismo do que resulta

uma sociedade total mente nova.

A empresa escravista, fundada na apropriação de seres hu-

manos através da violência mais crua e da coerção permanente,

exercida através dos castigos mais atrozes, atua como uma mó
desumanizadora e deculturadora de eficácia incomparável. Sub-

metido a essa compressão, qualquer povo é desapropriado de si,

deixando de ser ele próprio, primeiro, para ser ninguém ao ver-

se reduzido a uma condição de bem semovente, como um animal

de carga; depois, para ser outro, quando transfigurado etnica-

mente na linha consentida pelo senhor, que é a mais compatível

com a preservação dos seus interesses.

O espantoso é que os índios como os pretos, postos nesse

engenho deculturativo, consigam permanecer humanos. Só o

conseguem, porém, mediante um esforço inaudito de auto-re-

construção no fluxo do seu processo de desfazimento. Não têm

outra saída, entretanto, uma vez que da condição de escravo só

se sai pela porta da morte ou da fuga. Portas estreitas, pelas

quais, entretanto, muitos índios e muitos negros saíram; seja pe-

la fuga voluntarista do suicídio, que era muito freqiiente, ou da

fuga, mais freqiiente ainda, que era tão temerária porque quase

sempre resultava mortal. Todo negro alentava no peito uma ilu-

são de fuga, era suficientemente audaz para, tendo uma oportu-

nidade, fugir, sendo por isso supervigiado durante seus sete a dez

anos de vida ativa no trabalho. Seu destino era morrer de estafa,

que era sua morte natural. Uma vez desgastado, podia até ser al-

forriado por imprestável, para que o senhor não tivesse que ali-

mentar um negro inútil.

Uma morte prematura numa tentativa de fuga era melhor,

quem sabe, que a vida do escravo trazido de tão longe para cair
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no inferno da existência mais penosa. Sentindo que é violenta-

do, sabendo que é explorado, ele resiste como lhe é possível.

“Deixam de trabalhar bem se não forem convenientemente es-

pancados”, diz um observador alemão, “e se desprezássemos a

primeira iniqüidade a que os sujeitou, isto é, sua introdução e

submissão forçada, devíamos de considerar em grande parte os

castigos que lhes impõem os seus senhores” (Davatz 1941 :62-3).

Aí está a racionalidade do escravismo, tão oposta à condição hu-

mana que uma vez instituído só se mantém através de uma vigi-

lância perpétua e da violência atroz da punição preventiva.

Apresado aos quinze anos em sua terra, como se fosse uma

caça apanhada numa armadilha, ele era arrastado pelo pombeiro

— mercador africano de escravos — para a praia, onde seria res-

gatado em troca de tabaco, aguardente e bugigangas. Dali par-

tiam em comboios, pescoço atado a pescoço com outros negros,

numa corda puxada até o porto e o tumbeiro. Metido no navio,

era deitado no meio de cem outros para ocupar, por meios e

meio, o exíguo espaço do seu tamanho, mal comendo, mal ca-

gando ali mesmo, no meio da fedentina mais hedionda. Escapan-

do vivo à travessia, caía no outro mercado, no lado de cá, onde

era examinado como um cavalo magro. Avaliado pelos dentes,

pela grossura dos tornozelos e dos punhos, era arrematado. Ou-

tro comboio, agora de correntes, o levava à terra adentro, ao se-

nhor das minas ou dos açúcares, para viver o destino que lhe ha-

via prescrito a civilização: trabalhar dezoito horas por dia, todos

os dias do ano. No domingo, podia cultivar uma rocinha, devo-

rar faminto a parca e porca ração de bicho com que restaurava

sua capacidade de trabalhar no dia seguinte até a exaustão.

Sem amor de ninguém, sem família, sem sexo que não fos-

se a masturbação, sem nenhuma identificação possível com nin-

guém — seu capataz podia ser um negro, seus companheiros de

infortúnio, inimigos — , maltrapilho e sujo, feio e fedido, pere-

bento e enfermo, sem qualquer gozo ou orgulho do corpo, vivia
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a sua rotina. Esta era sofrer todo o dia o castigo diário das chi-

cotadas soltas, para trabalhar atento e tenso. Semanalmente vi-

nha um castigo preventivo, pedagógico, para não pensar em fu-

ga, e, quando chamava atenção, recaía sobre ele um castigo

exemplar, na forma de mutilações de dedos, do furo de seios, de

queimaduras com tição, de ter todos os dentes quebrados crite-

riosamente, ou dos açoites no pelourinho, sob trezentas chicota-

das de uma vez, para matar, ou cinqüenta chicotadas diárias, pa-

ra sobreviver. Se fugia e era apanhado, podia ser marcado com

ferro em brasa, tendo um tendão cortado, viver peado com uma

bola de ferro, ser queimado vivo, em dias de agonia, na boca da

fornalha ou, de uma vez só, jogado nela para arder como um gra-

veto oleoso.

Nenhum povo que passasse por isso como sua rotina de vi-

da, através de séculos, sairia dela sem ficar marcado indelevel-

mente. Todos nós, brasileiros, somos carne da carne daqueles

pretos e índios supliciados. Todos nós brasileiros somos, por

igual, a mão possessa que os supliciou. A doçura mais terna e a

crueldade mais atroz aqui se conjugaram para fazer de nós a gen-

te sentida e sofrida que somos e a gente insensível e brutal, que

também somos. Descendentes de escravos e de senhores de es-

cravos seremos sempre servos da malignidade destilada e insta-

lada em nós, tanto pelo sentimento da dor intencionalmente pro-

duzida para doer mais, quanto pelo exercício da brutalidade

sobre homens, sobre mulheres, sobre crianças convertidas em

pasto de nossa fúria.

A mais terrível de nossas heranças é esta de levar sempre

conosco a cicatriz de torturador impressa na alma e pronta a ex-

plodir na brutalidade racista e classista. Ela é que incandesce,

ainda hoje, em tanta autoridade brasileira predisposta a torturar,

seviciar e machucar os pobres que lhes caem às mãos. Ela, po-

rém, provocando crescente indignação nos dará forças, amanhã,

para conter os possessos e criar aqui uma sociedade solidária.

20 O POVO BRASILEIRO



OS NEOBRASILEIROS

Graças à auto-identificação própria e nova que iam assu-

mindo e, também, ao acesso a múltiplas inovações socioculturais

e tecnológicas, as comunidades neobrasi leiras nascentes se capa-

citaram a dar dois passos evolutivos. Primeiro, o de abranger

maior número de membros do que as aldeias indígenas, liberan-

do parcelas crescentes deles das tarefas de subsistência para o

exercício das funções especializadas. Segundo, incorporar todos

eles numa só identidade étnica, estruturada como um sistema so-

cioeconômico integrado na economia mundial.

Apesar de terem um alto grau de auto-suficiência, depen-

diam de certos artigos importados, sobretudo de instrumentos de

metal, sal, pólvora e outros mais, que não podiam produzir. Já

não viviam, portanto, como indígenas encerrados sobre si mes-

mos e voltados fundamentalmente ao provimento da subsistên-

cia. Ao contrário, mantinham vínculos mercantis externos para

prover-se dos referidos bens em troca do seu principal artigo de

exportação, que fora, inicialmente, o pau-de-tinta, depois, o ín-

dio apresado como escravo e, afinal, a produção de alguma mer-

cadoria de exportação. Produzir essa mercadoria passou a ser sua

razão de viver.

Por longo tempo, contudo, a população básica desses nú-

cleos coloniais neobrasileiros exibiria uma aparência muito mais

indígena que negra e européia, pelo modo como moravam, pelo

que comiam, por sua visão do mundo e pelo idioma que falavam.

Tal indianidade era, sem dúvida, mais aparente que real, porque

o apelo às formas indígenas de adaptação à natureza, a sobrevi-

vência das antigas tradições, o próprio uso da língua indígena,

estavam postos, agora, a serviço de uma entidade nova, muito

mais capaz de crescer e expandir-se. Conforme assinalamos, en-

quanto o aumento da população indígena só conduzia à partição

das tribos em microetnias tendentes a diferenciar-se, indepen-
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dentizar-se e dispersar-se, as novas comunidades constituíam

unidades operativas capazes de crescer conjugadamente na for-

ma de uma macroetnia.
t

O idioma tupi foi a língua materna de uso corrente desses

neobrasileiros até meados do século xvin. De fato, o tupi, ini-

cialmente, se expandiu mais que o português como a língua da

civilização (sobre a formação e a difusão da língua geral ver

Cortesão 1958 e Holanda 1945). Com efeito, a língua geral, o

nheengatu
,
que surge no século xvi do esforço de falar o tupi

com boca de português, se difunde rapidamente como a fala

principal tanto dos núcleos neobrasileiros como dos núcleos

missionários.

Cumpre, primeiro, a função de língua de comunicação dos

europeus com os Tupinambá de toda a costa brasileira, logo após

o descobrimento. Depois, a de língua materna dos mamelucos da

Bahia, Pernambuco, Maranhão e São Paulo. Mais tarde, se ex-

pande juntamente com a população, como língua corrente tanto

das reduções e vilas que os missionários e os colonos fundaram

no vale amazônico, como dos núcleos gaúchos que se fixaram no

extremo sul, frente aos povoadores espanhóis. E de notar que,

sendo a língua geral uma variante muito pouco diferenciada do

guarani falado naqueles séculos, tanto em território paraguaio

onde se converte em língua materna como no que viria a ser a

Argentina e o Uruguai de hoje, estamos, como se vê, frente a

uma enorme área linguística tupi-guarani. Seguramente, a mais

ampla das áreas linguísticas americanas.

Assim era já antes da chegada do europeu, uma vez que

tribos do tronco tupi ocupavam quase todo o litoral atlântico do

Brasil atual e subiam, terra adentro, pelo sistema fluvial do Pra-

ta, ocupando vastas regiões do vale do Amazonas. Esta área lin-

guística corresponde, grosso modo , aos territórios atuais do

Brasil, do Paraguai e do Uruguai. Essa é a que os neobrasilei-

ros fizeram sua, falando tupi para se comunicar com as tribos
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que ali viviam e a que eles sucederiam ecologicamente no mes-

mo espaço.

A substituição da língua geral pela portuguesa como língua

materna dos brasileiros só se completaria no curso do século

xviii. Mas desde antes vinha se efetuando, de maneira mais rá-

pida e radical onde a economia era mais dinâmica e, em con-

sequência, era maior a concentração de escravos negros e de

povoadores portugueses; e, mais lentamente, nas áreas economi-

camente marginais, como a Amazônia e o extremo sul. No rio

Negro, até o século xx, se falava a língua geral, apesar de que os

Tupi jamais tivessem chegado ao norte do Amazonas. Introduzi-

do como língua civil izadora pelos jesuítas, o nheengatu perma-

neceu, depois da expulsão deles, como a fala comum da popula-

ção brasileira local e subsistiu como língua predominante até

1940 (Censo Nacional 1940).

No Sul, a presença de uma vasta área guaranítica na bacia

do Prata se comprova, de um lado. pela toponímia predominan-

temente guarani das zonas de antiga ocupação do Uruguai e da

Argentina, e, de outro lado, pela presença atual do guarani como

a língua vernácula do Paraguai.

O mesmo processo de sucessão ocorre com a tecnologia

produtiva. Inicialmente quase só indígena, ela vai sendo substi-

tuída, com o passar dos séculos, por técnicas européias, tanto

mais rapidamente quanto mais completamente se integra cada

zona na economia mercantil e se moderniza. Ainda assim, ao

longo dos séculos, a tecnologia do Brasil rústico foi e continua

sendo basicamente indígena, no que diz respeito à subsistência

— baseada no cultivo e no preparo da mandioca, do milho, da

abóbora e das batatas, e de muitas outras plantas — bem como

às técnicas indígenas de caça e de pesca.

Essa base tecnológica indígena, desde o primeiro momen-

to, vem sendo enriquecida por contribuições européias que, pou-

co a pouco, aumentaram a sua produtividade. Tal era o caso dos
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instrumentos de ferro — machados, facas, facões, foices, enxa-

das, anzóis — ; das armas de fogo para a caça e para a guerra; de

aparelhos mecânicos, como a prensa, que às vezes substituiu o

tipiti indígena trançado de palha; do monjolo, grande morteiro

de água com que se pila o milho; das moendas de espremer ca-

na; da roda hidráulica, do carro de boi, da roda do oleiro, do tear

composto, do descaroçador de algodão e, ainda, dos tachos e pa-

nelas de metal, que substituíam o torrador de cerâmica para o

tratamento da farinha de mandioca; e, por fim, dos animais do-

mésticos — galinhas, porcos, bois, cavalos — , utilizados para a

alimentação, caça, transporte e tração.

As casas dos novos núcleos se reduzem enormemente de

dimensão em relação às malocas indígenas porque, em lugar de

acolherem famílias extensas, abrigando centenas de pessoas,

agora acolhem famílias menores ou a escravaria. Melhora, po-

rém, a técnica de edificação com o emprego da taipa e do adobe

cru na construção das casas mais humildes, e de tijolos, pedras,

cal e telhas para as senhoriais. Simultaneamente, as residências

da gente mais rica se engalanam com um mobiliário mais elabo-

rado, deslocando as redes de dormir para dar lugar a catres; as

cestas trançadas, substituídas por canastras de couro ou arcas de

madeira; a que, mais tarde, se somariam mesas, bancos, armá-

rios e oratórios. A tudo isso se acrescentam, logo, as técnicas de

preparo e de uso do sal e do sabão, da aguardente, das lâmpadas

de azeite, dos couros curtidos, de novos remédios, de sandálias

e de chapéus.

Os principais elementos aglutinadores dos novos núcleos

são um comando administrativo e político, representado local-

mente pelas autoridades seculares e eclesiásticas, e uma gerência

socioeconômica a cargo do empresariado de produtores e comer-

ciantes. A unidade de comando dessa estrutura do poder permi-

tiu às comunidades nascentes crescerem e se diferenciarem, ca-

da vez mais, num componente rural e outro urbano. O primeiro
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assentado principalmente nas fazendas, sob o mando de seus

proprietários, mas trabalhadas por escravos negros ocupados na

produção mercantil e por gente nascida na terra; estes últimos

devotados a funções administrativas e de defesa e à produção de

alimentos. O segundo era constituído pela parcela urbanizada da

população, regida por capitães e prelados e ativado por trabalha-

dores braçais, artesãos, comerciantes, funcionários e sacerdotes.

Sua função era administrar o empreendimento colonial, confor-

má-lo como possessão portuguesa, plasmá-lo dentro dos câno-

nes da cultura lusitana e totalmente fiel à Igreja católica apostó-

lica e romana.

No conjunto dessa população colonial, destaca-se pronta-

mente uma camada superior, desligada das tarefas produtivas,

formada por três setores letrados, participantes de certos conteú-

dos eruditos da cultura lusitana. Tais eram: uma burocracia colo-

nial comandada por Lisboa, que exercia as funções de governo

civil e militar; outra religiosa, que cumpria o papel de aparato de

indoutrinação e catequese dos índios e de controle ideológico da

população, sob a regência de Roma; e, finalmente, uma terceira,

que viabilizava a economia de exportação, representada por

agentes de casas financeiras e de armadores, atenta aos interes-

ses e às ordens dos portos europeus importadores de artigos tro-

picais. Esses três setores, mais seus corpos de pessoal auxiliar,

instalados nos portos, constituíram o comando da estrutura glo-

bal. Compunha um componente urbano de montante tão ponde-

rável quanto o das sociedades européias da época; formadas, elas

também, por populações majoritariamente rurais. Era, de fato,

uma subestrutura da rede metropolitana européia, menos inde-

pendente que seus demais componentes, porque estava interme-

diada por Lisboa.
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OS BRASILEIROS

O processo de formação dos povos americanos tem especi-

ficidades que desafiam a explicação. Por que alguns deles, até

mais pobres na etapa colonial, progrediram aceleradamente, in-

tegrando-se de forma dinâmica e eficaz na revolução industrial,

enquanto outros se atrasaram e ainda se esforçam por moderni-

zar-se? Evidentemente, os povos transplantados , cuja identidade

étnica já veio perfeitamente definida da Europa, encontram em

sua própria configuração facilidades de incorporar-se a uma no-

va civilização surgida no seio de suas matrizes. Outro é o caso

de povos que estavam se fazendo como uma configuração total-

mente diferente de suas matrizes, que enfrentava a tarefa de di-

fundir os povos que reuniu, tão diversos uns dos outros. E tarefa

sua, inclusive, definir sua identidade étnica, a qual não pode ser

a de meros europeus de ultramar.

Outra argüição posta pela história é sobre a causa da uni-

formidade lingüística dos povos americanos. Tanto no norte co-

mo no sul, as línguas que se falam em imensos territórios, por

milhões de pessoas, são as mesmas — o inglês, o espanhol, o

português —
,
que nem apresentam dialetos. Como nada disso

ocorreu em nenhum outro lugar da terra, cumpre indagar como

se deu aqui.

O nome Brazil geralmente identificado com o pau-de-tinta

é na verdade muito mais antigo. Velhas cartas e lendas do mar-

oceano traziam registros de uma ilha Brasil referida provavel-

mente por pescadores ibéricos que andavam â cata de bacalhau

(cf. Gandia 1929). Mas ele foi quase imediatamente referido à

nova terra, ainda que o governo português quisesse lhe dar no-

mes pios, que não pegaram. Os mapas mais antigos da costa já a

registram como “brasileira” e os filhos da terra foram, também,

desde logo chamados “brasileiros”. Entretanto, o uso do nome
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como gentílico, que um povo atribua a si mesmo, só surgiria

muito depois.

O gentílico se implanta quando se torna necessário deno-

minar diferencialmente os primeiros núcleos neobrasileiros, for-

mados sobretudo de brasilíndios e afro-brasileiros, quando co-

meçou a plasmar-se a configuração histórico-cultural nova, que

envolveu seus componentes em um mundo não apenas diferente,

mas oposto ao do índio, ao do português e ao do negro.

A consciência plena dessa oposição só seria alcançada

muito mais tarde, mas a percepção dos antagonismos e diferen-

ças se dá desde as primeiras décadas. Revela-se na prevenção do

nativo com relação ao metropolitano e, como contrapartida, no

desprezo deste pela gente da terra. Evidencia-se na perplexidade

do missionário que, em vez de famílias compostas de acordo

com o padrão europeu, depara no Brasil com verdadeiros criató-

rios de mestiços, gerados pelo pai branco em suas múltiplas mu-

lheres índias. Denota-se, na inquietação do funcionário real que,

dois séculos após a descoberta do Brasil, se pergunta se um dia

chegará aquela multidão mestiça, se entendendo em tupi-guara-

ni, a falar português.

É bem provável que o brasileiro comece a surgir e a reco-

nhecer-se a si próprio mais pela percepção de estranheza que

provocava no lusitano, do que por sua identificação como mem-

bro das comunidades socioculturais novas, porventura também

porque desejoso de remarcar sua diferença e superioridade fren-

te aos indígenas.

Naquela busca de sua própria identidade, talvez até se des-

gostasse da idéia de não ser europeu, por considerar, ele também,

como subalterno tudo que era nativo ou negro. Mesmo o filho de

pais brancos nascido no Brasil, mazombo, ocupando em sua pró-

pria sociedade uma posição inferior com respeito aos que vi-

nham da metrópole, se vexava muito da sua condição de filho da
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terra, recusando o tratamento de nativo e discriminando o brasi-

líndio mameluco ao considerá-lo como índio.

O primeiro brasileiro consciente de si foi, talvez, o mame-

luco, esse brasilíndio mestiço na carne e no espírito, que não po-

dendo identificar-se com os que foram seus ancestrais america-

nos — que ele desprezava — , nem com os europeus — que o

desprezavam — , e sendo objeto de mofa dos reinóis e dos luso-

nativos, via-se condenado à pretensão de ser o que não era nem

existia: o brasileiro.

Através dessas oposições e de um persistente esforço de

elaboração de sua própria imagem e consciência como corres-

pondentes a uma entidade étnico-cultural nova, é que surge, pou-

co a pouco, e ganha corpo a brasilianidade.
/

E bem possível que ela só se tenha fixado quando a socie-

dade local se enriqueceu, com contribuições maciças de descen-

dentes dos contingentes africanos, já totalmente desafricaniza-

dos pela mó aculturativa da escravidão. Esses mulatos ou eram

brasileiros ou não eram nada, já que a identificação com o índio,

com o africano ou com o brasilíndio era impossível. Além de

ajudar a propagar o português como língua corrente, esses mula-

tos, somados aos mamelucos, formaram logo a maioria da popu-

lação que passaria, mesmo contra sua vontade, a ser vista e tida

como a gente brasileira. Ainda que a especialização produtiva

ecológico-regional — açúcar, gado, ouro, borracha etc. — con-

duzisse a diferenciações locais remarcadas, aquela comunidade

básica originalmente luso-tupi se mantém, sempre dando uma li-

nha de continuidade, que tanto destaca sua especificidade étnica

como opõe as matrizes das quais surgiu e que matou ao consti-

tuir-se.

Aquela protocélula cultural, plasmada nas primeiras déca-

das, quando o elemento africano ainda estava ausente ou era ra-

ro, operou, daí em diante, como o denominador comum do mo-

do de vida popular dos futuros brasileiros de todas as regiões.
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Seu patrimônio básico estava constituído pelas técnicas milena-

res de adaptação dos povos Tupi à floresta tropical, que se inte-

graram na herança cultural do mameluco.

De fato, os novos núcleos puderam brotar e crescer em

condições tão inviáveis, e em meio tão diverso do europeu, por-

que aprenderam com o índio a identificar, a denominar e a clas-

sificar e usar toda a natureza tropical, distinguindo as plantas

úteis das venenosas, bem como as apropriadas à alimentação e

as que serviam a outros fins. Aprenderam, igualmente, com eles,

técnicas eficazmente ajustadas às condições locais e às diferen-

tes estações do ano, relativas ao cultivo e preparação de variados

produtos de suas lavouras, à caça na mata e à pesca no mar, nas

lagoas e nos rios. Com os índios aprenderam, ainda, a fabricar

utensílios de cerâmica, a trançar esteiras e cestos para compor a

tralha doméstica e de serviço, a tecer redes de dormir e tipóias

para carregar crianças. Foi, com os índios, também, que apren-

deram a construir as casas mais simples, ajustadas ao clima, co-

mo os mocambos, com os materiais da terra, nas quais viveria a

gente comum; a fabricar canoas com casca de árvore ou cavadas

a fogo em um só tronco. Sobre essa base é que se acumulariam,

depois, as heranças tecnológicas européias que, modernizando a

sociedade brasileira nascente, permitiriam melhor integrá-la

com os povos de seu tempo.

Enfim, a atuar produtivamente sobre uma natureza diversa

da européia e da africana, em condições climáticas também dis-

tintas, preenchendo os requisitos necessários à sobrevivência nos

trópicos. Essa herança técnico-cultural em que se assentava a

adaptação ecológica dos brasileiros era essencialmente a mesma

de todas as tribos agrícolas da floresta tropical. Tinha, porém,

muitas peculiaridades que a faziam reconhecível como de ori-

gem tupi. Para tanto aqui se somam à língua falada pelos neobra-

sileiros, o nheengatu
,
que era uma variante do tronco tupi; a fór-

mula ecológica específica de sobrevivência nos trópicos, com
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base na agricultura deles, que era também tupi; e a própria cons-

tituição genética dos nücleos mamelucos gerados por pais euro-

peus principalmente nas índias da costa, que eram predominan-

temente tupi; para, tudo somado, dar aos brasileiros originais

uma flagrante fisionomia tupi.

Com efeito, enquanto neotupis é que os núcleos mamelu-

cos brasileiros opunham-se às outras matrizes indígenas — tra-

tando-as genericamente como tapuias — , desprezando-as etno-

centricamente como gente inferior, porque não falavam a mesma

língua, não comiam farinha de mandioca, nem se comportavam

como era cabível a verdadeiros homens. Mesmo a etnologia bra-

sileira, só no presente século tornou-se capaz de distinguir a

multiplicidade de povos, confundida sob aquela designação ge-

nérica, e de apreciar suas verdadeiras características culturais.

As pesquisas de Curt Nimuendaju demonstraram o caráter espe-

cializado e relativamente avançado das culturas Jê.

Nesse sentido, o Brasil é a realização derradeira e penosa

dessas gentes tupis, chegadas à costa atlântica um ou dois sécu-

los antes dos portugueses, e que, desfeitas e transfiguradas, vie-

ram dar no que somos; uns latinos tardios de além-mar, amore-

nados na fusão com brancos e com pretos, deculturados das

tradições de suas matrizes ancestrais, mas carregando sobrevi-

vências delas que ajudam a nos contrastar tanto com os lusitanos.

Como se vê, estava constituída já uma fórmula extraordi-

nariamente feliz de adaptação do homem ao trópico como uma

civilização vinculada ao mundo português mas profundamente

diferenciada dele. Sobre essa massa de neobrasileiros feitos pe-

la transfiguração de suas matrizes é que pesaria a tarefa de fazer

Brasil.

A assunção de sua própria identidade pelos brasileiros, co-

mo de resto por qualquer outro povo, é um processo diversifica-

do, longo e dramático. Nenhum índio criado na aldeia, creio eu,

jamais virou um brasileiro, tão irredutível é a identificação étni-
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ca. Já o filho da índia, gerado por um estranho, branco ou preto,

se perguntaria quem era, se já não era índio, nem tampouco bran-

co ou preto. Seria ele o protobrasileiro, construído como um ne-

gativo feito de sua ausência de etnicidade? Buscando uma iden-

tidade grupai reconhecível para deixar de ser ninguém, ele se viu

forçado a gerar sua própria identificação.

O negro escravo, enculturado numa comunidade africana,

permanece, ele mesmo, na sua identidade original até a morte.

Posto no Brasil, esteve sempre em busca de algum irmão da co-

munidade longínqua com quem confraternizar. Não um compa-

nheiro, escravo ou escrava, como ele próprio, mas alguém vindo

de sua gente africana, diferente de todos os que via aqui, ainda

que eles fossem negros escravos.

Sobrevivendo a todas as provações, no trânsito de negro

boçal a negro ladino, ao aprender a língua nova, os novos ofícios

e novos hábitos, aquele negro se refazia profundamente. Não

chegava, porém, a ser alguém, porque não reduzia jamais seu

próprio ser à simples qualidade comum de negro na raça e de es-

cravizado. Seu filho, crioulo, nascido na terra nova, racialmente

puro ou mestiçado, este sim, sabendo-se não-africano como os

negros boçais que via chegando, nem branco, nem índio e seus

mestiços, se sentia desafiado a sair da ninguendade, construindo

sua identidade. Seria, assim, ele também, um protobrasileiro por

carência.

O brasilíndio como o afro-brasileiro existiam numa terra

de ninguém, etnicamente falando, e é a partir dessa carência es-

sencial, para livrar-se da ninguendade de não-índios, não-euro-

peus e não-negros, que eles se vêem forçados a criar a sua pró-

pria identidade étnica: a brasileira.

O português, por mais que se identificasse com a terra no-

va, gostava de se ter como parte da gente metropolitana, era um

reinol e esta era sua única superioridade inegável. Seu filho, tam-

bém, certamente, preferiria ser português. Terá sido assim, até
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que aqueles mamelucos e índios e aqueles negros mestiçados ga-

nhassem entidade, como identificação coletiva para que o ma-

zombo deixasse de permanecer lusitano.

Temos aqui duas instâncias. A do ser formado dentro de

uma etnia, sempre irredutível por sua própria natureza, que

amarga o destino do exilado, do desterrado, forçado a sobreviver

no que sabia ser uma comunidade de estranhos, estrangeiro ele a

ela, sozinho ele mesmo. A outra, do ser igualmente desgarrado,

como cria da terra, que não cabia, porém, nas entidades étnicas

aqui constituídas, repelido por elas como um estranho, vivendo

à procura de sua identidade. O que se abre para ele é o espaço da

ambigüidade. Sabendo-se outro, tem dentro de sua consciência

de se fazer de novo, acercando-se dos seus similares outros,

compor com eles um nós coletivo viável. Muito esforço custaria

definir essa entidade nova como humana, se possível melhor que

todas as outras. Só por esse tortuoso caminho deixariam de ser

pessoas isoladas como ninguéns aos olhos de todos.

Trata-se, em essência, de construir uma representação co-

participada como uma nova entidade étnica com suficiente con-

sistência cultural e social para torná-la viável para seus membros

e reconhecível por estranhos pela singularidade dialetal de sua

fala e por outras singularidades. Precisava, por igual, ser também

suficientemente coesa no plano emocional para suportar a ani-

mosidade inevitável de todos os mais dela excluídos e para inte-

grar seus membros numa entidade unitária, apesar da diversida-

de interna dos seus membros ser freqüentemente maior que suas

diferenças com respeito a outras etnias.

Quando é que, no Brasil, se pode falar de uma etnia nova,

operativa? Quando é que surgem brasileiros, conscientes de si,

senão orgulhosos de seu próprio ser, ao menos resignados com

ele? Isso se dá quando milhões de pessoas passam a se ver não

como oriundas dos índios de certa tribo, nem africanos tribais ou

genéricos, porque daquilo haviam saído, e muito menos como
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portugueses metropolitanos ou crioulos, e a se sentir soltas e de-

safiadas a construir-se, a partir das rejeições que sofriam, com

nova identidade étnico-nacional, a de brasileiros.

O fato, porém, é que uma representação coletiva dessa

identificação tem de existir fora dos indivíduos, para que eles

com ela se identifiquem e a assumam tão plausivelmente, que os

mais os aceitem numa mesma qualidade co-participada. Numa

primeira instância, essa função é o reconhecimento de peculiari-

dades próprias que tanto diferencia e o opõe aos que a não pos-

suem, como o assemelha e associa aos que portam igual peculia-

ridade. Quando se diz: nossos negros, a referência é a cor da

pele; quando se fala de mestiços, aponta-se secundariamente pa-

ra isso. Mas o relevante é que uns e outros são brasileiros, qua-

lidade geral que transcende suas peculiaridades.

O surgimento de uma etnia brasileira, inclusiva, que possa

envolver e acolher a gente variada que aqui se juntou, passa tan-

to pela anulação das identificações étnicas de índios, africanos e

europeus, como pela indiferenciação entre as várias formas de

mestiçagem, como os mulatos (negros com brancos), caboclos

(brancos com índios), ou curibocas (negros com índios).

Só por esse caminho, todos eles chegam a ser uma gente

só, que se reconhece como igual em alguma coisa tão substan-

cial que anula suas diferenças e os opõe a todas as outras gentes.

Dentro do novo agrupamento, cada membro, como pessoa, per-

manece inconfundível, mas passa a incluir sua pertença a certa

identidade coletiva.

O SER E A CONSCIÊNCIA

Lamentavelmente, o processo de construção da etnia não

deixa marcas reconhecíveis senão nos registros de um grupo tão

exótico e ambíguo como os letrados. Esses, por duas razões,

além de poucos e raros, são fanaticamente identificados seja com
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a etnia do colonizador português, seja com sua variante luso-je-

suftica.

Preciosos, nesse sentido, são os comentários já referidos de

Nóbrega e Anchieta sobre João Ramalho. Mais expressivos ain-

da são os textos de Gregório de Matos (1633-96), um dos pri-

meiros intelectuais brasileiros, que se pôs, na Bahia, a zombar

gostosamente de toda a gente daquela cidade nova e exótica ain-

da em ser. Sobre a nobreza da Bahia, ele nos diz:

A cada canto um grande conselheiro,

Que nos quer governar a cabana, e vinha,

Não sabem governar sua cozinha,

E podem governar o mundo inteiro

(Matos Guerra 1990:33).

Sobre os mestiços:

Que é fidalgo nos ossos, cremos nós,

que nisto consistia o mor brasão [...]

daqueles que comiam seus avós

(Matos Guerra 1990:637).

Mostrando uma Bahia já cheia de negros e mulatos, Gre-

gório deixa um registro precioso de como eles eram vistos pelos

brancos:

Não sei, para que é nascer

neste Brasil empestado

um homem branco, e honrado

sem outra raça.

Terra tão grosseira, e crassa,

que a ninguém se tem respeito

salvo quem mostra algum jeito

de ser Mulato

(Matos Guerra 1990:1 164).

O mundo multirracial da Bahia surge inteiro nessas estro-

fes de Gregório:
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Xinga-te o negro, o branco te pragueja;

E a ti nada te aleija:

E por teu sem sabor e pouca graça.

És fábula do lar, rizo da praça.

Ah! Que a baila, que o braço te levára.

Venha segunda vez levar-te a cara!

(Matos Guerra 1946:79).

Devemos também a ele uma referência expressa aos ma-

melucos, ao retratar o governador da Bahia:

Pariu a seu tempo um cuco,

Um monstro, digo, inhumano,

Que no bico era tocano,

E no sangue mamaluco [...]

Lhe veio, sem ser rogado

Um troço de fidalguia.

Pedestre cavallaria,

Toda de bico furado. [...]

Antes de se pôr em pé,

E antes de estar de vez,

Não falava portuguez,

Mas dizia o seu cobé. [...]

Pagámos, que é homem branco.

Racional como um calháo;

Mamaluco em quarto gráo

E maligno desde o tronco, f...]

(Matos Guerra 1946:80-3).

Sobre os fidalgos da Bahia, Gregório de Matos se rola de

rir, mas também sofre porque os versos transcritos a seguir lhe

custaram a deportação para Angola.

Um calção de pindoba a meia zorra;

Camiza de urucu; matéo de arara.

Em logar de cotó, arco e tacoara;

Penacho de guarás, em vez de gorra;

Furado o beiço, sem temer que morra

O pai, que lhe envarou com uma titára;
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Sendo a mãe a que a pedra lhe aplicára

Por reprimir-lhe o sangue, que não corra.

Alarve sem razão, bruto sem fé:

Sem mais lei que a do gosto; e quando erra.

De fauno se tornou em abaeté.

Não sei como acabou, nem em que guerra:

Só sei que deste Adão de Maçapé,

Uns fidalgos procedem desta terra

(Matos Guerra 1946:148).

O melhor testemunho daqueles tempos se deve a frei Vi-

cente do Salvador, natural da Bahia. Foi o primeiro intelectual

assumido como inteligência do povo nascente, capaz de olhar

nosso mundo e os mundos dos outros com olhos nossos, solidá-

rio com nossa gente, sem dúvidas sobre nossa identidade, e até

com a ponta de orgulho que corresponde a uma consciência crí-

tica. A quase todos os escribas de depois, até hoje em dia, fal-

tam essas qualidades de amor à terra, que faz de nós um povo

descabeçado por falta de intelectualidade própria, nati vista, que

iluminaria a visão do nosso povo entre os povos diante do nos-

so destino.

Doutor em Coimbra, frade franciscano, frei Vicente ajudou

a construir o convento de Santo Antônio, no Rio de Janeiro, e

chegou a vigário-geral de Salvador, numa carreira de grandes

êxitos. Em 1627, deu por concluída a sua História cio Brasil di-

zendo: “Sou de 63 anos e já é tempo de tratar só de minha vida

e não das alheias”. Vive dez anos mais na esperança de ver sua

obra publicada, o que só sucederia em 1888, numa primeira edi-

ção parcial de Capistrano de Abreu, de excelente qualidade. Nis-

so Portugal jamais falhou. Calava todas as vozes que falassem do

Brasil, principalmente as louvandeiras.

O frei devia ser homem de boa comicidade, pelo menos es-

crevia com muito bom humor. Conta que seu pai foi salvo de um

naufrágio quando vinha para o Brasil fugindo da madrasta. Do
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governador Mem de Sá, matador e fustigador de índios, revela

que “morreu gozoso” de suas vitórias. De Duarte Coelho, funda-

dor de Pernambuco, único donatário eficiente, conta que, voltan-

do à metrópole, “lá morreu, desgostoso por haver el-rei recebido

com remoques e pouca graça”. Acresce, ainda, à crônica colo-

nial, a noticia de que o poderoso Tomé de Souza, que esperou

anos, impaciente, a licença para voltar ao reino, ao recebê-la, te-

ria dito: “Verdade, é que eu desejava muito e me crescia a água

na boca quando cuidava em ir pera Portugal. Mas não sei que é

que agora me seca a boca de tal modo que quero cuspir e não

posso” (Salvador 1982:18).

Mas frei Vicente também faz justiça. Por exemplo: de Al-

buquerque, além de louvar a valentia sem paralelo, acresce que

foi “sempre muito limpo de mãos”, coisa rara, louvável até hoje,

entre nós.

Seu juízo sobre os colonos não é lisonjeiro. Para o frei, os

portugueses “não sabem povoar nem aproveitar as terras que

conquistaram”. E são muito ingratos “porque os serviços no Bra-

sil raramente se pagam”.

Em certos passos, nosso frei chega a queixar-se. É o que

faz, por exemplo, reclamando o descaso do rei por nós. Tama-

nho, que preferiu ser senhor da Guiné que do Brasil.

Dos povoadores, ele nos diz ainda que, “por mais arraiga-

dos que na terra estejam e mais ricos que sejam, tudo pretendem

levar a Portugal e, se as fazendas e bens que possuem souberam

falar, também lhe houveram de ensinar a dizer como aos papa-

gaios, aos quais a primeira coisa que ensinam é: ‘papagaio real

pera Portugal’, porque tudo querem para lá; uns e outros usam

da terra, não como senhores, mas como usufrutuários, só para a

desfrutarem e a deixarem destruída” (Salvador 1982:57-8).

Sua história é em grande parte uma crônica testemunhal.

Além de viver meio século com olhos de ver tudo o que sucedia
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a seu redor, ouviu numerosos velhos que podiam contar de expe-

riência própria o que sucedeu em eras anteriores.

Gaba nossos rios, suas matas de cedros, vinháticos e outros

paus, tantíssimos, que dão cipós de atar cercas e casas, estopas

de calafetar, caibros de entelhar e imensos madeiros escavados

pelos índios para fazer canoas de dez palmos de boca que com-

portavam vinte remeiros de cada lado.

Ainda que sucinto, nosso frei se derrama também na apre-

sentação das resinas milagrosas, dos bálsamos medicinais, dos

óleos cheirosos. Encanta-se com o fruto de árvores possantes,

como a massaranduba, mais ainda com o jenipapo, cujo suco, tão

aguado, tingia os índios de negro por semanas. Agrada-se imen-

samente dos cajus e dos ananases. Os feijões são incomparavel-

mente melhores que os do Reino. Até da sensitiva dá notícia,

com sua capacidade de encolher-se ao menor toque. No capítulo

dos mantimentos, gaba, principalmente, a mandioca e o aipim.

Falando dos bichos, nos apresenta os porcos do mato, ca-

pivaras, antas, tamanduás comedores de formigas, onças capazes

de derrubar e comer touros, raposas, as variedades de macacos,

e fala até de cobras. Relata inclusive o mau hábito de uma delas.

E o caso de uma dona de Pernambuco “que estando parida, lhe

viera algumas noites uma cobra mamar em os peitos, o que fazia

com tanta brandura que ela cuidava ser a criança e, depois que

conheceu o engano, o disse ao marido, o qual a espreitou na noi-

te seguinte e a matou” (Salvador 1982:72).
V

Saiu daí para os bichos-de-pé, piolhos e percevejos. As ve-

zes exagera, quando fala por exemplo de homens marinhos que

foram vistos sair d' água atrás de índios para comer seus olhos e

narizes. Fala, copiosamente, dos peixes, mexilhões, caranguejos,

e sobretudo dos goiamuns azuis que, às primeiras chuvas, saem

de suas tocas e vão metendo-se nas casas.

Sua descrição dos índios é sumária, mas chega a notar que

“nem têm rei que lha dê e a quem obedeçam, senão é um capi-
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tão, mais para a guerra que pera paz” (Salvador 1982:78). Co-

menta, também, a saudação lacrimosa com que os índios Tupi

recebiam visitantes queridos, inclusive os portugueses que fala-

vam sua língua. Os recebiam chorando muito e lamentando

[...] a pouca ventura que seus avós e os mais antepassados tiveram

que não alcançaram gente tão valerosa como são os portugueses, que

são senhores de todas as coisas boas que trazem à terra, de que eles

dantes careciam e agora as têm com tanta abundância, como são ma-

chados, foices, anzóis, facas, tesouras, espelhos, pentes e roupas,

porque antigamente roçavam os matos com cunhas de pedra e gasta-

vam muitos dias em cortar uma árvore, pescavam com uns espinhos,

faziam o cabelo e as unhas com pedras agudas, e quando se queriam

enfeitar faziam de um alguidar de água espelho, e que desta manei-

ra viviam mui trabalhados, porém agora fazem suas lavouras e todas

as mais coisas com muito descanso, pelo que os devem ter em mui-

ta estima (Salvador 1982:79).

Uma notícia importante é a de que um prisioneiro de guer-

ra, destinado a ser comido, valia um machado ou uma foice de

resgate com os portugueses. Como esses bens se tornaram rapi-

damente indispensáveis, é de se supor a enorme quantidade de

índios que foram salvos assim do moquém para se perderem no

cativeiro.

Malicioso, o frei se consente até em falar mal de Anchieta,

relatando um episódio vexatório no justiçamento de um calvinis-

ta francês. Ele nos diz: “Vendo ser o algoz pouco destro em seu

ofício, e que se detinha em dar a morte ao réu e com isso o an-

gustiava e punha em perigo de renegar a verdade que já tinha

confessada, repreendeu o algoz e o industriou pera que fizesse

com presteza o seu ofício”. E acrescenta, judicioso: “Casos co-

mo este são mais pera admirar que pera imitar” (Salvador

1982:167).

Nosso frei antecipou de séculos um sentimento de brasili-

dade que só iria amadurecer expressamente com os companhei-
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ros de Tiradentes, que falam de brasileiros como designação po-

lítica do povo que eles queriam alçar.

Também o movimento nativista do século passado, identi-

ficado como indianismo, foi uma assunção da qualidade de nati-

vos não portugueses que se achavam muito melhores do que os

lusitanos. Muito se fala de identidade em termos psicologísticos

e filosóficos que pouco acrescentam ao fato concreto e visível: é

o surgimento do brasileiro, construído por si mesmo, já plena-

mente ciente de que era uma gente nova e única, se não hostil pe-

lo menos desconfiada de todas as outras.
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3 BAGOS E VENTRES

Desindianizaçào

Não contando com séries estatísticas confiáveis para o pas-

sado — se não as temos nem no presente — , faremos uso aqui,

vastamente, do que eu chamo demografia hipotética. Vale dizer,

séries históricas compostas com base nos poucos dados concre-

tos e completadas com o que parece verossímil.
/

E de todo provável que alcançasse, ou pouco excedesse, a

cinco milhões o total da população indígena brasileira quando da

invasão. Seria, em todo o caso, muito maior do que supõem as

avaliações correntes, conforme demonstram estudos de demo-

grafia histórica (Borah 1962, 1964; Dobbyns e Thompson 1966).

Baseados em análises da documentação disponível, realizadas à

luz de novos critérios, esses estudos multiplicaram os antigos

cálculos da população indígena original das Américas.

Havia, tanto do lado português como do espanhol, uma

tendência evidente dos estudiosos para minimizar a população

indígena original. Seja por crer que houvesse exagero nas fontes

primárias dos cronistas, que efetivamente viram os índios com

seu próprios olhos, o que era um absurdo. Seja pela tendência

prevalecente por muito tempo — e ainda hoje perceptível — de
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dignificar o papel dos conquistadores e colonizadores, ocultando

o peso do seu impacto genocida sobre as populações americanas,

0 que é mais absurdo ainda.

Não existem, ainda, estudos elaborados à luz dessa nova

perspectiva para reavaliar a população indígena original do terri-

tório brasileiro, paraguaio e do rio da Prata. Mas ela seria, certa-

mente, superior aos cálculos indiretos aparentemente mais bem

fundamentados, como o de Julian Steward (1949:666), que a es-

timou em 1 milhão e pouco; Lugon (1968), que elevou este nú-

mero a 3 milhões e Hemming (1978:487-501), que o reduziu a

2,4 milhões.

O número de referência que utilizamos para toda a área (5

milhões) deverá, por conseguinte, ser visto com reserva até que

contemos com estudos diretos sobre o tema, com base na docu-

mentação disponível, de acordo com a nova metodologia da de-

mografia histórica. Trata-se, sem dúvida, de um número elevado,

mesmo em comparação com a população portuguesa de 1500,

que pouco excedia a 1 milhão de habitantes.

Entretanto, nossa avaliação da população indígena original

do Brasil não deve ser exagerada, porque ela é coerente com as

fontes primárias e, na hora de fixá-la, levamos em conta as taxas

da depopulação tribal que se segue ao primeiro século de conta-

to. Com efeito, os numerosos casos concretos que conhecemos

diretamente de depopulação resultante dos primeiros contatos

(Ribeiro 1970:261) confirmam as taxas dos estudos demográfi-

cos referidos, que é da ordem de 25 por um. Esse cálculo se

baseia, fundamental mente, no desmoronamento da população

mexicana logo após a conquista, que caiu de 25,3 milhões para

1 milhão entre 1519 e 1605 (Cook e Borah 1957). Isso significa

que os 100 mil indígenas brasileiros que alcançaram a primeira

metade do presente século seriam, originalmente, ao menos 2,5

milhões. Como, entretanto, consideramos, por um lado, uma

área que inclui os territórios do Paraguai e do Uruguai, muito po-
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pulosos, e, por outro lado, um período de quatro séculos, no cur-

so do qual foram extintos muitos grupos indígenas, é de se supor

que a população indígena original tenha sido, de fato, muito

maior, provavelmente o dobro, o que nos leva à cifra com que

trabalhamos.

Seguindo esse raciocínio, supomos que aqueles 5 milhões

de indígenas de 1500 se teriam reduzido a 4 milhões um século

depois, com a dizimação pelas epidemias das populações do li-

toral atlântico, que sofreram o primeiro impacto da civilização

pela contaminação das tribos do interior com as pestes trazidas

pelo europeu e pela guerra. No segundo século, de 1600 a 1700,

prossegue a depopulação provocada pelas epidemias e pelo des-

gaste no trabalho escravo, bem como o extermínio na guerra, re-

duzindo-se a população indígena de 4 para 2 milhões.

Assim foi, então, o desgaste das tribos isoladas que viviam

nas áreas de colonização recente e, sobretudo, na região Sul, on-

de os mamelucos paulistas liquidaram as enormes concentrações

de índios Guarani das missões jesuíticas. E provável que naque-

le século se tenham escravizado mais de 300 mil índios, levados

para São Paulo e vendidos na Bahia e em Pernambuco (Simon-

sen 1937). Essa captura de escravos se fazia, também, por inter-

médio de muitíssimos índios cativos, aliciados nas bandeiras. A

proporção de índios para “brancos” nas bandeiras foi de setecen-

tos para duzentos na de Cristóvão de Barros e de novecentos pa-

ra 150 na de Antônio Dias Adorno, em 1574; e de mil para du-

zentos na bandeira de Raposo Tavares às reduções jesuíticas em

Itatins (1648). O próprio Nassau mandou contra Palmares, em

1645, uma expedição com setecentos índios e cem mulatos para

trezentos soldados holandeses, que aliás fracassou. Os Palmares

foram destruídos meio século depois por homens de Jorge Velho,

que seguiu do Piauí para combater, primeiro, os índios Janduí

( 1 688) e, depois. Palmares ( 1 694) com uma tropa de 1 300 índios

para 1 50 “brancos”. Foi também de índios o grosso das forças
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com que os portugueses lutaram contra os franceses na Guana-

bara e, mais tarde, no Maranhão, assim como contra os holande-

ses, na Paraíba.

No terceiro século, de 1700 a 1800, se teria gasto — con-

forme a bizarra expressão dos cronistas coloniais — outro mi-

lhão, principalmente no Maranhão, no Pará e no Amazonas, re-

duzindo-se o montante de índios isolados de 2 para 1 milhão.

Esse último milhão vem minguando, desde então, com a ocupa-

ção de vastas áreas florestais, paulatinamente exploradas, em

Minas Gerais, São Paulo, Paraná e Santa Catarina, e com a aber-

tura de amplas frentes de expansão no Brasii central e na Ama-

zônia.

Em cada século e em cada região, tribos indígenas virgens

de contato e indenes de contágio foram experimentando, suces-

sivamente, os impactos das principais compulsões e pestes da ci-

vilização, e sofreram perdas em seu montante demográfico de

que jamais se recuperaram. O efeito dizimador das enfermidades

desconhecidas, somado ao engajamento compulsório da força de

trabalho e ao da deculturação, conduziram a maior parte dos gru-

pos indígenas à completa extinção. Em muitos casos, porém, so-

brevive um remanescente que, via de regra, corresponde àquela

proporção de um por 25 da população original. A partir desse

mínimo é que voltou a crescer lentissimamente.

Conforme se vê, a população original do Brasil foi drasti-

camente reduzida por um genocídio de projeções espantosas,

que se deu através da guerra de extermínio, do desgaste no tra-

balho escravo e da virulência das novas enfermidades que os

achacaram. A ele se seguiu um etnocídio igualmente dizimador,

que atuou através da desmoralização pela catequese; da pressão

dos fazendeiros que iam se apropriando de suas terras; do fracas-

so de suas próprias tentativas de encontrar um lugar e um papel

no mundo dos “brancos”. Ao genocídio e ao etnocídio se somam

guerras de extermínio, autorizadas pela Coroa contra índios con-
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siderados hostis, como os do vale do rio Doce e do Itajaí. Desa-

lojaram e destruíram grande número deles. Apesar de tudo, es-

pantosamente, sobreviveram algumas tribos indígenas ilhadas na

massa crescente da população rural brasileira. Esses são os indí-

genas que se integram à sociedade nacional, como parcela rema-

nescente da população original.

Já assinalamos que essa integração não corresponde a uma

assimilação que os converta em membros indiferenciados da et-

nia brasileira. Significa, tão-somente, a fixação de um modus vi-

vendi precaríssimo através do qual transitam da condição de ín-

dios específicos, com sua raça e cultura peculiares, à de índios

genéricos. Esses, ainda que crescentemente mestiçados e acultu-

rados, permanecem sempre “indígenas” na qualidade de alternos

dos “brasileiros”, porque se vêem e se sofrem como índios e as-

sim também são vistos e tratados pela gente com que estão em

contato.

Existe uma copiosíssima documentação, que vem do pri-

meiro século, sobre esses índios genéricos concentrados em suas

aldeias, algumas autônomas, outras administradas por missões

religiosas ou por serviços oficiais de proteção. Neles sobrevivem

por décadas, ou por séculos, sempre inassimilados, os remanes-

centes da hecatombe que sofreram com o impacto da civilização.

Sempre irredutivelmente indígenas frente aos brasileiros. Não

encontra nenhuma base nos fatos, conforme se vê, a idéia de que

os índios, através de processos de aculturação, amadureçam pa-

ra a civilização.

A historieta clássica, tão querida dos historiadores, segun-

do a qual os índios foram amadurecendo para a civilização de

forma que cada aldeia foi se convertendo em vila, é absoluta-

mente inautêntica. O estudo que realizamos para a UNESCO, espe-

rançosos de apresentar o Brasil como um país por excelência as-

similacionista, demonstrou precisamente o contrário. O índio é

irredutível em sua identificação étnica, tal como ocorre com o ci-
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gano ou com o judeu. Mais perseguição só os afunda mais con-

victamente dentro de si mesmos. Tal não conseguem os serviços

oficiais de proteção, geralmente entregues a missionários, e tam-

bém não conseguem esses últimos. Povos há, como os Bororo,

por exemplo, com mais de século e meio de vida catequética, que

permanecem Bororo, pouco alterados pela ação missionária; ou

os Guarani, com mais de quatro séculos de contato e dominação.

Algum êxito alcançam missões muito atrasadas, como os

salesianos do rio Negro, que, empenhados em ocidentalizar e ca-

tequizar os índios daquela área, juntaram as crianças de tribos di-

ferentes nas mesmas escolas, preenchendo assim a condição es-

sencial para desindianizar os índios, que é a ruptura das relações

da velha transmissão de pais a filhos. O que alcançaram não fo-

ram italianinhos, mas moças e rapazes marginalizados, que não

sabiam ser índios nem civilizados, e lá vivem em vil tristeza.

A incorporação de indígenas à população brasileira só se

faz no plano biológico e mediante o processo, tantas vezes refe-

rido, de gestação dos mamelucos, filhos do dominador com mu-

lheres desgarradas de sua tribo, que se identificavam com o pai

e se somavam ao grupo paterno. Por essa via, através dos sécu-

los, a mulher indígena veio plasmando o povo brasileiro em seu

papel de principal geratriz étnica. Numa sociedade com carência

principalmente de mulheres, os índios e negros aliciados como

escravos raramente conseguem uma companheira. Saint-Hilaire,

falando da região do Rio Grande do Sul, observa que os índios

escravizados “se inutilizam para o povoamento do solo, visto co-

mo longe de suas terras não encontram mulheres com quem pu-

dessem casar” (Saint-Hilaire 1939).

Na primeira década deste século, a situação indígena brasi-

leira era altamente conflitiva. Missionários se apropriavam das

terras dos índios que catequizavam e as estavam loteando, com

grande revolta dos índios. Vastas áreas entregues à colonização

estrangeira, principalmente alemã, viviam convulsionadas por
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bugreiros pagos pelos colonos para limpar suas terras do incômo-

do “invasor”. O próprio diretor do Museu Paulista e eminente

cientista pediu ao governo que optasse entre a selvageria e a civi-

lização. Se seu propósito era civilizar o país, cumpria abrir guer-

ras de extermínio com tropas oficiais para resolver o problema.

Nessa situação é que se levanta o principal dos humanistas

brasileiros. Cândido Rondon. Tendo muito mais experiência de

trato com os índios, porque havia estendido milhares de quilô-

metros de linhas telegráficas em território indígena sem entrar

em conflito com eles, Rondon exigia do país respeito à sua po-

pulação original. Seu apelo foi atendido não só pelo governo

mas por dezenas de oficiais das forças armadas e profissionais de

toda a sorte, que decidiram dedicar suas vidas à salvação dos po-

vos indígenas.

Fundado nos princípios do positivismo de Augusto Comte,

mas superando-os largamente, Rondon e seus companheiros es-

tabeleceram um corpo de diretrizes que por décadas orientaram

uma política indigenista oficial. Eles afirmavam que o objetivo

não podia ser exterminar ou transformar o indígena, mas fazer

dele um índio melhor, dando-lhe acesso a ferramentas e a orien-

tação adequada. O que cumpria fazer em essência era assegurar

aquele mínimo indispensável a cada povo indígena, que é o di-

reito de ser índio, mediante a garantia de um território onde pos-

sam viver sossegados, a salvo de ataques, e reconstituir sua vida

e seus costumes. A necessidade de abrir novas frentes de coloni-

zação tinha que ser precedida de um cuidadoso trabalho junto

aos índios.

A inovação principal de Rondon foi, porém, o estabeleci-

mento pioneiro do princípio, só hoje reconhecido internacional-

mente, do direito à diferença. Em lugar da fofa proclamação da

igualdade de todos os cidadãos, os rondonianos diziam que, não

sendo iguais, essa igualdade só servia para entregar os índios a

seus perseguidores. O que cumpria era fixar as normas de um di-
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reito compensatório, pelo qual os índios tinham os mesmos di-

reitos que os brasileiros — de ser eleitor, de fazer serviço mili-

tar, por exemplo —
,
mas esses direitos não lhes podiam ser co-

brados como deveres.

Curt Nimuendaju, um dos maiores etnólogos e conhecedo-

res dos índios do Brasil, traça o perfil do índio civilizado:

[...] mais do que em qualquer outra parte do Brasil por mim conhe-

cida, achei no Içana e Uaupés as relações entre índios e civilizados

— os brancos como ali se diz — irremediavelmente estragadas: um

abismo se abriu entre os dois elementos, à primeira vista, apenas per-

ceptível, encoberto pelo véu de um modus vivendi arranjado pelas

duas partes, mas mostrando-se logo em toda sua profundidade in-

transponível, assim que se trata de conquistar a confiança dos índios

e de penetrar no íntimo da psique deles. Claro está que a maioria dos

civilizados, não compreendendo nem precisando de nada disto, nun-

ca chega ao conhecimento desse abismo, dando-se por muito satis-

feita com o modus vivendi e o apresentando muitas vezes orgulhosa-

mente como resultado dos seus processos civilizadores (“Viagem ao

rio Negro”, relatório apresentado à Inspetoria do Amazonas do Ser-

viço de Proteção aos índios, datado de setembro de 1927 in Nimuen-

daju 1950:173).

Nos idos de 1954, trabalhando na Organização Internacio-

nal do Trabalho (oit) para estabelecer os direitos dos povos in-

dígenas, o pensamento rondoniano ali apresentado impressionou

tanto a dois intelectuais indianos, que eles pediram intérprete e

almoçaram comigo, querendo notícias desse grande brasileiro

que desconheciam. Eu lhes mostrei que não havia nenhuma re-

lação entre Rondon e Gandhi. Eram tão-só dois humanismos pa-
*

ralelos. E curioso recordar que eles quiseram saber se eu era um

juramentado. A custo entendi sua pergunta, quando disseram que

eles próprios eram juramentados da causa dos povos minoritá-

rios e oprimidos da Índia. Ou seja, prometeram que nos dez anos

posteriores à sua formatura universitária só dedicariam seu pen-

samento e suas mãos a essa causa.
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O INCREMENTO PRODIGIOSO

As grandes façanhas históricas brasileiras foram a conquis-

ta de um território continental e a construção de uma população

que ultrapassa os 150 milhões. Nenhum desses feitos foi gratui-

to. Portugal, que viveu mil anos na obsessão de fronteira, teme-

roso de ser engolido pela Espanha, aqui, desde a primeira hora,

tratou de marcar e alargar as bases de suas posses territoriais.

Plantou fortalezas a mil léguas de qualquer outro povoador.

Manteve pela guerra, por séculos, pontos de fixação de suas lin-

des, como a Colônia do Sacramento.

A construção da população se não se fez como um propó-

sito deliberado, foi resultante de uma política demográfica es-

pontaneísta de que resultou tanto a depopulação de milhões de

trabalhadores como o incremento de outros milhões.

No plano genésico, a população brasileira se constrói si-

multaneamente pela dizimação mais atroz e pelo incremento

mais prodigioso. Utilizando largamente a imensa disponibili-

dade de ventres de mulheres indígenas escravizadas, o incremen-

to da população mestiça foi nada menos que miraculoso.

Em 1584, o padre José de Anchieta avaliava a população

do Brasil em 57 mil almas, sendo 25 mil brancos da terra —
quer dizer, principalmente mestiços de portugueses com índias

—
, 18 mil índios e 14 mil negros. O número seria muito maior

se a avaliação se referisse à área ocupada hoje pelo Brasil. E. so-

bretudo, se incluísse os índios que, embora vivendo autonoma-

mente, já estavam em interação permanente com a sociedade

nascente, avaliáveis em pelo menos 200 mil. Anchieta, porém, só

se referia à população incorporada ao empreendimento colonial,

que ocuparia, naquela época, não mais de 15 mil quilômetros

quadrados.

Essa população estava assentada, fundamentalmente, no

Nordeste, ocupada na economia açucareira em embrião e na ex-
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ploração do pau-de-tinta. Haveria, então, catorze vilas, sendo as

principais delas Olinda, com setecentos habitantes; a Bahia e o

Rio de Janeiro, com quinhentos; e as restantes, com uma média

de quatrocentos, o que representava um importante componente

urbano articulador do empreendimento colonial.

Com base na avaliação de Anchieta e em dados de outros

cronistas contemporâneos, se pode admitir que, em 1600, a po-

pulação neobrasileira fosse de 200 mil habitantes (Capistrano de

Abreu 1929:123). Isto é, a população diretamente incorporada

ao empreendimento colonial, somada aos grupos indígenas que

estavam em interação direta e pacífica com os colonizadores e

que representariam 120 mil. Quanto aos contingentes não indí-

genas, teriam atingido cerca de 50 mil os brancos por definição,

quase todos mestiçados; e 30 mil os negros escravos. O contin-

gente urbano chegaria de 6 a 8 mil habitantes, pelo crescimento

das vilas, registrado por Anchieta, assim como a criação de no-

vos núcleos que estruturariam a ocupação de uma área de 30 mil

quilômetros quadrados.

Celso Furtado (1959) calcula que funcionariam, então, 120

engenhos de açúcar, e que o rebanho bovino atingiria, já, 680 mil

cabeças. A produção anual de açúcar teria alcançado 2 milhões

de arrobas, cujo valor seria de 2,5 milhões de libras esterlinas da-

quele tempo. Como ele assinala, uma renda tão extraordinaria-

mente alta fazia do empreendimento colonial português a empre-

sa mais próspera da época. E, por isso mesmo, a mais cobiçada

por holandeses e franceses, que passariam, desde então, a dispu-

tar sua posse.

O balanço demográfico deste primeiro século de ocupação

nos dá, como principal resultado, a dizimação de 1 milhão de ín-

dios, mortos principalmente pelas epidemias que grassavam na

costa, atingindo logo o interior; no cativeiro das missões e nas

guerras. Simultaneamente, o índio e suas crias mestiças crescem

como uma virulência.
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Em 1700, a população neobrasileira teria atingido uns 500

mil habitantes, dos quais 200 mil representados por indígenas

integrados ao sistema colonial, e havia dobrado sua área de ocu-

pação. Os negros seriam, talvez, 150 mil, concentrados princi-

palmente nos engenhos de açúcar, mas também nas zonas recen-

temente abertas à mineração. Uma parcela deles se refugiava em

quilombos, para além das fronteiras da civilização, mas Palma-

res, o principal núcleo, que chegara a reunir 30 mil negros, aca-

bava de ser destruído. A população “branca”, que seria de 150

mil habitantes, formada majoritariamente por mestiços de pais

europeus e mães indígenas, falava principalmente o nheengatu

como língua materna. Contrasta cruamente com esta parcela de

brasilíndios um número ponderável de mulatos originados por

diversos cruzamentos — o banda-forra (branco com negro), o

salta-atrás (mameluco com negro), o terceirão (recruzado do

branco com o mulato) — que, sendo muito aculturados e falan-

do português, ajudariam daí em diante o colonizador a impor-se

culturalmente aos mamelucos.

Tabela I

BRASIL 1500-1800

Crescimento da população integrada no empreendimento colonial

e diminuição dos contingentes aborígines autônomos

1500 1600 1700 1X00

“Brancos” do - 50000 150 000 2 000 000

Brasil

Escravos - 30000 1 50 000 1 500000

índios -
1 20 000 200000 500000

“integrados”

índios isolados 5 000 000 4 000000 2 000000 1 000000

TOTAIS 5 000000 4 200000 2 500 000 5 000 000
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A economia estava concentrada fundamentalmente na pro-

dução açucareira, que liderava as exportações; na criação de ga-

do, que teria alcançado um rebanho de 1,5 milhão de cabeças e

assumira certa importância como fonte de exportação de couros;

nas lavouras de tabaco, que também se converteriam em um im-

portante artigo de exportação, principalmente para custear a

importação de escravos africanos. A produção de ouro dos veios

recém-descobertos surgia com extraordinário vigor e estava des-

tinada a constituir-se, nas décadas seguintes, no setor mais dinâ-

mico da economia. Como tal, atrairia para as zonas auríferas do

centro do país grandes contingentes populacionais de brancos,

vindos do reino e das áreas de antiga ocupação, e, sobretudo, de

negros transladados dos engenhos ou diretamente importados

da África.

Com efeito, a mineração de ouro (1701-80) e, depois, a de

diamante (1740-1828) vieram alterar substancialmente o aspec-

to rural e desarticulado dos primeiros núcleos coloniais. Sua pri-

meira conseqüência foi atrair rapidamente uma nova população

— mais de 300 mil pessoas, nos sessenta primeiros anos — pa-

ra uma área do interior, anteriormente inexplorada, incorporan-

do os territórios de Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso à vida e

à economia da colônia.

Para avaliar a importância da atividade mineradora, é su-

ficiente considerar que teria produzido, em ouro, cerca de mil

toneladas e, em diamante, 3 milhões de quilates, cujo valor to-

tal corresponde a 200 milhões de libras esterlinas, o equivalen-

te a mais da metade das exportações de metais preciosos das

Américas.

A região aurífera foi objeto da maior disputa que se deu no

Brasil. De um lado, os paulistas, que haviam feito a descoberta e

reivindicavam o privilégio de sua exploração. De outro lado, os

baianos, que, havendo chegado antes à região com seus rebanhos

de gado, tinham tido o cuidado de registrar suas propriedades
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territoriais — um certo Guedes, tabelião da Bahia, registrou pa-

ra si mesmo um fazendão que ia da Bahia até o meio de Minas

Gerais. A guerra entre os disputantes agravou enormemente a

violência, com traições, assassinatos e roubos. Um pai mandou

enforcar seu filho; um filho largou seu pai dentro de um esquife

maciço no rio das Velhas, rezando para que ele chegasse ao mar

e a Portugal.

Mas seu impacto foi muito maior. O Rio de Janeiro nasce

e cresce como o porto das minas. O Rio Grande do Sul e até a

Argentina, provedores de mulas, se atam a Minas, bem como o

patronato e boa parte da escravaria do Nordeste. Tudo isso fez de

Minas o nó que atou o Brasil e fez dele uma coisa só.

As terras eram tão ricas em ouro e tamanha era a sofregui-

dão por alcançá-lo que os senhores venderam seus escravos a si

mesmos quando esses, além da produção ordinária, produziam

excedentes. Assim é que surgiram alguns bizarros nababos ne-

gros. Espantosa também foi a fome de gente que comprava uma

galinha por seu peso em ouro.

Décadas de política habilidosa de delações e subornos

tranquilizaram, afinal, a área, aquietando o gentio mineiro. Não

antes que quase tudo se perdesse para Portugal num complô en-

tre os mineiros e o governo norte-americano, regido pelos mais

inverossímeis subversivos, poetas, magistrados, militares, curas

etc. O complô acabou sendo abafado, enforcando e esquartejan-

do o herói maior para escarmentar o povo e deixando os outros

conspiradores apodrecerem exilados na África.

Ali, em Ouro Preto e arredores, quando o ouro já não era

tanto, se viu florescer a mais alta expressão da civilização brasi-

leira. Com figuras extraordinárias de artistas, como Aleijadinho;

de poetas, como Gonzaga e Cláudio Manoel da Costa. Releve,

mas não resisto à tentação de dar à sua leitura o capítulo “Cal”

de meu romance da mineiridade: Migo.
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Vendo estas Minas tão mofinas, quem diria, desatinado, que escar-

mentado, somos o povo destinado? Somos o tíbio povo dos heróis

assinalados. Eles aí estão, há séculos, a nos cobrar amor à liberdade.

Filipe grita, Joaquim José responde:

— Libertas quae sera tamen.

— Liberdade, aqui e agora. Já!

A Filipe, esquartejado, como é que o acabaram? Os cavalos mais

fortes dos brasis lá estavam: mordendo os freios, escumando, escoi-

ceando na praça empedrada. Eram quatro. Um cavalo foi atrelado no

seu braço esquerdo. Outro cavalo, na perna direita. O terceiro cava-

lo, no braço direito. O último cavalo, na perna esquerda. Cada ca-

valo, montado por um tropeiro encouraçado.

Açoitados, esporeados, os quatro cavalos dispararam, cada qual

para seu lado. Mas lá ficaram parados, tirando faíscas com as ferra-

duras no pedral, atados que estavam na carne rija de Filipe. Chico-

teados, esporeados de sangrar, afinal, com Filipe estraçalhado, partiu

libertado o cavalo do braço direito, levando com o braço um pedaço

do peito. Rápidos, instantâneos, os outros três cavalos dispararam,

despedaçando Filipe, cada qual com seu pedaço.

O que fizeram quando os cavalos suados já longe, pararam, cum-

prida a ordem hedionda? Lá se foram, arrastando seus quartos pelas

estradas, para o monturo de um antigo cascalhai. Lá no buraco pre-

to, já pelo meio de cal, jogaram o que restava das carnes e ossos do

herói e mais cal lançaram por cima. Filipe ferveu nas carnes parcas

sua morte derradeira. Para todo o sempre, mataram Filipe. Mataram

tão matado que para todo o sempre será ele lembrado.

Meio século correu com o povo agachado até chegar a hora e a

vez de outro assinalado. O destino caiu, coroou desta vez a cabeça

de Joaquim José, condenado pela Rainha Louca a morrer morte na-

tural na forca, ser esquartejado e exposto para escarmento do povo.

Despedaçado, lá ficaram suas partes apodrecendo, até que o tempo

as consuma como queria dona Maria. Os quatro quartos plantados

fedendo, na Estrada Real. A cabeça com a cabeleira e a barba, bas-

tas, alçada num poste alto, em Ouro Preto, guardada por famintos

urubus asas de ferro, bicos agudos: tenazes. Estes foram, só eles,

seus coveiros. Acabado assim tão acabado, sem ao menos a caridade

de cal virgem, Tiradentes não se acabou nem se acaba. Prossegue em

nós, latejando. Pelos séculos continuará clamando na carne dos ne-
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tos de nossos netos, cobrando de cada qual sua dignidade, seu amor

à liberdade.

As barbas. As barbas. As barbas.

Aqui permanecerão

À espera doutra cara e doutra vergonha.

Estes são nossos heróis assinalados, símbolos de uma grandeza

recôndita que havia. Ainda há, eu quero crer, mais rara que os outros,

por garimpar.

Maior que eles dois, porém, é a multidão que vou chamar. Veja:

— Venham, eu os convoco, venham todos. Venham aqui dizer

da dor dos nervos dilacerados, do cansaço dos músculos esgotados.

Venham todos, com suas tristes caras, com suas murchas ilusões, ve-

nham vestidos ou nus, tal como foram enterrados, se foram. Venham

morrer aqui de novo suas miúdas mortes inglórias.

Venha primeiro você, você mineiro anônimo que furtou o crânio

de Tiradentes, rezou por sua alma e o sepultou. Mas venham todos!

Você os vê? Foram milhões de almas vestidas de corpos mortais,

doídos, os que aqui nessas Minas se gastaram. Olhe de novo pra eles,

olhe bem. Veja só. No princípio eram principalmente índios nativos

e uns poucos brancarrões importados. Depois, principalmente ne-

gros, vindos de longe, africanos. Mas logo, logo, veja só: eram já

multidões de mestiços, crioulos, daqui mesmo.

Esses milhões de gentes tantas são as mulas desta gueena de la-

var cascalhais. Vê você como eles todos nos olham, olhos baixos, te-

merosos, perguntando calados:

— Quem somos nós? Existimos, para quê? Por quê? Para nada?

Somos o povo dos heróis assinalados, mas somos mesmo é o po-

vo dessas multidões medonhas de gentes, enganadas e gastadas. O
povo escarmentado na carne e na alma. Somos o povo que viu e que

vê. O povo que vigia e espera.

Minas estelar, páramo, mãe do ferro, mãe do ouro e do azougue.

Mãe mineral, fulgor sulfúrico. Minas sideral, lusa quina de rocha vi-

va enterrada além-mar.

Minas antiga, cruel satrápia do fel e da agonia, sou eu que te pe-

ço: ponha um final nesta agonia: relampeia. Relampeia agora, peça

a morte. Morra! Morra e renasça. Rolem pedras saltadas do mar pe-

trificado; rolem, arrombem o subterrâneo paredão de granito que
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aprisiona o povo e o tempo, escravizando, sangrando, esfomeando,

assassinando.

Minas, árvore alta. Minas de sangue, de lágrima, de cólera. Mi-

nas, mãe dos homens. Minas do esperma, do milho, da pétala, da pá,

da dinamite. Minas carnal da flor e da semente. Minas mãe da dor,

mãe da vergonha. Minas, minha mãe crepuscular.

Havemos de amanhecer. O mundo se tinge com as tintas da ante-

manhã (Ribeiro 1988:376-8).

Nossa glória maior como povo é eles terem existido e se

expressado de forma tão alta. Eles são nossa glória. Suas obras,

na forma de magnífica arquitetura e escultura, de música erudi-

ta da mais alta qualidade, de poemas e livros, são nosso orgulho.

Essa explosão de prosperidade teria múltiplas consequên-

cias. Entre outras, a de interiorizar o esforço colonizador que, até

então — antes das incursões dos bandeirantes — , havia se limi-

tado às terras do litoral, “contentando-se em arrastar-se ao longo

da costa como caranguejos”, disse frei Vicente do Salvador. E,

sobretudo, a de começar a articular os núcleos brasileiros disper-

sos na unificação do território nacional.

Até então, o Brasil era um arquipélago de implantes colo-

niais, ilhados e isolados uns dos outros por distâncias de milha-

res de quilômetros. Agora se criava uma rede de intercâmbio co-

mercial que teria enorme importância no futuro, porque dava

uma base econômica à unidade nacional.

Outro efeito do auge aurífero foi reter no interior do país

uma massa de recursos que permitiu edificar rapidamente a am-

pla rede urbana das zonas de mineração, criando cidades prodi-

giosamente ricas e belas. Nela e nos antigos portos, floresce, en-

tão, uma civilização do ouro que se expressa em templos e

palácios suntuosos, cuja edificação e decoração ocuparam uma

vasta mão-de-obra especializada de artesãos e de artistas. Os ri-

cos brasileiros se tornaram mais ricos e mais ostentatórios, sain-
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do da rudeza paulistana e da mediocridade pernambucana e baia-

na dos dois primeiros séculos.

Com o esgotamento das jazidas de ouro, veio a diáspora.

Aquela civilizadíssima população de negros, mulatos e mestiços

se dispersou pelas sesmarias de Minas, implantando ali modos

de viver, de comer, de vestir, de calar, de entristecer-se e até de

se suicidar que são únicos no Brasil. E a mineiridade.

Mais significativa ainda foi a influência da segunda inva-

são portuguesa. De um dia para outro, quase 20 mil portugueses,

fugindo das tropas de Napoleão, aportam à Bahia e ao Rio.

O sábio rei sabia bem que seu reino prestante estava aqui.

Assim é que, vendo Portugal invadido por Napoleão, veio ter

aqui, tangendo sua mãe louca. Trouxe consigo o melhor da bu-

rocracia portuguesa. Foi um imenso empreendimento naval em

que milhares de portugueses desembestaram para o Brasil,

disputando lugares a tapa nas naus inglesas convocadas para a

operação. Sua influência foi prodigiosa.

O Brasil que nunca tivera universidades recebe de abrupto

toda uma classe dirigente competentíssima que, naturalmente, se

faz pagar apropriando-se do melhor que havia no país. Mas nos

ensina a governar.

Enquanto a América hispânica se esfacela e em cada porto

se inventa uma nação pouco viável, aqui, apesar das imensas di-

ferenças regionais, se mantém a unidade. Cada levante, mesmo

os tisnados de republicanos, era enfrentado pelos generais do rei,

levando numa mão os canhões e na outra dragonas e decretos de

anistia. É claro que muitas dessas lutas foram tão ferozes que

obrigaram el-rei a mandar fuzilar quantidades de curas, que eram

os intelectuais rebeldes de então. Mas terminada a refrega, tudo

se reconciliava.

Em 1 800, a população do território brasileiro recupera seu

montante original de 5 milhões. Mas o faz com uma composição

invertida. A metade é formada, agora, por “brancos’' do Brasil,

BAGOS E VENTRES 1 57



predominantemente “pardos” — quer dizer, mestiços e mulatos

—
,
falando principalmente o português como língua materna, e

já completamente integrados à cultura neobrasileira. Os negros

escravos somam 1,5 milhão, sendo uma terça parte deles consti-

tuída por “crioulos” — quer dizer, negros nascidos no Brasil e

amplamente aculturados. Os remanescentes da população indí-

gena original, que haviam sido subjugados e estavam integrados

à população neobrasileira como força de trabalho escrava, dire-

tamente subjugada ou incorporada ao sistema através das mis-

sões ou das diretorias de índios, somariam meio milhão. Para

além das fronteiras da civilização, fugindo ou resistindo à cons-

crição na força de trabalho e ao avassalamento, viveria mais

1 milhão de índios arredios e hostis, concentrando-se principal-

mente na Amazônia, mas disseminados por todo o país, onde

quer que uma zona de matas indevassadas lhes proporcionasse

refúgio.

O ano de 1800 representou uma virada na história brasilei-

ra. A economia exportadora atravessava um período de declínio,

o que constituía, certamente, um desafogo para a população.

Com efeito, reduzido o ritmo da produção açucareira e superada

a época de prosperidade das explorações de ouro e diamantes,

que ocupavam os principais contingentes de trabalhadores ne-

gros e brancos, estes se dispersaram em busca de formas autár-

quicas de sobrevivência. A produção açucareira, que se debatia

na crise desencadeada com a expansão dos novos centros produ-

tores das Antilhas, passou a contribuir com metade do valor da

exportação, que também havia diminuído bastante. A pecuária se

estendeu prodigiosamente pelos sertões interiores e pelas pasta-

gens sulinas. O setor mais dinâmico era, então, o cultivo de ar-

roz e, depois, de algodão do Maranhão, cujo principal compra-

dor eram as manufaturas inglesas em conflito com os produtores

norte-americanos.
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O resultado fundamental dos três séculos de colonização e

dos sucessivos projetos de viabilização econômica do Brasil foi

a constituição dessa população — de 5 milhões de habitantes,

uma das mais numerosas das Américas de então — , com a si-

multânea deculturação e transfiguração étnica das suas diversas

matrizes constitutivas. Até 1850, só o México (7,7 milhões) ti-

nha maior população que o Brasil (7,2 milhões). O produto real

do processo de colonização já era, naquela altura, a formação do

povo brasileiro e sua incorporação a uma nacionalidade étnica e

economicamente integrada. Esse último resultado parece haver

sido alcançado umas décadas antes, quando quase todos os nú-

cleos brasileiros já se integravam em uma rede comercial inter-

na e esta passara a ser mais importante que o mercado externo.

Os revezes experimentados pelas diversas economias regionais

de exportação e a conseqüente queda do poderio do empresaria-

do latifundiário e monocultor pareceram abrir aos brasileiros, na-

quele momento, a oportunidade de se estruturarem como um po-

vo que existisse para si mesmo. Isso talvez tivesse ocorrido se

não surgisse um novo produto de exportação — o café —
,
que

viria rearticular toda a força de trabalho para um novo modo de

integração no mercado mundial e de reincorporação dos brasilei-

ros na condição de proletariado externo.

Bem pode ser, porém, que, mesmo sem o auge do café,

aquela reversão dos brasileiros sobre si mesmos não se cumpris-

se. O Brasil, produto da expansão da economia mundial, neces-

sitaria profundas transformações para subsistir fora dela. As de-

cisões indispensáveis para isso — abolição, reforma agrária,

industrialização autônoma — excediam à capacidade daquele

segmento social existente, uma vez que, para a classe dominan-

te, permanecia sendo lucrativa economicamente a importação de

bens manufaturados dos centros europeus e a exportação de pro-

dutos tropicais. Acresce, ainda, que, não existindo então mode-

los de reconstrução intencional da sociedade, uma reversão pu-

BAGOS E VENTRES 159



ramente autonomista teria resultado, no máximo, em uma autar-

quia feudal. Como em todos os casos de feudalização, isso repre-

sentaria uma ruptura do sistema mercantil, que tornaria imprati-

cável a escravidão porque não haveria como adquirir novos

escravos e porque os tornaria inúteis em sua função efetiva, que

é a de produtores de mercadorias. Mas condenaria a sociedade

nascente a um retrocesso histórico que a tornaria, provavelmen-

te, incapaz de defender para si mesma a posse do território que

ocupava e de evitar as ameaças de cair sob a regência de outra

dominação colonial direta por parte de algumas das novas potên-

cias industriais emergentes.

Quisesse ou não, o Brasil era um componente marginal e

dependente da civilização agrário-mercantil em vias de se indus-

trializar. Dentro de quaisquer desses tipos de civilização, o fra-

casso de uma linha de produção exportadora só incitava a desco-

brir outra linha que, substituindo-a, revitalizasse a economia

colonial, fortalecendo, em consequência, a dependência externa

e a ordenação oligárquica interna.

Estoque negro

O “branco” colonizador e seus descendentes aumentavam,

século após século, não pelo ingresso de novos contingentes eu-

ropeus, mas, principalmente, pela multiplicação de mestiços e

mulatos. Os negros, por sua vez, cresceram passo a passo com os

brancos, mas, ao contrário destes, só o fizeram pela introdução

anual maciça de enormes contingentes de escravos, destinados

tanto a repor os desgastados no trabalho, como a aumentar o es-

toque disponível para atender a novos projetos produtivos.

Reconstituiremos a seguir esse processo biótico de consu-

mação dos negros e de multiplicação discreta de mulatos, que te-

ve lugar simultaneamente com sua deculturação e incorporação

na sociedade e na cultura brasileiras.
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Os primeiros contingentes de negros foram introduzidos

no Brasil nos últimos anos da primeira metade do século xvi, tal-

vez em 1538. Eram pouco numerosos porém, como se deduz pe-

las dificuldades que têm os historiadores em documentar esses

primeiros ingressos. Logo a seguir, entretanto, com o desenvol-

vimento da economia açucareira, passam a chegar em grandes

levas. A caçada de negros na África, sua travessia e a venda aqui

passam a constituir o grande negócio dos europeus, em que

imensos capitais foram investidos e que absorveria, no futuro,

pelo menos metade do valor do açúcar e, depois, do ouro.

A Coroa permitia a cada senhor de engenho importar até

120 “peças”, mas nunca foi limitado seu direito de comprar ne-

gros trazidos aos mercados de escravos. Com base nessa legali-

dade, os concessionários reais do tráfico negreiro tiveram um

dos negócios mais sólidos da colônia, que duraria três séculos,

permitindo-lhes transladar milhões de africanos ao Brasil e, des-

te modo, absorver a maior parcela de rendimento das empresas

açucareiras, auríferas, de algodão, de tabaco, de cacau e de café,

que era o custo da mão-de-obra escrava. Se calcula em 160 mi-

lhões de libras-ouro o custo pago pela economia brasileira para

a aquisição de escravos africanos nos trezentos anos de tráfico.

O imenso negócio escravista raramente foi objeto de reser-

vas. Ao contrário, se considerava meritório realizar as caçadas

humanas, matando os que resistissem, como um modo de livrar

o negro do seu atraso e até como um ato pio de aproximá-los do

deus dos brancos.

As primeiras estimativas relativas à quantidade de negros

introduzidos no Brasil durante os três séculos de tráfico variam

muito. Vão desde números exageradamente altos, como 13,5 mi-

lhões para Calógeras (1927) ou 15 milhões para Rocha Pombo

(1905), até cálculos muito exíguos, como 4,6 milhões para Tau-

nay (1941) e 3,3 milhões para Simonsen (1937).
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Lamentavelmente, não há estudos demográficos criteriosa-

mente elaborados que permitam substituir avaliações tão desen-

contradas por um cálculo bem fundado. Em um estudo de P. Cur-

tin (1969), feito com base nos registros oficiais arquivados na

Bahia, foram consignados 959 600 escravos introduzidos de

1701 a 1760, 931 800 de 1761 a 1810 e, finalmente, 1 145 400

de 1811 a 1860. Quer dizer, um total de 3 036 800, que, somado

aos 180 mil prováveis ingressos anteriores, nos daria um total de

3 216 800. A utilização de dados fiscais, como base dos cômpu-

tos, leva a supor que estes se situam muito abaixo da cifra ver-

dadeira. Com efeito, não se leva em conta, na devida proporção,

o contrabando e a ocultação de contingentes escravos para evitar

o pagamento de impostos, o que faz supor que o número real

bem possa se aproximar, até, do dobro do assinalado.

Uma estimativa próxima deste número, devida a M. Buescu

(1968), parece mais próxima do número real de escravos intro-

duzidos no Brasil. Partindo do total de escravos geralmente ad-

mitido nas fontes primárias para cada século, Buescu aplica a ta-

xa de reposição que supõe ser necessária para manter o volume

de população — sabendo-se que seu crescimento vegetativo era

negativo — e agrega taxas adicionais para os períodos em que

aumentou a massa escrava. Como resultado de seus cálculos,

considerando uma taxa anual decrescente de reposição, que vai

de 5% no século xvi a 2% no século xix, admite um ingresso

global de 75 mil negros para o século xvi, 452 000 para o xvn,

3 621 000 para o xvni e 2 204 000 para o século xix, o que so-

ma um total de 6 352 000 escravos importados de 1540 a 1860.

Esses números, de demografia hipotética, não contam com a

quantidade geralmente admitida nas fontes primárias.

A composição da população escrava por sexo e por idade é

ainda mais difícil de ser avaliada. Só se conta, por isso, com es-

timativas vagas e com algumas séries dispersas do número de ne-

gros locais que se registraram sobretudo em Minas Gerais. Para
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o total e para grandes períodos temos de extrapolar, nos conten-

tando com vaguedades.

A proporção geralmente admitida de homens por mulheres

na importação é de quatro para um. Alguns autores, analisando

plantéis de escravos africanos, aceitam avaliações como 162%

ou 138% de homens em áreas como Pernambuco, para meados

do século passado. Dados colhidos em Vassouras, no estado do

Rio de Janeiro, para o mesmo período, admitem uma população

equilibrada de homens e mulheres.

Como teriam chegado aqui tantas mulheres, que as estatís-

ticas dos portos não registram? Tratava-se de negrinhas roubadas

que alcançavam altos preços, às vezes o de dois mulatões, se fos-

sem graciosas. Eram luxos que se davam os senhores e capata-

zes. Produziram quantidades de mulatas, que viveram melhores

destinos nas casas-grandes. Algumas se converteram em muca-

mas e até se incorporaram às famílias, como amas de leite, tal

como Gilberto Freyre descreve gostosamente.

A negra-massa, depois de servir aos senhores, provocando

às vezes ciúmes em que as senhoras lhes mandavam arrancar to-

dos os dentes, caíam na vida de trabalho braçal dos engenhos e

das minas em igualdade com os homens. Só a esta negra, larga-

da e envelhecida, o negro tinha acesso para produzir crioulos.

Foi tentador demais o desejo de montar fazendas de cria-

ção de negros para livrar os empresários das importações. O ne-

gócio nunca deu certo. Os negrinhos, espertíssimos, que ali se

criavam, encontravam modos de ganhar o mundo fazendo-se

passar por negros forros, o que tornava o negócio muito onero-

so. Acresce que, o moleque que não entrasse no duro trabalho do

canavial muito novinho, doze anos presumivelmente, jamais se

adaptaria à dureza desse trabalho.

Um parente meu guardou a carta de um capataz que calcula

bem as vantagens relativas de usar negros cativos ou importados,

optando francamente por estes últimos como os mais rentáveis.
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Dispende-se mais com estes inúteis escravos para seu vestuário, uns

pelos outros, dois covados de baeta, e seis varas de pano de algodão

que não importa menos de 2$2()0 cada um, e todos, 290$400, perfa-

zendo o sustento, e vestuário anual, 3: 1 8 1 $200 réis, além dos curati-

vos das suas doenças, que sempre se gasta mais do que quando go-

zam saúde.

Esta despesa faz anualmente o engenho com a criação dos meni-

nos, e com os inválidos, e decrépitos por obrigação da caridade pa-

ra com uns, e outros, esperando que os meninos de quinze anos

para diante sejam trabalhadores, e supram a falta dos africanos.

É sem controvérsia que a metade dos que nascem, morrem até a

idade de dez anos, e calculando a despesa de um escravo crioulo até

dar serviço, monta 24S600 por ano, que nos quinze anos de criação

vem a ficar pela quantia de 369$000 réis, quando um africano desta

mesma idade compra-se por 150$000 réis, e eis aqui o crioulo em

mais carestia, excedendo ao africano em 219$000 réis.

Outra observação provada pela experiência, que ao duro trabalho

dos engenhos resiste mais o escravo africano, do que o crioulo, por

ser de constituição menos robusta, e de cinqüenta anos para diante

não se pode contar em linha de serviços, contando-se aliás o africa-

no até sessenta e cinco, uns mais, e outros menos, o que não sucede

geralmente com os crioulos, mulatos e mestiços (Tópico de cartas do

administrador na Bahia aos senhores da Casa da Ponte em Lisboa—
“Engenho da Matta, janeiro de 181 8. Desconto dos escravos incapa-

zes do agreste trabalho do engenho” in Ribeiro Pires 1979:298).

0
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III PROCESSO SOCIOCULTURAL





I AVENTURA E ROTINA

AS GUERRAS DO BRASIL

X

As vezes se diz que nossa característica essencial é a cor-

dialidade, que faria de nós um povo por excelência gentil e pací-

fico. Será assim? A feia verdade é que conflitos de toda a ordem

dilaceraram a história brasileira, étnicos, sociais, econômicos,

religiosos, raciais etc. O mais assinalável é que nunca são con-

flitos puros. Cada um se pinta com as cores dos outros.

O importante, aqui, é a predominância que marca e carac-

teriza cada conflito concreto. Assim, a luta dos Cabanos, conten-

do, embora, tensões inter-raciais (brancos versus caboclos), ou

classistas (senhores versus serviçais), era, em essência, um con-

flito interétnico, porque ali uma etnia disputava a hegemonia,

querendo dar sua imagem étnica à sociedade. O mesmo ocorre

em Palmares, tida freqüentemente como uma luta classista (es-

cravos versus senhores) que se fez, no entanto, no enfrentamen-

to racial, que por vezes se exibe como seu componente principal.

Também os quilombolas queriam criar uma nova forma de vida

social, oposta àquela de que eles fugiam. Não chegaram a ama-

durecer como uma alternativa viável ao poder e à regência da so-

ciedade, mas suas lutas chegaram a ameaçá-las.
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Um terceiro exemplo é Canudos, que também mostra essas

três ordens de tensão. A classista prevalece porque os sertanejos,

sublevados pelo Conselheiro, combatiam, de fato, a ordem fa-

zendeira, que, condenando o povo a viver num mundo todo divi-

dido em fazendas, os compelia a servir a um fazendeiro ou a ou-

tro, sem jamais ter seu pé-de-chão. Em consequência, não

tinham qualquer possibilidade de orientar seu próprio trabalho

para o atendimento de suas necessidades. Mas lá estavam pul-

sando os conflitos raciais e outros, inclusive o religioso.

O processo de formação do povo brasileiro, que se fez pe-

lo entrechoque de seus contingentes índios, negros e brancos,

foi, por conseguinte, altamente conflitivo. Pode-se afirmar, mes-

mo, que vivemos praticamente em estado de guerra latente, que,

por vezes, e com freqüência, se torna cruento, sangrento.

Conflitos interétnicos existiram desde sempre, opondo as

tribos indígenas umas às outras. Mas isto se dava sem maiores

consequências, porque nenhuma delas tinha possibilidade de im-

por sua hegemonia às demais. A situação muda completamente

quando entra nesse conflito um novo tipo de contendor, de cará-

ter irreconciliável, que é o dominador europeu e os novos grupos

humanos que ele vai aglutinando, avassalando e configurando

como uma macroetnia expansionista.

De 1500 até hoje, esses enfrentamentos se vêm desenca-

deando através de lutas armadas contra cada tribo que se defron-

ta com a sociedade nacional, em sua expansão inexorável pelo

território de que vai se apropriando como seu chão do mundo: a

base física de sua existência. Os Yanomami e as emoções desen-

contradas que eles provocam entre os que os defendem e os que

querem desalojá-los são apenas o último episódio dessa guerra

secular.

O conflito interétnico se processa no curso de um movi-

mento secular de sucessão ecológica entre a população original

do território e o invasor que a fustiga a fim de implantar um no-
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vo tipo de economia e de sociedade. Trata-se, por conseguinte,

de uma guerra de extermínio. Nela, nenhuma paz é possível, se-

não com um armistício provisório, porque os índios não podem

ceder no que se espera deles, que seria deixar de ser eles mesmos

para ingressar individualmente na nova sociedade, onde vive-

riam outra forma de existência que não é a sua. Os seus alternos,

que são os brasileiros, não abrem mão, também, do sentimento

de que, neste território, não cabe outra identificação étnica que a

sua própria, que tendo sido assumida por tantos europeus, negros

e asiáticos, deveria ser aceita também pelos índios.

Esse conflito não se dá, naturalmente, como um debate em

que cada parte apresenta seus argumentos. O brasileiro que cap-

tura um índio para usá-lo como escravo, o faz achando que seria

uma inutilidade deixá-los vivendo à toa. O índio, repelindo sua

escravização que o coisificaria, prefere a morte à submissão.

Não por qualquer heroísmo, mas por um imperativo étnico, já

que as etnias são por natureza excludentes.

As forças que se defrontam nessas lutas não podiam ser

mais cruamente desiguais. De um lado, sociedades tribais, estru-

turadas com base no parentesco e outras formas de sociabilida-

de, armadas de uma profunda identificação étnica, irmanadas

por um modo de vida essencialmente solidário. Do lado oposto,

uma estrutura estatal, fundada na conquista e dominação de um

território, cujos habitantes, qualquer que seja a sua origem, com-

põem uma sociedade articulada em classes, vale dizer, antagoni-

camente opostas mas imperativamente unificadas para o cumpri-

mento de metas econômicas socialmente irresponsáveis. A

primeira das quais é a ocupação do território. Onde quer que um

contingente etnicamente estranho procure, dentro desse territó-

rio, manter seu próprio modo tradicional de vida, ou queira criar

para si um gênero autônomo de existência, estala o conflito

cruento.

AVENTURA E ROTINA 169



Mas há, também, conflitos virulentos entre os invasores. O
mais complexo deles, quanto a suas motivações, ainda que tam-

bém remarcado por componentes classistas, racistas e étnicos,

foi a longa guerra sem quartel de colonos contra os jesuítas.

Muito cedo surgiram desentendimentos entre o projeto comuni-

tário dos inacianos para a indiada nativa e o processo colonial lu-

sitano que lhes reservava o destino de mão-de-obra de suas em-

presas. Surgiram assim que os padres fugiram de sua função

prevista de amansadores de índios para se arvorarem a seus pro-

tetores.

Ao longo de dois séculos e meio, os conflitos se sucederam

no plano administrativo, chegando até à deportação dos jesuítas,

primeiro, de São Paulo e, depois, do Maranhão e Grão-Pará pe-

los colonos, seguida de seu retorno por ordem da Coroa. Tam-

bém graves foram os enfrentamentos entre catecúmenos e colo-

nos, dos quais os padres procuravam se esquivar, dado o seu

compromisso de realizar uma conquista espiritual, sem jamais

apelar para a força.

Desde os primeiros dias de colonização o projeto jesuítico

se configurou como uma alternativa étnica que teria dado lugar

a um outro tipo de sociedade, diferente daquela que surgia na

área de colonização espanhola e portuguesa.

Estrutura-se com base na tradição solidária dos grupos in-

dígenas e consolida-se com os experimentos missionários de or-

ganização comunitária, de caráter proto-socialista. Também por

isso contrastava cruamente com o modelo que o colono ia im-

plantando. Essa divergência amadureceu completamente no ca-

so das missões paraguaias que alcançaram um alto grau de pros-

peridade e autonomia. Mas a mesma oposição ficou evidente

também no Brasil, principalmente nas regiões onde as missões

se implantaram com mais êxito, sobretudo no baixo Amazonas.

Nos dois casos, acrescia, de forma mais ameaçadora, o fato de

que a língua utilizada pelos missionários jesuítas nas suas redu-
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ções para reordenar os índios e civilizá-los não era o português

nem o espanhol, mas o nheengatu.

A motivação de maior importância, porém, foi a cobiça

despertada nos colonos com o enriquecimento extraordinário de

algumas das Missões. Explorando as terras indígenas e sua for-

ça de trabalho, os jesuítas começaram a funcionar como provín-

cias prósperas que se proviam de quase tudo, graças ao grande

número de artesãos com que contavam, e ainda produziam exce-

dentes, explorando drogas da mata que, juntamente com o pro-

duto de suas lavouras e com outras produções mercantis, faziam

deles uma das forças econômicas principais do incipiente merca-

do colonial.

Igualmente importantes como fontes de enriquecimento

foram as ricas doações que receberam de colonos, que tudo da-

vam, pedindo a salvação de suas almas. Várias doações ficaram

célebres, como aquela em que a Companhia se compromete a re-

zar cinco missas diárias e mais uma missa cantada semanal, até

o fim do mundo, pela salvação da alma de Garcia D’Avila.

O vulto do patrimônio jesuítico, ao tempo do seu confisco

(1760), era enormíssimo. Estendia-se de norte a sul do país, na

forma de missões e concessões territoriais concedidas pela Co-

roa, onde instalavam suas cinqüenta missões de catequese, cuja

base material eram engenhos de açúcar (dezessete), dezenas de

criatórios de gado, com rebanho avaliado em 150 mil reses, além

de engenhos, serrarias e muitos outros bens.

A Companhia seria também a maior proprietária urbana,

pelo número de casas nas cidades que abrigavam os colégios, os

seminários, os hospitais, os noviciados, os retiros, regidos por

649 padres e irmãos leigos. Só na Bahia, eles possuíam 186 ca-

sas, no Rio setenta e em São Paulo lhes restava ainda cerca de

seis, e muitas mais no Maranhão, em Recife, em Belém e por to-

da a parte, das quais fluíam altas rendas de aluguel.
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A cobiça que provocou tamanha riqueza era, pelo menos,

proporcional a ela, fazendo crescer a cada dia os que exigiam sua

desapropriação, com esperança de apropriar-se, eles próprios, de

tantos bens. A necessidade dessa desapropriação era defendida

pela burocracia, revoltada contra o privilégio fiscal de não pagar

impostos nem dízimos. O sonho dos burocratas e dos colonos

acabou por alcançar-se e alguns deles se locupletaram como

“contemplados” com os bens dos padres e dos próprios índios,

declarados livres, mas, de fato, submetidos ao cativeiro, tão rígi-

do como a escravidão dos negros.

A saída dos jesuítas das aldeias de índios, de cujo domínio

haviam sido privados pouco antes da expulsão final, foi marcada

por um açodamento mercantil descrito por Lúcio de Azevedo:

Alfaias, imagens e paramentos, tudo os sacerdotes carregavam em

barcos, muitas vezes oculto de maneira indecorosa, entre os gêneros

de comércio, resto das grangearias de que não queriam privar a co-

munidade. Onde havia gados e canoas, isso vendiam a trôco de gê-

neros. E, deslizando as embarcações, de tantas partes, rio abaixo, a

chapinhar com o peso das cargas, mais pareciam voltar de predató-

rias incursões, que recolher ao cenóbio de catequistas, só ocupados

na pregação do Evangelho. [...] e não somente do terreno, com pro-

dutos da cultura, senão também dos índios que o trabalhavam, escra-

vos no dizer do jesuíta, transmudado do antigo altruísmo, e objur-

gando já agora as liberdades. Ao rei e à rainha, em lacrimosas

súplicas, recorriam os padres, por outra parte, das violências de

Mendonça, asseverando que tirar-lhes os escravos o mesmo era que

privá-los dos últimos meios de subsistência (Azevedo 1930:325-6).

A guerra dos Cabanos, que assumiu tantas vezes o caráter

de um genocídio, com o objetivo de trucidar as populações ca-

boclas, é o exemplo mais claro de enfrentamento interétnico. Ali

se digladiam a população antiga da Amazônia, caracterizável

como neobrasileira porque já não era indígena mas aspirava vi-

ver autonomamente para si mesma, e a estreita camada dominan-

te, fundamentalmente luso-brasileira, formando um projeto de
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existência que correspondia à ocupação das outras áreas do país.

Esse contingente civilizatório é que, ajudado por forças vindas

de fora, enfrentou os cabanos, destruindo-os núcleo a núcleo. Os

cabanos ganharam muitas batalhas, chegaram mesmo a assumir

o poder central na região, ocupando Belém, Manaus e outras ci-

dades, mas viviam o antiprivilégio dramático de não poder per-

der batalha alguma. Isso é o que finalmente sucedeu e eles foram

dizimados.

Outra modalidade principal de conflito é a dos enfrentamen-

tos predominantemente raciais. Aqui, vemos opondo-se umas às

outras todas as três matrizes da sociedade, cada uma delas armada

de preconceitos raciais contra as outras duas. Esses antagonismos

alcançam caráter mais cruento no enfrentamento dos negros, tra-

zidos da África para serem escravos, que se vêem condenados a

lutar por sua liberdade e, mesmo depois de alcançada a abolição,

a continuar lutando contra as discriminações humilhantes de que

são vítimas, bem como contra as múltiplas formas de preterição.

As lutas são inevitavelmente sangrentas, porque só à força se po-

de impor e manter a condição de escravo. Desde a chegada do pri-

meiro negro, até hoje, eles estão na luta para fugir da inferiorida-

de que lhes foi imposta originalmente, e que é mantida através de

toda a sorte de opressões, dificultando extremamente sua integra-

ção na condição de trabalhadores comuns, iguais aos outros, ou de

cidadãos com os mesmos direitos.

Palmares é o caso exemplar do enfrentamento inter-racial.

Ali, negros fugidos dos engenhos de açúcar ou das vilas organi-

zam-se para si mesmos, na forma de uma economia solidária e

de uma sociedade igualitária. Não retornam às formas africanas

de vida, inteiramente inviáveis. Voltam-se a formas novas, arcai-

camente igualitárias e precocemente socialistas. Sua destruição

sendo requisito de sobrevivência da sociedade escravista, torna

esses conflitos crescentes inevitáveis, seja para reaver escravos

fugidos, seja para precaver-se contra novas fugas. Mas também
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para acautelar-se contra o que poderia vir a ser uma ameaça pior

do que as invasões estrangeiras, que seria a sublevação geral dos

negros.

Uma terceira modalidade de conflitos que envolvem as po-

pulações brasileiras é de caráter fundamentalmente classista.

Aqui se enfrentam, de um lado, os privilegiados proprietários de

terras, de bens de produção, que são predominantemente bran-

cos, e de outro lado, as grandes massas de trabalhadores, estas

majoritariamente mestiças ou negras.

Ainda que nas outras duas formas de conflito sempre se

encontrem componentes classistas, mesmo porque em todas elas

está presente a preocupação com o recrutamento de mão-de-obra

para a produção mercantil, em certas circunstâncias elas ganham

especificidade como enfrentamentos interclassistas. Isso ocorre

quando não são contingentes diferenciados racialmente ou etni-

camente que se opõem, mas conglomerados humanos ou estra-

tos sociais multirraciais e multiétnicos propensos a criar novas

formas de ordenação socioeconômica, inconciliáveis com o pro-

jeto das classes dominantes.

Canudos é um bom exemplo dessa classe de enfrentamen-

tos, como a grande explosão dessa modalidade de lutas. Ali, ser-

tanejos atados a um universo arcaico de compreensões, mas

cruamente subversivos porque pretendiam enfrentar a ordem so-

cial vigente, segundo valores diferentes e até opostos aos dos

seus antagonistas, enfrentavam uma sociedade fundada na pro-

priedade territorial e no poderio do dono, sobre quem vivesse em

suas terras. Desde o princípio os fiéis do Conselheiro eram vis-

tos como um grupo crescente de lavradores que saíam das fazen-

das e se organizavam em si e para si, sem patrões nem mercado-

res, e parecia e era tido como o que há de mais perigoso.

Quando a situação amadureceu completamente, esse con-

tingente humano foi capaz de enfrentar e vencer, primeiro, as au-

toridades locais e os fazendeiros, aliciando jagunços; depois, as
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tropas estaduais e, por fim, diversos exércitos armados pelo go-

verno federal. Venceram sempre, até a derrota total, porque ne-

nhuma paz era possível entre quem lutava para refazer o mundo

em nome dos valores mais sagrados e as forças armadas que

cumpriam seu papel de manter esse mundo tal qual é, ajudadas

nesse empenho por todas as forças da sociedade global.

Euclides da Cunha nos dá o retrato mais veemente daque-

le enfrentamento inverossímil. Já ao fim das lutas, registra, dos

poucos sobreviventes, que não se via

[...] nem um rosto viril, nem um braço capaz de suspender uma ar-

ma, nem um peito resfolegante de campeador domado: mulheres,

sem número de mulheres, velhas espectraes, moças envelhecidas,

velhas e moças indistinctas na mesma fealdade, escaveiradas e sujas,

filhos escanchados [...] Canudos não se rendeu. Exemplo único em

toda a história, resistiu até ao esgottamento completo. Expugnado

palmo a palmo, na precisão integral do termo, cahiu no dia 5, ao en-

tardecer, quando cahíram os seus últimos defensores, que todos mor-

reram. Eram quatro apenas: um velho, dous homens feitos e uma

creança, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados

(Cunha 1945:606, 611).

Os exemplos de conflitos continuados se multiplicam ao

longo desse texto. O que têm de comum e mais relevante é a in-

sistência dos oprimidos em abrir e reabrir as lutas para fugir do

destino que lhes é prescrito; e, de outro lado, a unanimidade da

classe dominante que compõe e controla um parlamento servil,

cuja função é manter a institucionalidade em que se baseia o la-

tifúndio. Tudo isso garantido pela pronta ação repressora de um

corpo nacional das forças armadas que se prestava, ontem, ao

papel de perseguidor de escravos, como capitães do mato, e se

presta, hoje, à função de pau-mandado de uma minoria infecun-

da contra todos os brasileiros.
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A empresa Brasil

No plano econômico, o Brasil é produto da implantação t

da interação de quatro ordens de ação empresarial, com distintas

funções, variadas formas de recrutamento da mão-de-obra e di-

ferentes graus de rentabilidade. A principal delas, por sua alta

eficácia operativa, foi a empresa escravista, dedicada seja à pro-

dução de açúcar, seja à mineração de ouro, ambas baseadas na
a

força de trabalho importada da África. A segunda, também de

grande êxito, foi a empresa comunitária jesuítica, fundada na

mão-de-obra servil dos índios. Embora sucumbisse na competi-

ção com a primeira, e nos conflitos com o sistema colonial, tam-

bém alcançou notável importância e prosperidade. A terceira, de

rentabilidade muito menor, inexpressiva como fonte de enrique-

cimento, mas de alcance social substancialmente maior, foi a

multiplicidade de microempresas de produção de gêneros de

subsistência e de criação de gado, baseada em diferentes formas

de aliciamento de mão-de-obra, que iam de formas espúrias de

parceria até a escravização do indígena, crua ou disfarçada.

A empresa escravista, latifundiária e monocultora, é sem-

pre altamente especializada e essencialmente mercantil. A jesuí-

tica, apropriando-se embora de extensas áreas e produzindo mer-

cadorias para o comércio local e ultramarino, mais do que uma

empresa propriamente era uma forma alternativa de colonização

dos trópicos pela destribalização e integração da população ori-

ginal num tipo diferente de sociedade, que se queria pura, pia e

seráfica. A microempresa de subsistência funcionou, de fato, co-

mo um complemento da grande empresa exportadora ou minera-

dora que, graças a ela, se desobrigava de produzir alimentos pa-

ra a população e para seu próprio uso nas quadras de maior

prosperidade econômica, quando tinha que concentrar toda a

força de trabalho no seu objetivo essencial. Essas microempre-

sas é que fundaram, de fato, o Brasil-povo, gestando precoce-
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mente as células que, multiplicadas, deram no que somos. Isso

porque as missões teriam gerado uma sociedade teocrática e as

plantações nem sequer sobreviveriam sem a viabilidade que lhes

dava uma população local de apoio e sustento.

Na realidade, competindo embora, essas três formas de or-

ganização empresarial se conjugavam para garantir, cada qual no

desempenho de sua função específica, a sobrevivência e o êxito

do empreendimento colonial português nos trópicos. As empre-

sas escravistas integram o Brasil nascente na economia mundial

e asseguram a prosperidade secular dos ricos, fazendo do Brasil,

para eles, um alto negócio. As missões jesuíticas solaparam a re-

sistência dos índios, contribuindo decisivamente para a liquida-

ção, a começar pelos recolhidos às reduções, afinal entregues

inermes a seus exploradores. As empresas de subsistência viabi-

lizaram a sobrevivência de todos e incorporaram os mestiços de

europeus com índios e com negros, plasmando o que viria a ser

o grosso do povo brasileiro. Foram, sobretudo, um criatório de

gente.

Com efeito, o corpo do Brasil rústico, seus tecidos consti-

tutivos— carne, sangue, ossos, peles—
,
se estrutura, nessas mi-

croempresas de subsistência, configuradas nas diversas variantes
/

ecológico-regionais. E sobre esse corpo, como mecanismo de

sucção de sua substância, mas também de ejeção sobre ele da

matéria humana emprestável para seus fins mercantis, que se

instalam, como carcinomas, as empresas agroexportadoras e mi-

neradoras.

Sobre essas três esferas empresariais produtivas pairava,

dominadora, uma quarta, constituída pelo núcleo portuário de

banqueiros, armadores e comerciantes de importação e exporta-

ção. Esse setor parasitário era, de fato, o componente predomi-

nante da economia colonial e o mais lucrativo dela. Ocupava-se

das mil tarefas de intermediação entre o Brasil, a Europa e a

África no tráfico marítimo, no câmbio, na compra e venda, para
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o cumprimento de sua função essencial, que era trocar mais de

metade do açúcar e do ouro que aqui se produzia por escravos

caçados na África, a fim de renovar o sempre declinante estoque

de mão-de-obra necessário para a sua produção.

Essa intermediação alucinada foi, por séculos, o motor

mais poderoso da civilização ocidental. Aquele que mais afetou

o destino do gênero humano pelo número espantoso de povos e

de seres que mobilizou, desgastou e transfigurou. Foi exercido

sempre eficazmente, da forma mais impessoal e fria, por honra-

dos dignatários, com o sentimento de que se ocupavam de um

negócio, muitas vezes, aliás, dignificado como a grande missão

do homem branco como herói civilizador e cristianizador.

Tratamos até agora das cúpulas empresariais. Elas seriam

inexplicáveis, porém, sem a sua contraparte, que era o patricia-

do burocrático. Toda a vida colonial era presidida e regida, de

fato, pela burocracia civil de funcionários governamentais e

exatores, e pela militar dos corpos de defesa e de repressão. A
seu lado, operando de forma solidária, estava a burocracia ecle-

siástica dos servidores de Deus, consagrando, dignificando os

que se ocupavam dos negócios terrenos, sobretudo captando a

maior parte dos recursos que ficavam na terra, para com eles

exaltar a grandeza de Deus nas casas e templos de suas ordens.

Essa cúpula patricial, cuja elite era quase toda oriunda da me-

trópole, formava com a cúpula empresarial e, com a mercantil,

a elite dominante da colônia, essencialmente solidária frente aos

outros corpos da sociedade, apesar de suas cruas oposições de

interesses.

Esta classe dominante empresarial-burocrático-eclesiásti-

ca, embora exercendo-se como agente de sua própria prosperida-

de, atuou também, subsidiariamente, como reitora do processo

de formação do povo brasileiro. Somos, tal qual somos, pela fôr-

ma que ela imprimiu em nós, ao nos configurar, segundo corres-

pondia a sua cultura e a seus interesses. Inclusive reduzindo o
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que seria o povo brasileiro como entidade cívica e política a uma

oferta de mão-de-obra servil.

Foi sempre nada menos que prodigiosa a capacidade dessa

classe dominante para recrutar, desfazer e reformar gentes, aos

milhões. Isso foi feito no curso de um empreendimento econô-

mico secular, o mais próspero de seu tempo, em que o objetivo

jamais foi criar um povo autônomo, mas cujo resultado principal

foi fazer surgir como entidade étnica e configuração cultural um
povo novo, destribalizando índios, desafricanizando negros, de-

seuropeizando brancos.

Ao desgarrá-los de suas matrizes, para cruzá-los racial-

mente e transfigurá-los culturalmente, o que se estava fazendo

era gestar a nós brasileiros tal qual fomos e somos em essência.

Uma classe dominante de caráter consular-gerencial, socialmen-

te irresponsável, frente a um povo-massa tratado como escrava-

ria, que produz o que não consome e só se exerce culturalmente

como uma marginália, fora da civilização letrada em que está

imersa.

Entre aquela estreita cúpula e esta larga base, um contin-

gente de escapados da miséria e da ignorância geral busca bre-

chas institucionais em que se possa meter para fazer o Brasil a

seu jeito. No princípio eram principalmente curas e militares

subversivos, mesmo porque só eles eram alfabetizados e mini-

mamente informados naquele submundo da opressão colonial.

Avaliação

O padre Cardim, que foi reitor do Colégio da Bahia, gos-

tava muito de descrever o mundo que via. Foi, para meu gosto,

um dos primeiros e mais altos intelectuais brasileiros. Identifica-

do com nossas coisas e nossa gente, descreve encantado flores-

tas, roças, pescarias, sempre com o mais vívido interesse (Car-

dim, Tratados da terra e gente do Brasil , 1584).
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Não podia haver balanço crítico melhor que o dele sobre a

obra da Companhia, por um lado, e a dos colonos, do lado opos-

to. Ele consegue manter uma extraordinária objetividade quando

fala de uma e outro. O contraste não podia ser mais cru. Os ín-

dios se acabando e a prosperidade chegando feroz. Visitando as

várias missões entre os anos de 1583 e 1590, em companhia do

padre Cristóvão de Gouveia, o bom Cardim nos conta os poucos

índios que aí estavam em cada uma delas, todos vivendo na mais

vil pobreza, simulando uma conversão inverossímil, mas cheios

de unção e até de adulação diante dos padres.

Na sua história se inclui um balanço geral dos povos indí-

genas, que viviam na costa do mar até o sertão onde chegaram

os portugueses e que ele divide em tupis e tapuias. Os primeiros,

repartidos em dez nações principais, que viviam de Pernambuco

a São Vicente. Falavam “uma só língua e esta é a que entendem

os portugueses. E facil e elegante, e suave, e copiosa. A dificul-

dade dela está em ter muitas composições”. Acrescenta que os

portugueses, quase todos que estão no Brasil, “a sabem em bre-

ve tempo e seus filhos, homens e mulheres, a sabem melhor”

(Cardim 1980:101).

O que mais nos interessa no balanço de Cardim é o regis-

tro da mortandade da população que vinha ocorrendo e diante da

qual ele próprio se espanta: “Eram tantos os dessa casta que pa-

recia impossível poderem-se extinguir, porém os portugueses

lhes têm dado tal pressa que quase todos são mortos e lhes têm

tal medo, que despovoam a costa e fogem pelo sertão adentro até

trezentas a quatrocentas léguas” (Cardim 1980: 101 ).

A seguir, relacionando as nações de uma ou outra, assina-

la o progressivo extermínio. Dos Viatã, da Paraíba, que eram

muitíssimos, diz que “já não há nenhuns porque sendo eles ami-

gos dos Potiguara e parentes os portugueses os fizeram entre si

inimigos, dando-lhos a comer para que dessa maneira lhes pu-

desse fazer guerra e tê-los por escravos e, fmalmente, tendo uma
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grande fome, os portugueses em vez de lhes acudir, os cativaram

e mandaram barcos cheios a vender a outras capitanias”. Acres-

centa que “assim se acabou essa nação e ficaram os portugueses

sem vizinhos que os defendessem dos Potiguaras” (Cardim

1980: 102). Sobre os Tupinaquins, que habitavam toda a costa de

Ilhéus, Porto Seguro até Espírito Santo, informa que “procede-

ram dos de Pernambuco e se espalharam por uma corda do ser-

tão, multiplicando grandemente mas já são poucos” (Cardim

1980:102). Ainda sobre outra nação, parente desses Tupina-

quins, que habitava o sertão de São Vicente até Pernambuco, os

Tupiguae
,
Cardim diz que “são sem número. Vão se acabando

porque os portugueses os vão buscar para se servirem deles e os

que lhes escapam fogem para muito longe por não serem escra-

vos” (Cardim 1980:102). Outra nação, os Tememinó ,
“já são

poucos”. E, ainda, sobre os Tamuya do Rio de Janeiro, acrescen-

ta, “estes destruíram os portugueses quando povoaram o Rio e

deles há muito poucos” (Cardim 1980:103).

Nem ele, nem o visitador em nome de quem escreve se im-

pressionam muito com isso. Provavelmente se consolam com o

que seria a vontade de Deus: um processo de sucessão ecológi-

ca pelo qual a população original da costa do Brasil, que alcan-

çara 1 milhão de índios, fora sucedida por umas poucas centenas

que ali estavam se acabando.

Depois de avaliar o extermínio dos índios que primeiro ti-

veram contato com os invasores, Cardim abre os olhos de con-

tentamento diante das futuras vítimas — os Carijó, que habita-

vam “além de São Vicente, com 80 léguas, contrários aos

Tupinaquins. Destes, há infinidades, e correm pela costa do

mar e sertão até o Paraguai que habitam os Castelhanos” (Car-

dim 1980:103). Já no seu tempo, esses Carijó ou Guarani, co-

meçavam a ser as principais vítimas das caçadas de escravos

dos paulistas, principal objeto da conversão destribalizadora

dos jesuítas.
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Ainda mais expressivo é o retrato que nos traça Cardim dos

resultados concretos de três décadas de pregação jesuítica na sel-

va brasileira. Acompanhando o visitador principal da Compa-

nhia, ele vai relatando, piedoso, o que vê, aldeia por aldeia, nas

aldeias que sobraram das reduções. Este o fruto da sofrida seara.

A aldeia do Espírito Santo, sete léguas da Bahia, com alguns trinta

índios, que com seus arcos e flechas vieram para acompanhar o pa-

dre e revezados de dois em dois o levavam numa rede. [...] Chega-

mos à aldeia à tarde; antes dela um bom quarto de légua, começaram

as festas que os índios tinham aparelhadas, as quais fizeram em uma

rua de altíssimos e frescos arvoredos, dos quais saíam uns cantando

e tangendo a seu modo, outros em ciladas saíam com grande grita e

urros, que nos atroavam e faziam estremecer. Os cunumis meninos,

com muitos molhos de flechas levantadas para cima, faziam seu mo-

tim de guerra e davam sua grita, e pintados de várias cores, nuzinhos,

vinham com as mãos levantadas receber a benção do padre, dizendo

em português, “louvado seja Jesus Cristo”. Outros saíram com uma

dança d’escudos à portuguesa, fazendo muitos trocados e dançando

ao som da viola, pandeiro e tamboril e flauta, e juntamente represen-

tavam um breve diálogo, cantando algumas cantigas pastoris. Tudo

causava devoção debaixo de tais bosques, em terras estranhas e mui-

to mais por não se esperarem tais festas de gente tão bárbara (Car-

dim 1980:145).

Como se vê, dos selvagens sobreviveram alguns costumes,

convertidos em palhaçada. Um deles era o temor ao odiado

Anhangá, que ressurgia agora, saindo do mato para assustar os

índios, mas encarnado por um padre português. Outro foi o cer-

imonial do Ereiupe , ou saudação lacrimosa, com que os Tupi re-

cebiam os visitantes queridos. No caso, ressurge na figura de

velhos morubixabas que saúdam ao visitante com o “vieste? e

ando-lhe a mão recebiam a benção”. Enquanto isso, “as mu-

lheres nuas (cousa para nós mui nova) com as mãos levantadas

ao Céu, também davam seu Ereiupe, dizendo em português,

‘louvado seja Jesus Cristo' ” (Cardim 1980, 146).
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Sobrevive, também, o costume soleníssimo do aconse-

lhamento Tupinambá, que era uma atribuição, talvez a principal,

do morubixaba. Diz Cardim:

Aquela noite, os índios principais, grandes línguas, pregavam da vi-

da do padre a seu modo, que é da maneira seguinte: começavam a

pregar de madrugada deitados na rede por espaço de meia hora, de-

pois se levantam, e correm toda aldeia pé ante pé muito devagar, e o

pregar também é pausado, freimático e vagaroso; repetem muitas ve-

zes as palavras por gravidade, contam nestas pregações todos os tra-

balhos, tempestades, perigos de morte que o padre padeceria, vindo

de tão longe para os visitar, e consolar, e juntamente os incitam a

louvar a Deus pela mercê recebida, e que tragam seus presentes ao

padre, em agradecimento (Cardim 1980:146).

Uma bela surpresa os aguarda na visita à aldeia de São Ma-

teus, em Porto Seguro. Iam, o visitante e seus acólitos, calmos,

pela alegre praia, “eis que desce de um alto monte uma índia

vestida como elas costumam, com uma porcelana da índia, cheia

de queijadinhas d'açúcar, com um grande púcaro d'água fria;

dizendo que aquilo mandava seu senhor ao padre provincial

Joseph” (Cardim 1980:148). Este Joseph não era menos que o

próprio Anchieta, que vinha atrás com a soitaina arregaçada,

descalço e bem cansado, com seus muitíssimos anos de vida e

tantos anos de pregação no Brasil.

Nessa aldeia e nas outras todas visitadas, viajando sempre

de rede e carregado pelos índios, que se revezavam para que ne-

nhum ficasse sem a glória do carreto, são recebidos com a mes-

ma alegria pelos poucos índios que sobreviviam. Nosso cândido

Cardim não se cansa de pasmar, seja ao confessar índios e índias

através de intérpretes, vendo que são “candidíssimos e vivem

com muito menos pecados que os portugueses”, seja com o can-

dor da criançada. “Iam conosco alguns sessenta meninos, nuzi-

nhos, como costumam. Pelo caminho fizeram grande festa ao

padre, umas vezes o cercavam, outras o cativavam, outras ar-
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remedavam pássaros muito ao natural; no rio fizeram muitos jo-

gos ainda mais graciosos, e têm eles n’água muita graça em

qualquer coisa que fazem” (Cardim 1980:155).

Longe dali, Cardim se encantaria ainda mais “com uma

dança de meninos índios, o mais velho seria de oito anos, todos

nuzinhos, pintados de certas cores aprazíveis, com seus casca-

véis nos pés, e braços, pernas, cinta, e cabeças com várias in-

venções de diademas de penas, colares e braceletes” (Cardim

1980:169).

Sobre a rotina na vida das velhas missões, Cardim con-

ta que

[...] nas aldeias, grandes e pequenos, ouvem missa muito cedo cada

dia antes de irem a seus serviços, e antes ou depois da missa lhes en-

sinam as orações em português e na língua, e à tarde são instruídos

no diálogo da fé, confissão e comunhão. Alguns assim homens como

mulheres, mais ladinos, rezam o rosário de Nossa Senhora; confes-

sam-se a miúdo; honram-se muito de chegarem a comungar, e por is-

so fazem extremos, até deixar seus vinhos a que são muito dados, e

é a obra mais heróica que podem fazer; quando os incitam a fazer al-

gum pecado de vingança ou desonestidade etc. respondem que são

de comunhão, que não hão de fazer a tal cousa. Enxergam-se entre

eles os que comungam no exemplo de boa vida, modéstia e continua-

ção das doutrinas; têm extraordinário amor, crédito e respeito aos pa-

dres e nada fazem sem seu conselho, e assim pedem licença para

qualquer cousa por pequena que seja, como se fossem noviços (Car-

dim 1980:156).

Seu principal lazer, agora, diz Cardim, são as festas reli-

giosas.

A primeira, é das fogueiras de São João, porque suas aldeias ardem

em fogos, e para saltarem as fogueiras não os estorva a roupa, ainda

que algumas vezes chamusquem o couro. A segunda festa é a de ra-

mos, porque é coisa para ver, as palavras, flores e boninas que bus-

cam, a festa com que os têm nas mãos ao ofício, e procuram que lhes

caia água benta nos ramos. A terceira, que mais que todas festejam.
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é dia de cinza, porque de ordinário nenhum falta, e do cabo do mun-

do vêm à cinza, e folgam que lhes ponham grande cruz na testa (Car-

dim 1980:156).

No comum das aldeias,

[...] há escolas de ler e escrever, aonde os padres ensinam os meni-

nos índios; e alguns mais hábeis também ensinam a contar, cantar e

tanger; tudo tomam bem, e há já muitos que tangem flautas, violas,

cravos e oficiam missas em canto d'órgão, coisas que os pais esti-

mam muito. Estes meninos falam português, cantam à noite a dou-

trina pelas ruas, e encomendam as almas do purgatório.

Nas mesmas aldeias há confrarias do Santíssimo Sacramento, de

Nossa Senhora, e dos defuntos. Os mordomos são os principais e

mais virtuosos; têm sua mesa na igreja com seu pano, e eles trazem

suas opas de baeta ou outro pano vermelho, branco e azul; servem de

visitar os enfermos, ajudar a enterrar os mortos, e às missas (Cardim

1980:155-6).

Impressionante mesmo é o contraste entre esse panorama

de pobreza e humilhação e a glória e suntuosidade dos engenhos,

que alcançavam plena prosperidade. Ele viu, talvez, o momento

mais faustoso dessa história. Aquele que antecede às invasões

holandesas, as lutas internas e a competição internacional.

O fato é que o Brasil havia encontrado um filão de rique-

zas que parecia inesgotável e que lhe dava, naqueles anos, a po-

sição de economia mais próspera e exibicionista do planeta.

Acompanhemos sua descrição.

Na Bahia ele encontra

[...] uma terra farta de mantimentos, carnes de vaca. porco, galinha,

ovelhas, e outras criações; tem 36 engenhos, neles se faz o melhor

açúcar de toda a costa; tem muitas madeiras de paus de cheiro, de vá-

rias cores, de grande preço; terá a cidade com seu termo passante de

3 mil vizinhos portugueses, 8 mil índios cristãos, e 3 ou 4 mil escra-

vos de Guiné; tem seu cabido de cônegos, vigário geral provisor etc.,

com dez ou doze freguesias por fora, não falando em muitas igrejas
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e capelas que alguns senhores ricos têm em suas fazendas (Cardim

1980 : 144 ).

Também a Companhia de Jesus enriquecera notavelmente,

como se vê pela descrição do Colégio da Bahia feita por Cardim.

Os padres têm aqui colégio novo quase acabado; é uma quadra for-

mosa com boa capela, livraria, e alguns trinta cubículos, os mais de-

les têm as janelas para ao mar. O edifício é todo de pedra e cal de

ostra, que é tão boa como a pedra de Portugal. Os cubículos são

grandes, os portais de pedra, as portas d’angelim, forradas de cedro;

das janelas descobrimos grande parte da Bahia, e vemos cardumes

de peixes e baleias andar saltando n'água, os navios estarem tão per-

to que quase ficam à fala. A igreja é capaz, bem cheia de ricos or-

namentos de damasco branco e roxo, veludo verde e carmesim, to-

dos de tela d’ouro; tem uma cruz e turíbulo de prata, uma boa

custódia para as endoenças, muitos e devotos painéis da vida de

Cristo e todos os Apóstolos. Todos os três altares têm docéis, com

suas cortinas de tafetá carmesim; tem uma cruz de prata dourada, de

maravilhosa obra, com Santo Lenho, três cabeças das onze mil vir-

gens, com outras muitas e grandes relíquias de santos, e uma ima-

gem de Nossa Senhora de S. Lucas, mui formosa e devota (Cardim

1980 : 144 ).

Maior ainda era a pompa dos engenhos que maravilharam

Cardim.

De uma coisa me maravilhei nesta jornada, e foi grande facilidade

que têm em agasalhar os hóspedes, porque a qualquer hora da noite

ou do dia que chegávamos em brevíssimo espaço nos davam de co-

mer a cinco da Companhia (afora os moços) todas as variedades de

carnes, galinhas, perus, patos, leitões, cabritos, e outras castas e tu-

do têm de sua criação, com todo o gênero de pescado e mariscos de

toda sorte, dos quais sempre têm a casa cheia, por terem deputados

certos escravos pescadores para isso, e de tudo têm a casa tão cheia

que na fartura parecem uns condes, e gastam muito (Cardim

1980 : 157-8 ).
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Era a Bahia gorda do recôncavo açucareiro, tão oposta à

Bahia de bode dos sertões são-franciscanos, onde sobreviviam

os Tapuia e os Cariri, então em plena guerra contra o invasor.

Nela a civilização se implantara, opulenta e refinada, sobre o tra-

balho de escravos negros e índios.

Grandes foram as honras e agasalhos, que todos fizeram ao padre

visitador, procurando cada um de se esmerar não somente nas

mostras d’amor, grande respeito e reverência, que no tratamento e

conversão lhe mostravam, mas muito mais nos grandes gastos das

iguarias, da limpeza e conserto do serviço, nas ricas camas e leitos

de seda (que o padre não aceitava, porque trazia uma rede que lhe

serve de cama. e cousa costumada na terra) (Cardim 1980: 157).

As recepções se sucedem:

[...] aquela noite, fomos ter à casa de um homem rico que esperava

o padre visitador: é nesta Bahia o segundo em riquezas por ter sete

ou oito léguas de terra por costa, em a qual se acha o melhor âmbar

que por cá há, e só em um ano colheu oito mil cruzados dele, sem

lhe custar nada. Tem tanto gado que lhe não sabe o número, e só do

bravo e perdido sustentou as armadas d’el-rei. Agasalhou o padre em

sua casa armada de guadamecins com uma rica cama, deu-nos sem-

pre de comer aves, perus, manjar branco etc. Ele mesmo, desbarre-

tado, servia a mesa e nos ajudava à missa, em uma sua capela, a mais

formosa que há no Brasil, feita toda de estuque e timtim de obra ma-

ravilhosa de molduras, laçarias, e cornijas; é de abóbada sextavada

com três portas, e tem-na mui bem provida de ornamentos. Nesta e

outras ermidas me lembrava de Vossa Reverência, e de todos dessa

província (Cardim 1980:154).

Em Pernambuco era maior ainda a suntuosidade e não

foram menores as galas, agrados e o encanto dos visitantes com

a vila.

Foi o padre mui freqüentemente visitado do sr. bispo, ouvidor geral,

e outros principais da terra, e lhe mandaram muitas vitelas, porcos,

perus, galinhas e outras coisas, como conservas etc.; e pessoa houve

que da primeira vez mandou passante de cinqüenta cruzados em
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carnes, farinhas de trigo de Portugal, um quarto de vinho etc.; e não

contentes com isto o levaram às suas fazendas algumas vezes, que

são maiores e mais ricas que as da Bahia; e nelas lhe fizeram grandes

honras e gasalhados, com tão grandes gastos que não saberei contar,

porque deixando à parte os grandes banquetes de extraordinárias

iguarias, o agasalhavam em leitos de damasco carmesim, franjados

de ouro, e ricas colchas da índia (mas o padre usava de sua rede co-

mo costumava) (Cardim 1 980: 161).

O próprio Cardim disse missa solene na matriz de Olinda,

[...] à petição dos mordomos, que são os principais da terra, e alguns

deles senhores d’engenhos de quarenta e mais mil cruzados de seu.

Seis deles todos vestidos de veludo e damasco de várias cores me

acompanharam até o púlpito, e não é muito achar-se esta polícia em

Pernambuco (Cardim 1980:162).

A gente da terra é honrada: há homens muito grossos de 40, 50,

e 80 mil cruzados de seu: alguns devem muito pelas grandes perdas

que têm com escravaria de Guiné, que lhes morrem muito, e pelas

demasias e gastos grandes que têm em seu tratamento. Vestem-se, e

as mulheres e filhos de toda a sorte de veludos, damascos e outras

sedas, e nisto têm grandes excessos. As mulheres são muito senho-

ras, e não muito devotas, nem freqiientam as missas, pregações, con-

fissões etc.: os homens são tão briosos que compram ginetes de

duzentos e trezentos cruzados, e alguns têm três, quatro cavalos de

preço. São mui dados a festas. Casando uma moça honrada com um

vianês, que são os principais da terra, os parentes e amigos se ves-

tiram uns de veludo carmesim, outros de verde, e outros de damasco

e outras sedas de várias cores, e os guiões e selas dos cavalos eram

das mesmas sedas que iam vestidos. Aquele dia correram touros, jo-

garam canas, pato, argolinha, e vieram dar vista ao colégio para os

ver o padre visitador; e por esta festa se pode julgar o que farão nas

mais, que são comuns e ordinárias. São sobretudo dados a banquetes,

em que de ordinário andam comendo um dia dez ou doze senhores

de engenho juntos, e revezando-se desta maneira gastam quanto têm,

e de ordinário bebem cada ano 50 mil cruzados de vinhos de Portu-

gal; e alguns anos beberam 80 mil cruzados dados em rol. Enfim

em Pernambuco se acha mais vaidade que em Lisboa (Cardim

1980:164).
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Chegam, afinal, ao Rio de Janeiro, onde o encantamento

de Cardim com a terra brasílica atinge o auge. Vejamos só:

A cidade está situada em um monte de boa vista para o mar, e den-

tro da barra tem uma baía que bem parece que a pintou o supremo

pintor e arquiteto do mundo do Deus Nosso Senhor, e assim é coisa

formosíssima e a mais aprazível que há em todo o Brasil, nem lhe

chega a vista do Mondego e Tejo; é tão capaz que terá vinte léguas

em roda cheia pelo meio de muitas ilhas frescas de grandes arvore-

dos, e não impedem a vista umas às outras que é o que lhe dá graça.

Tem a barra meia légua da cidade, e no meio dela uma lájea de ses-

senta braças em comprido, e bem larga que a divide pelo meio, e por

ambas as partes tem canal bastante para naus da índia; nesta lájea

manda el-Rei fazer a fortaleza, e ficará a cousa inexpugnável, nem

se lhe poderá esconder um barco; a cidade tem 150 vizinhos com seu

vigário, e muita escravaria da terra (Cardim 1980: 170).

Até no Rio o êxito era enorme. Aqui, com uma peculiari-

dade. A população desindianizada, sobretudo o mulherio, procu-

rando uma identidade nova para si mesma, se identifica fervoro-

samente com a figura de d. Sebastião.

D. Sebastião, o jovem rei perdido numa louca cruzada,

em que levara à morte a nobreza de Portugal, do que resultou a

perda da independência nacional e a entrega de Lisboa ao do-

mínio de Madri. Mas, Sebastião era também o santo romano,

apresentado sempre como uma estátua desnuda, sendo morto a

pedradas.

Os padres têm aqui melhor sítio da cidade. Têm grande vista com to-

da esta enseada defronte das janelas: têm começado o edifício novo,

têm já treze cubículos de pedra e cal que não dão vantagem aos de

Coimbra, antes lhe levam na boa vista. São forrados de cedro, a igre-

ja é pequena, de taipa velha. Agora se começa a nova de pedra e cal,

todavia têm bons ornamentos com uma custódia de prata dourada

para as endoenças, uma cabeça das onze mil virgens, o braço de S.

Sebastião com outras relíquias, uma imagem da Senhora de S. Lucas

(Cardim 1980:171).
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Aquele rei oráculo, que portugueses e brasileiros de cul-

tura rústica ainda esperam ver reencarnado, se funde com esse

santo romano, provocando efusões de fé religiosa. Ainda hoje,

no Rio de Janeiro, a procissão de São Sebastião mobiliza cente-

nas de milhares de pessoas, que não sabem nem no que crêem.

Mas isso não importa, porque o que querem é ter uma identidade

própria, que por essa via alcançam plenamente.

A referida relíquia de São Sebastião, trazida, aliás, pelo

visitador, era uma bela peça engastada num braço de prata. Foi

recebida com grande festança por ser esta cidade do seu nome e

ser ele o padroeiro e protetor.

O padre visitador com o mesmo governador e os principais da terra

e alguns padres nos embarcamos numa grande barca bem embandei-

rada e enramada: nela se armou um altar e alcatifou a tolda com um

pálio por cima; acudiram algumas vinte canoas bem equipadas, algu-

mas delas pintadas, outras empenadas, e os remos de várias cores.

Entre elas vinha Martim Afonso, comendador de Cristo, índio anti-

go abaetê e moçacára, grande cavaleiro e valente, que ajudou muito

os portugueses na tomada deste Rio. Houve no mar grande festa de

escaramuça naval, tambores, pífaros e flautas, com grande grita e

festa dos índios; e os portugueses da terra com sua arcabuzaria e

também os da fortaleza dispararam algumas peças de artilharia gros-

sa e com esta festa andamos barlaventeando um pouco à vela, e a

santa relíquia ia no altar dentro de uma rica charola, com grande apa-

rato de velas acesas, música de canto d’órgão etc. Desembarcando

viemos em procissão até à Misericórdia, que está junto da praia, com

a relíquia debaixo do pálio; as varas levaram os da câmara, cidadãos

principais, antigos e conquistadores daquela terra. Estava um teatro

â porta da Misericórdia com uma tolda de uma vela, e a santa relí-

quia se pôs sobre um rico altar enquanto se representou um devoto

diálogo do martírio do santo, com choros e várias figuras muito rica-

mente vestidas; e foi asseteado um moço atado a um pau: causou es-

te espetáculo muitas lágrimas de devoção e alegria a toda a cidade

por representar ao vivo martírio do santo, nem faltou mulher que não

viesse à festa (Cardim 1980:169).
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Diferente é o retrato que nos dá de São Paulo e suas qua-

tro pobres vilas. São Vicente,

[...] situada em lugar baixo manencolisado e soturno, em uma ilha de

duas léguas de comprido. Esta foi a primeira vila e povoação de por-

tugueses que houve no Brasil; foi rica, agora é pobre por se lhe fe-

char o porto de mar e barra antiga, por onde entrou com sua frota

Martim Afonso de Sousa; e também por estarem as terras gastas e

faltarem índios que as cultivem, se vai despovoando; terá oitenta vi-

zinhos, com seu vigário. Aqui têm os padres uma casa aonde residem

de ordinário seis da Companhia: o sítio é mal-assombrado, sem vis-

ta, ainda que muito sadio (Cardim 1980:174).

Santos,

[...] oitenta vizinhos, com seu vigário. Itanhaém, que é a terceira

povoação da costa, que terá cinqüenta vizinhos, não tem vigário. Os

padres visitam, consolam e ajudam no que podem, ministrando-lhes

os sacramentos por sua caridade (Cardim 1980:174).

Piratininga é vila da invocação da conversão de São Paulo; está

do mar pelo sertão dentro doze léguas; é terra muito sadia, há nela

grandes frios e geadas e boas calmas, é cheia de velhos mais que cen-

tenários, porque em quatro juntos e vivos se acharam quinhentos

anos. Vestem-se de burel, e pelotes pardos e azuis, de pertinas com-

pridas, como antigamente se vestiam. Vão aos domingos à igreja

com roupões ou bérnios de cacheira sem capa. A vila está situada em

bom sítio ao longo de um rio caudal. Terá cento e vinte vizinhos,

com muita escravaria da terra, não tem cura nem outros sacerdotes

senão os da Companhia, aos quais têm grande amor e respeito e por

nenhum modo querem aceitar cura (Cardim 1980:173).

Nenhum balanço crítico é melhor que o de Cardim sobre o

resultado prático das missões e da colonização. Aquelas, tendo

entregue seu sangue e sua energia para fazer a sociedade nova,

só sobreviviam nos corpos dos brasilíndios como um patrimônio

genético que se repetirá pelos séculos afora, remarcando a fisio-

nomia dos brasileiros. Esta, quero dizer, a solução colonial, era

o mais bem-sucedido implante europeu no além-mar. Chegou a
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ter igrejas e colégios suntuosos como não ocorreu em lugar ne-

nhum mais. Viveu assim e ainda vive a vida de um proletariado

externo, cuja sorte depende das oscilações do mercado mundial.

Podia-se dizer, talvez, que o fracasso maior foi do stalinis-

mo jesuítico, que tentou um socialismo precoce e inviável, e fra-

cassou. Ao contrário, o sucesso foi de seus opositores. Também

fracassados, porque não sendo um povo para si na busca de suas

condições de prosperidade, permanece sendo um povo para os

outros.
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2 A URBANIZAÇAO CAÓTICA

Cidades e vilas

Assinalamos que o Brasil, surgindo embora pela via evolu-

tiva da atualização histórica, nasceu já como uma civilização ur-

bana. Vale dizer, separada em conteúdos rurais e citadinos, com

funções diferentes mas complementares e comandada por gru-

pos eruditos da cidade. A primeira é Lisboa, que não conta. Nos-

sa primeira cidade, de fato, foi a Bahia, já no primeiro século,

quando surgiram, também, o Rio de Janeiro e João Pessoa. No

segundo século, surgem mais quatro: São Luís, Cabo Frio, Be-

lém e Olinda. No terceiro século, interioriza-se a vida urbana,

com São Paulo; Mariana, em Minas; e Oeiras, no Piauí. No quin-

to século, a rede explode, cobrindo todo o território brasileiro.

No curso desses séculos as cidades cresceram e se ornaram

como portentosos centros de vida urbana, só comparáveis aos do

México. Os holandeses enriqueceram Recife. A riqueza das mi-

nas se exibiu em Ouro Preto e outras cidades do ouro, engalanou

a Bahia e, depois, o Rio. A valorização do açúcar translada os

senhores de engenho para Recife e para a Bahia, onde ergueram

seus sobrados e viveram a vida tão bem descrita por Gilberto

Freyre ( 1935). A independência derramou quantidades de lusita-
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Tabela 2

BRASIL — REDE URBANA COLONIAL

Fins do século XVI Fins do século XVII Fins do século XVIII

Na de cidades 3 7 10

Na de vilas 14 51 60

Salvador 15000 Salvador 30000 Salvador 40000

População das Recife/Olinda 5000 Recife 20000 Recife 25000

principais cidades São Paulo 1500 Rio de Janeiro 4000 Rio de Janeiro 43 (XK)

e vilas Rio de Janeiro 1000 São Paulo 3000 Ouro Preto 30000

São Luís 20 (XX)

São Paulo 15 (XX)

População do Brasil 60000 300000 3000000

Fonte: Estimativas baseadas em cronistas contemporâneos.

nos por toda a parte, todos muito voltados ao comércio, como

agentes de empresas inglesas. A Guerra de Secessão nos Estados

Unidos fez crescer São Luís, que no censo de 1872 comparece

maior e mais rica que São Paulo. A abolição, dando alguma

oportunidade de ir e vir aos negros, encheu as cidades do Rio e

da Bahia de núcleos chamados africanos, que se desdobraram

nas favelas de agora.

A crise de desemprego que ocorre na Europa na passagem

do século nos manda 7 milhões de europeus. Quatro e meio mi-

lhões deles se fixaram definitivamente no Brasil, principalmente

em São Paulo, onde renovaram toda a vida econômica local. Fo-

ram eles que promoveram o primeiro surto de industrialização,

que mais tarde se expandiria com a industrialização substitutiva

de importações.

Decuplica-se, como se vê, o contingente urbanizado, quan-

do a população total do país crescera de duas vezes e meia, pas-

sando de 30,6 milhões, em 1920, para 70,9 milhões, em 1960.

No mesmo período, a rede metropolitana crescera de seis cida-

des maiores de 100 mil habitantes para 3 1 . Maior, ainda, foi o in-

cremento das cidades pequenas e médias, que constituíam, em

1960, uma rede de centenas de núcleos urbanos distribuídos por

194 O POVO BRASILEIRO



todo o país na forma de constelações articuladas aos centros me-

tropolitanos nacionais e regionais.

As cidades e vilas da rede colonial, correspondentes à civi-

lização agrária, eram, essencialmente, centros de dominação co-

lonial criados, muitas vezes, por ato expresso da Coroa para de-

fesa da costa, como Salvador, Rio de Janeiro, São Luís, Belém,

Florianópolis e outras. Exerciam, como função principal, o co-

mércio, através de importação e contrabando, e a prestação de

serviços aos setores produtivos, na qualidade de agências reais

de cobrança de impostos e taxas, de concessão de terras, de legi-

timação de transmissões de bens por herança ou por venda e de

julgamento nos casos de conflito. Além dessas funções, presta-

vam assistência religiosa, associada quase sempre com ativida-

des escolares de nível primário e propedêuticas do sacerdócio.

Proviam, também, assistência médica para os casos desespera-

dos, resistentes às mezinhas domésticas tradicionais. Sua vida

girava em torno dessas atividades e da segunda função básica,

que era a de empórios de importação de escravos e manufaturas

e de exportação do açúcar, mais tarde do ouro, pedras preciosas

e poucas outras mercadorias.

Suas principais edificações eram as igrejas, conventos e

fortalezas, que constituíam, também, seu principal atrativo. Por

ocasião das festas religiosas, a aristocracia rural deixava as fa-

zendas para viver ali um breve período de convívio urbano festi-

vo. Afora estas ocasiões, atravessavam uma existência pacata, só

animada pela feira semanal, pelas missas e novenas e pela che-

gada de algum veleiro ao porto. A não ser isso, só se movimen-

tavam com o trinar dos cincerros das tropas de mulas que vi-

nham do interior, ou com o rugido de atrito dos carros de boi que

chegavam dos sítios carregados de mantimentos e de lenha.

A classe alta urbana era composta de funcionários, escri-

vães e meirinhos, militares e sacerdotes — que também eram os

únicos educadores — e negociantes. Exceto a alta hierarquia ci-
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vil e eclesiástica, toda essa gente era considerada “de segunda”

em relação aos senhores rurais, orgulhosos de suas posses, do

seu isolamento e convictos de sua superioridade social. Uma ca-

mada intermediária de brancos e mestiços livres, paupérrimos,

procurava sobreviver à sombra dos ricos ou remediados.

Cada fazendeiro ou comerciante tinha e mantinha esses

agregados que os serviam devotadamente sem qualquer salário,

em contrapartida dos obséquios que ocasionalmente recebiam e

de que viviam. Essa gente enchia as casas, auxiliando em todas

as tarefas domésticas e no artesanato singelo de panos e redes,

de costura e bordado, do fabrico de sabão ou de linguiça e doces.

Alguns artífices autônomos trabalhavam por encomenda, em se-

las e tralha de montaria, em sapatos de couro, como ferreiros e

mecânicos ou nos ofícios ligados às construções. Abaixo vinha a

criadaria escrava destinada a abrilhantar a posição dos ricos e re-

mediados, carregando a eles próprios, a seus objetos e dejetos,

amamentando os recém-nascidos, servindo-lhes, enfim, de mãos

e de pés.

O crescimento dos centros urbanos dá lugar a uma buro-

cracia civil e eclesiástica da mais alta hierarquia e a um comér-

cio autônomo e rico, integrado quase exclusivamente por reinóis.

Mesmo estes, porém, só alcançavam categoria social respeitável

e se integravam na classe dominante, quando se faziam também

proprietários de terra e fazendeiros. Só nas regiões mineradoras,

como vimos, se implanta uma verdadeira rede urbana indepen-

dente da produção agrícola, contando com uma ponderável ca-

mada intermediária de modos de vida citadinos.

Aglomerados menores surgiram no interior de cada área

produtiva para exercer funções especiais, à medida que a popu-

lação aumentava e se concentrava. Tais são os vilarejos estradei-

ros, que serviam de pouso nas longas viagens entre os núcleos

ocupados do interior, ou que apareciam onde se impusesse a ne-

cessidade de baldear cargas de uma estrada a um rio navegável.

i% O POVO BRASILKIRO



ou para a travessia deste. E o caso, também, das feiras de gado

de todo o mediterrâneo interior, algumas das quais alcançariam

grande expressão, como a de Campina Grande, Sorocaba, Feira

de Santana, Campo Grande e outras. Contam-se, também, as fei-

ras de algodão, como a de Itapicuru-mirim, Caxias, Oeiras, Cra-

to etc.

A economia extrativista criou os portos de exportação de

borracha da Amazônia e sua constelação de vilas e cidades auxi-

liares. E, final mente, a rede de cidades que nasceram acompa-

nhando a marcha do café, a maioria das quais decairia depois,

transformadas em cidades mortas, quando a fronteira se distan-

ciava, dando lugar a outras “bocas do sertão”.

Essas cidades e vilas, grandes e pequenas, constituíam

agências de uma civilização agrário-mercantil, cujo papel funda-

mental era gerir a ordenação colonial da sociedade brasileira, in-

tegrando-a no corpo de tradições religiosas e civis da Europa

pré-industrial e fazendo-a render proventos à Coroa portuguesa.

Como tal, eram centros de imposição das idéias e das crenças

oficiais e de defesa do velho corpo de tradições ocidentais, mui-

to mais que núcleos criadores de uma tradição própria.

Assim, apesar das imensas diferenças que mediavam entre

as formações socioculturais européias e as brasileiras, ambas

eram fruto de um mesmo movimento civilizatório. Com a indus-

trialização se altera essa constelação urbana no que tinha de fun-

damental, que era sua tecnologia produtiva, transformando todo

o seu modo de ser, de pensar e de agir. Provocaria uma seqüên-

cia de alterações reflexas nas sociedades dependentes, de nature-

za tanto técnica quanto ideológica que, aqui também, transfigu-

raram o caráter da própria civilização.
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Industrialização e urbanização

A industrialização e a urbanização são processos comple-

mentares que costumam marchar associados um ao outro. A in-

dustrialização oferecendo empregos urbanos à população rural;

esta entrando em êxodo na busca dessas oportunidades de vida.

Mas não é bem assim. Geralmente, fatores externos afetam os

dois processos, impedindo que se lhes dê uma interpretação li-

near. No século xvi, são os carneiros ingleses que expulsam a

população do campo.

No Brasil, vários processos já referidos, sobretudo o mo-

nopólio da terra e a monocultura, promovem a expulsão da po-

pulação do campo. No nosso caso, as dimensões são espantosas,

dada a magnitude da população e a quantidade imensa de gente

que se vê compelida a transladar-se. A população urbana salta de

12,8 milhões, em 1940, para 80,5 milhões, em 1980. Agora é de

1 10,9 milhões. A população rural perde substância porque pas-

sa, no mesmo período, de 28,3 milhões para 38,6 e é, agora, 35,8

milhões. Reduzindo-se, em números relativos, de 68,7% para

32,4% e para 24,4% do total.

Conforme se vê, vivemos um dos mais violentos êxodos

rurais, tanto mais grave porque nenhuma cidade brasileira esta-

va em condições de receber esse contingente espantoso de popu-

lação. Sua consequência foi a miserabilização da população ur-

bana e uma pressão enorme na competição por empregos.

Embora haja variações regionais e São Paulo represente

um grande percentual nesse translado, o fenômeno se deu em to-

do o país. Inchou as cidades, desabitou o campo sem prejuízo

para a produção comercial da agricultura, que, mecanizada, pas-

sou a produzir mais e melhor. Se nosso programa fosse produzir

só gêneros de exportação, isso seria admissível. Como a questão

que a história nos põe é organizar toda a economia para que to-
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dos trabalhem e comam, esse translado astronômico, da ordem

de 80%, gera enormes problemas.

No presente século, teve lugar uma urbanização caótica pro-

vocada menos pela atratividade da cidade do que pela evasão da

população rural. Chegamos, assim, à loucura de ter algumas das

maiores cidades do mundo, tais como São Paulo e Rio de Janeiro,

com o dobro da população de Paris ou Roma, mas dez vezes me-

nos dotadas de serviços urbanos e de oportunidades de trabalho.

E um mistério inexplicado até agora como vive o povaréu do Re-

Tcibelci 3

2 BRASIL

EVOLUÇÃO DA REDE DE CIDADES

COM MAIS DE 100 MIL HABITANTES

DE 1872 a 1991

Categoria de

cidades
1872 1900 1950 1991

100 a 500 mil Recife 117 São Paulo 240 Natal 103 Boa Vista 143

habitantes Rio de Salvador 206 João Pessoa 1 19 Macapá 179

Janeiro 275 Recife 113 São Luís 120 Rio Branco 197

Salvador 129 Maceió 121 Florianópolis 255

Manaus 140 Vitória 258

Curitiba 181 Porto Velho 286

Belém 255 Cuiabá 401

Fortaleza 270 Aracaju 402

B. Horizonte 353 João Pessoa 497

Porto Alegre 394

Salvador 417

500 mil a Rio de Recife 525 Campo Gde. 525
1 milhão Janeiro 811 Teresina 598

de habitantes Natal 607

Maceió 629

São Luís 695

Goiânia 921

mais de 1 milhão São Paulo 2198 Manaus 101

1

de habitantes Rio de Belém 1245

Janeiro 2377 P Alegre 1263
Recife 1297
Curitiba 1313
Brasília 1598
Fortaleza 1766

B.Horizonte2017
Salvador

Rio de

2072

Janeiro 5474
São Paulo 9627

População do 9 930 478 1 7 438 434 51944 397 146 917 459
Brasil

Fonte: Anuário Estatístico do Brasil 1993. IBGE (população residente).
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cife, da Bahia, com aquela trêfega alegria, e, ultimamente, como

sobrevivem sem trabalho milhões de paulistas e cariocas.

Entre essas cidades, muitas foram criadas por atos de von-

tade, como ocorrera com a velha Bahia; Belém do Pará, para fe-

char a boca do Amazonas; e Sacramento, no sul, à frente da

nascente Buenos Aires, mantida em guerra pelos portugueses

durante um século, para marcar o limite sul do Brasil. E, ultima-

mente, Goiânia; Belo Horizonte e, afinal, Brasília, criada no cen-

tro do Brasil, numa extraordinária façanha da engenharia, para

servir de pólo central ordenador da vida brasileira.

Esse crescimento explosivo entra em crise em 1982, anun-

ciando a impossibilidade de seguir crescendo economicamente

sob o peso das constrições sociais que deformavam o desenvol-

vimento nacional. Primeiro, a estrutura agrária dominada pelo

latifúndio que, incapaz de elevar a produção agrícola ao nível do

crescimento da população, de ocupar e pagar as massas rurais, as

expulsa em enormes contingentes do campo para as cidades,

condenando a imensa maioria da população à marginalidade. Se-

gundo, a espoliação estrangeira, que amparada pela política go-

vernamental fortalecera seu domínio, fazendo-se sócia da

expansão industrial, jugulando a economia do país pela sucção

de todas as riquezas produtivas.

O Brasil alcança, desse modo, uma extraordinária vida ur-

bana, inaugurando, provavelmente, um novo modo de ser das

metrópoles. Dentro delas geram-se pressões tremendas, porque a

população deixada ao abandono mantém sua cultura arcaica,

mas muito integrada e criativa. Dificulta, porém, uma verdadei-

ra modernização, porque nenhum governo se ocupa efetivamen-

te da educação popular e da sanidade.

Em nossos dias, o principal problema brasileiro é atender

essa imensa massa urbana que, não podendo ser exportada, co-

mo fez a Europa, deve ser reassentada aqui. Está se alcançando,

afinal, a consciência de que não é mais possível deixar a

população morrendo de fome e se trucidando na violência, nem
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a infância entregue ao vício e à delinqüência e à prostituição. O
sentimento generalizado é de que precisamos tornar nossa socie-

dade responsável pelas crianças e anciãos. Isso só se alcançará

através da garantia de pleno emprego, que supõe uma

reestruturação agrária, porque ali é onde mais se pode multipli-

car as oportunidades de trabalho produtivo.

Não há nenhum indício, porém, de que isso se alcance. A
ordem social brasileira, fundada no latifúndio e no direito im-

plícito de ter e manter a terra improdutiva, é tão fervorosamente

defendida pela classe política e pelas instituições do governo que

isso se torna impraticável. É provável que a União Democrática

Ruralista (udr), que representa os latifundiários no Congresso,
a

seja o mais poderoso órgão do Parlamento. E impensável fazê-la

admitir o princípio de que ninguém pode manter a terra impro-

dutiva por força do direito de propriedade, a fim de devolver as

terras desaproveitadas à União para programas de colonização.

A indústria, por sua vez, se orienta cada vez mais para sis-

temas produtivos poupadores de mão-de-obra, nos quais cada

novo emprego exige altíssimos investimentos. Isso ocorre, aliás,

em todo o mundo, mas de forma mais aguda no Brasil, em razão

da massa de desocupados que juntou e dos efeitos desastrosos do

desemprego sobre a sociedade.

A moderna industrialização brasileira teve o seu impulso

inicial através de dois atos de guerra. Getúlio Vargas impôs aos

aliados, como condição de dar seu apoio em tropas e matérias-

primas, a construção da Companhia Siderúrgica Nacional em

Volta Redonda e a devolução das jazidas de ferro de Minas

Gerais. Surgiram, assim, imediatamente após a guerra, dois

dínamos da modernização no Brasil. Volta Redonda foi a ma-

triz da indústria naval e automobilística e de toda a indústria

mecânica. A Vale do Rio Doce pôs nossas reservas minerais a

serviço do Brasil, provendo delas o mercado mundial. Cresceu,

assim, como uma das principais empresas de seu ramo. Além

dessas empresas, o Estado criou várias outras com êxito menor,
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como a Fábrica Nacional de Motores e a Companhia Nacional

de Alcalis.

Essa política de capitalismo de Estado e de industriali-

zação de base provocou sempre a maior reação por parte dos pri-

vatistas e dos porta-vozes dos interesses estrangeiros. Assim é

que, quando Getúlio Vargas se prepara para criar a Petrobrás e a

Eletrobrás, uma campanha uníssona de toda a mídia levou seu

governo a tal desmoralização que ele se viu na iminência de ser

enxotado do Catete. Venceu pelo próprio suicídio, que acordou a

nação para o caráter daquela campanha e para os interesses que

estavam atrás dos inimigos do governo.

Em conseqüência, os líderes da direita não alcançaram o

poder e o candidato de centro-esquerda, Juscelino Kubitschek,

foi eleito presidente. Com ele, se desencadeia a industrialização

substitutiva. Num mundo em que nem Dutra nem Getúlio conse-

guiam qualquer investimento, jk, abandonando a política de ca-

pitalismo de Estado, atrai numerosas empresas para implantar

subsidiárias no Brasil, no campo da indústria automobilística,

naval, química, mecânica etc. Para tanto, concedeu toda a sorte

de subsídios, tais como terrenos, isenção de impostos, em-

préstimos e avais a empréstimos estrangeiros. O fez com tanta

largueza, que muita indústria custou a seus donos menos de 20%

de investimento real do seu capital (Tavares 1964).

O fundamento dessa política, formulada pelo Centro de

Estudos para a América Latina (cepal), era o de que, elevando as

barreiras alfandegárias para reservar o mercado interno às

indústrias que aqui se instalassem, se promoveria uma

Revolução Industrial equivalente à que ocorreu originalmente

em outros países. Os resultados foram, por um lado, altamente

exitosos pela modernização que essas indústrias substitutivas das

importações promoveram, dinamizando toda a economia nacio-

nal. Por outro lado, concentrou-se tanto em São Paulo, que fez

desse estado um pólo de colonização interna, crescendo exorbi-
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tantemente e coactando o desenvolvimento industrial de outros

estados. Simultaneamente com esse processo, as metrópoles do

Brasil absorveram imensas parcelas da população rural que, não

tendo lugar no seu sistema de produção, se avolumaram como

massa desempregada, gerando uma crise sem paralelo de

violência urbana.

O Estado brasileiro não tem nenhum programa de rees-

truturação econômica que permita garantir pleno emprego a es-

sas massas dentro de prazos previsíveis. Que fazer? Prosseguir o

genocídio dos pioneiros, que nas terras de ninguém da Amazônia

procuram seu pé-de-chao? Continuar castrando as mulheres de

Goiás, por exemplo, para guardar espaço brasileiro não se sabe

para quem? Insistir num liberalismo aloucado, que regeu a eco-

nomia desde 64, enriquecendo os ricos e empobrecendo os po-

bres? Continuar imbuídos da ilusão de que o melhor para o Bra-

sil é o espontaneísmo, regido pelo lucrismo dos banqueiios, que

acabará por resolver nossos problemas? Até quando este país

continuará sem seu projeto próprio de desenvolvimento autô-

nomo e auto-sustentável?

Os tecnocratas dos últimos governos só vêem saída na ven-

da a qualquer preço das indústrias criadas no passado com tão

grandes sacrifícios, seguida do mergulho da indústria brasileira

no mercado global, confiante em que ele nos dará a prosperida-

de, se não para o povo trabalhador, ao menos para os que estão

bem integrados no sistema econômico.

Se fôssemos uma pequena nação, seria uma fatalidade pa-

ra nós a integração no Colosso. Sendo o que somos, não se pode

adiar mais a formulação de um projeto próprio que nos insira no

contexto mundial, guardando nossa autonomia econômica para

um crescimento autônomo. O que nos falta hoje é maior

indignação generalizada em face de tanto desemprego, tanta fo-

me e tanta violência desnecessárias, porque perfeitamente

sanáveis com alterações estratégicas na ordem econômica. Falta
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mais, ainda, competência política para usar o poder na realização

de nossas potencialidades.

A história nos fez, pelo esforço de nossos antepassados,

detentores de um território prodigiosamente rico e de uma mas-

sa humana metida no atraso mas sedenta de modernidade e de

progresso, que não podemos entregar ao espontaneísmo do mer-

cado mundial. A tarefa das novas gerações de brasileiros é tomar

este país em suas mãos para fazer dele o que há de ser, uma das

nações mais progressistas, justas e prósperas da terra.

Deterioração urbana

A própria população urbana, largada a seu destino, encon-

tra soluções para seus maiores problemas. Soluções esdrúxulas é

verdade, mas são as únicas que estão a seu alcance. Aprende a

edificar favelas nas morrarias mais íngremes fora de todos os re-

gulamentos urbanísticos, mas que lhe permitem viver junto aos

seus locais de trabalho e conviver como comunidades humanas

regulares, estruturando uma vida social intensa e orgulhosa de si.

Em São Paulo, onde faltam morrarias, as favelas se assentam no

chão liso de áreas de propriedade contestada e organizam-se so-

cialmente como favelas. Resistem quanto podem a tentativas go-

vernamentais de desalojá-las e exterminá-las. Quem puder ofe-

recer 1 milhão de casas, terá direito de falar em erradicação de

favelas.

Outra expressão da criatividade dos favelados é aproveitar

a crise das drogas como fontes locais de emprego. Essa “so-

lução”, ainda que tão extravagante e ilegal, reflete a crise da

sociedade norte-americana que com seus milhões de drogados

produz bilhões de dólares de drogas, cujo excesso derrama aqui.

E nessa base que se estrutura o crime organizado, oferecendo

uma massa de empregos na própria favela, bem como uma esca-

la de heroicidade dos que o capitaneiam e um padrão de carrei-
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ra altamente desejável para a criançada. Antigamente, tratava-se

apenas do jogo do bicho, que empregava ex-presidiários e mar-

ginais, lhes dando condições de existência legal. Hoje em dia é

o crime organizado como grande negócio que cumpre o encargo

de viciar e satisfazer o vício de 1 milhão de drogados. Quem qui-

ser acabar com o crime organizado, deve conter o subsídio ao

vício dado pelos norte-americanos.

Até então, o que temos são gestos vãos, de curta duração,
/

incapazes de conter por si os problemas das cidades. E pensável

uma reforma urbana. Hoje tão urgente quanto a agrária. E

também pensável uma economia de pleno emprego, mas

ninguém tem planos concretos, nesse sentido, que possam ser

postos em prática.

Outro processo dramático vivido por nossas populações

urbanas é sua deculturação. Sua gravidade é quase equivalente à

primeira grande deculturação que sofremos, no primeiro século,

ao desindianizar os índios, desafricanizar os negros e deseu-

ropeizar o europeu para nos fazermos. Isso resultou numa

população de cultura arcaica, mas muito integrada, em que um

saber operativo se transmitia de pais a filhos e em que todos vi-

viam um calendário civil regido pela Igreja, dentro de padrões

morais bem prescritos.

A questão hoje é mais grave. A luta dentro dessa massa ur-

bana é ferocíssima. Se associam, eventualmente, nos festivais,

como o Carnaval e cerimônias de Candomblé, como paixões

esportivas co-participadas e como os cultos de desesperados. Es-

ses marginais não devem, porém, ser confundidos com a secular

população favelada das grandes cidades, que de fato são suas

principais vítimas.

O normal na marginália é uma agressividade em que cada

um procura arrancar o seu, seja de quem for. Não há família, mas

meros acasalamentos eventuais. A vida se assenta numa unidade

matricêntrica de mulheres que parem filhos de vários homens.
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Apesar de toda a miséria, essa heróica mãe defende seus filhos

e, ainda que com fome, arranja alguma coisa para pôr em suas

bocas. Não tendo outro recurso, se junta a eles na exploração do
A

lixo e na mendicância nas ruas das cidades. E incrível que o Bra-

sil, que gosta tanto de falar de sua família cristã, não tenha olhos

para ver e admirar essa mulher extraordinária em que se assenta

toda a vida da gente pobre.

A anomia freqüentemente se instala, prostrando multidões

no desânimo e no alcoolismo. Muitas vezes se deteriora, tam-

bém, na anarquia, em gestos fugazes de revolta incontrolável.

Um corpo elementar de valores co-participados a todos afeta,

oriundos principalmente dos cultos afro-brasileiros, do futebol

e do Carnaval, suas paixões. As circunstâncias fazem surgir, pe-

riodicamente, lideranças ferozes que a todos se impõem na

divisão do despojo de saqueios. Essa situação é agravada por

uma lúmpen-burguesia de microempresários que vivem da

exploração dessa gente paupérrima e os controla através de ma-

tadores profissionais, recrutados entre fugidos da prisão e poli-

ciais expulsos de suas corporações.

O doloroso é que esses bandos se instalam no meio das

populações faveladas e das periferias, impondo a mais dura

opressão para impedir que escapem do seu domínio. Isso é o que

desejam muitas famílias pobres, geralmente desajustadas. Para-

doxalmente, confiam é no crime organizado, que costuma limpar

a favela dos pequenos delinqüentes mais irresponsáveis e vio-

lentos e põe cobro â caçada de crianças pelos matadores profis-

sionais. Talvez, por isso, tanto se apeguem aos cultos evan-

gélicos que salvam os homens do alcoolismo, as mulheres da

pancadaria dos maridos bêbados, as crianças de toda sorte de

violência e do incesto. Os cultos católicos, regidos por sacerdo-

tes bem formados, raramente aparecem ali. Quem compete mais

com os evangélicos são os cultos afro-brasileiros, que com sua
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hierarquia rígida e com sua liturgia apuradíssima abrem perspec-

tivas de carreira religiosa e de vidas devotadas ao culto.

Ultimamente, a coisa se tornou mais complexa porque as

instituições tradicionais estão perdendo todo o seu poder de con-

trole e de doutrinação. A escola não ensina, a igreja não catequi-

za, os partidos não politizam. O que opera é um monstruoso

sistema de comunicação de massa fazendo a cabeça das pessoas.

Impondo-lhes padrões de consumo inatingíveis, desejabilidades

inalcançáveis, aprofundando mais a marginalidade dessas popu-

lações e seu pendor à violência. Algo tem que ver a violência de-

sencadeada nas ruas com o abandono dessa população entregue

ao bombardeio de um rádio e de uma televisão social e moral-

mente irrresponsáveis, para as quais é bom o que mais vende, re-

frigerantes ou sabonetes, sem se preocupar com o desarranjo

mental e moral que provocam.
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3 CLASSE, COR E PRECONCEITO

Classe e poder

Nossa tipologia das classes sociais vê na cúpula dois cor-

pos conflitantes, mas mutuamente complementares. O patronato

de empresários, cujo poder vem da riqueza através da explora-

ção econômica; e o patriciado, cujo mando decorre do desempe-

nho de cargos, tal como o general, o deputado, o bispo, o líder

sindical e tantíssimos outros. Naturalmente, cada patrício enri-

quecido quer ser patrão e cada patrão aspira às glórias de um

mandato que lhe dê, além de riqueza, o poder de determinar o

destino alheio.

Nas últimas décadas surgiu e se expandiu um corpo estra-

nho nessa cúpula. E o estamento gerencial das empresas estran-

geiras, que passou a constituir o setor predominante das classes

dominantes. Ele emprega os tecnocratas mais competentes e

controla a mídia, conformando a opinião pública. Ele elege par-

lamentares e governantes. Ele manda, enfim, com desfaçatez ca-

da vez mais desabrida.

Abaixo dessa cúpula ficam as classes intermediárias, feitas

de pequenos oficiais, profissionais liberais, policiais, professo-

res, o baixo-clero e similares. Todos eles propensos a prestar ho-
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menagem às classes dominantes, procurando tirar disso alguma

vantagem. Dentro dessa classe, entre o clero e os raros intelec-

tuais, é que surgiram mais subversivos em rebeldia contra a or-

dem. A insurgência mesmo foi encarnada por gente de seus

estratos mais baixos. Por isso mesmo mais padres foram enfor-

cados que qualquer outra categoria de gente.

Seguem-se as classes subalternas, formadas por um bolsão

da aristocracia operária, que têm empregos estáveis, sobretudo

os trabalhadores especializados, e por outro bolsão que é forma-

do por pequenos proprietários, arrendatários, gerentes de gran-

des propriedades rurais etc.

Abaixo desses bolsões, formando a linha mais ampla do

losango das classes sociais brasileiras, fica a grande massa das

classes oprimidas dos chamados marginais, principalmente ne-

gros e mulatos, moradores das favelas e periferias da cidade. São

os enxadeiros, os bóias-frias, os empregados na limpeza, as em-

pregadas domésticas, as pequenas prostitutas, quase todos anal-

fabetos e incapazes de organizar-se para reivindicar. Seu desíg-

nio histórico é entrar no sistema, o que sendo impraticável, os

situa na condição da classe intrinsecamente oprimida, cuja luta

terá de ser a de romper com a estrutura de classes. Desfazer a so-

ciedade para refazê-la.

Essa estrutura de classes engloba e organiza todo o povo,

operando como um sistema autoperpetuante da ordem social vi-

gente. Seu comando natural são as classes dominantes. Seus se-

tores mais dinâmicos são as classes intermédias. Seu núcleo

mais combativo, as classes subalternas. E seu componente majo-

ritário são as classes oprimidas, só capazes de explosões catárti-

cas ou de expressão indireta de sua revolta. Geralmente estão re-

signadas com seu destino, apesar da miserabilidade em que

vivem, e por sua incapacidade de organizar-se e enfrentar os do-

nos do poder.
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O diagrama abaixo retrata a estratificação social brasileira

tal como a vemos, empiricamente. Aí estão seus quatro estratos

superpostos, correspondentes às classes dominantes, aos setores

intermédios, às classes subalternas e às classes oprimidas. Os

primeiros, cujo número é insignificante, detêm, graças ao apoio

das outras classes, o poder efetivo sobre toda a sociedade. Os se-

tores intermédios funcionam como um atenuador ou agravador

das tensões sociais e são levados mais vezes a operar no papel de

mantenedores da ordem do que de ativistas de transformações.

As classes subalternas são formadas pelos que estão inte-

grados regularmente na vida social, no sistema produtivo e no

corpo de consumidores, geralmente sindicalizados. Seu pendor é

mais para defender o que já têm e obter mais, do que para trans-

formar a sociedade. O quarto estrato, formado pelas classes opri-

midas, é o dos excluídos da vida social, que lutam por ingressar

no sistema de produção e pelo acesso ao mercado. Na verdade,

é a este último corpo, apesar de sua natureza inorgânica e cheia

de antagonismos, que cabe o papel de renovador da sociedade

como combatente da causa de todos os outros explorados e opri-

midos. Isso porque só tem perspectivas de integrar a vida social

rompendo toda estrutura de classes. Essa configuração de clas-

ses antagônicas mas interdependentes organiza-se, de fato, para

fazer oposição às classes oprimidas — ontem escravos, hoje su-

bassalariados — em razão do pavor-pânico que infunde a todos

a ameaça de uma insurreição social generalizada.

Distância social

Com efeito, no Brasil, as classes ricas e as pobres se sepa-

ram umas das outras por distâncias sociais e culturais quase tão

grandes quanto as que medeiam entre povos distintos. Ao vigor

físico, à longevidade, à beleza dos poucos situados no ápice —
como expressão do usufruto da riqueza social — se contrapõe a
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Diagrama 1

ESTRATIFICAÇÃO SOCIAL BRASILEIRA

Classes

dominantes PATRONATO

Oligárquico Moderno

Senhorial

Parasitário

Empresarial
Contratista

Estamento

Gerencial

Estrangeiro

PATRICIADO

Estatal Civil

Político Eminências

Militar Lideranças

Tecnocrático Celebridades

Setores

intermédios AUTÔNOMOS

Profissionais liberais

Pequenos empresários

DEPENDENTES

Funcionários

Empregados

Classes

subalternas

Classes

oprimidas

CAMPESINATO
Assalariados rurais

Minifundistas

OPERARIADO
Fabril

Serviços

Trabalhadores estacionais

Recoletores — Volantes

Empregados domésticos

Biscateiros — Delinqüentes

Prostitutas — Mendigos

fraqueza, a enfermidade, o envelhecimento precoce, a feiura da

imensa maioria — expressão da penúria em que vivem. Ao tra-

ço refinado, à inteligência — enquanto reflexo da instrução ,

aos costumes patrícios e cosmopolitas dos dominadores, corres-

ponde o traço rude, o saber vulgar, a ignorância e os hábitos ar-

caicos dos dominados.

Quando um indivíduo consegue atravessar a barreira de

classe para ingressar no estrato superior e nele permanecer, se

pode notar em uma ou duas gerações seus descendentes cresce-

rem em estatura, se embelezarem, se refinarem, se educarem,

acabando por confundir-se com o patriciado tradicional.

Observando a massa popular de aglomerados brasileiros,

onde predomina um ou outro estrato, se pode ver como se con-
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trastam gritantemente. A multidão de uma praia de Copacabana

e os moradores de uma favela ou subúrbio carioca, ou mesmo o

público em um comício de Natal ou em Campinas, como repre-

sentações dessas camadas opostas, se configuram ao observador

mais desavisado como humanidades distintas.

A estratificação social gerada historicamente tem também

como característica a racionalidade resultante de sua monta-

gem como negócio que a uns privilegia e enobrece, fazendo-os

donos da vida, e aos demais subjuga e degrada, como objeto de

enriquecimento alheio. Esse caráter intencional do empreendi-

mento faz do Brasil, ainda hoje, menos uma sociedade do que

uma feitoria, porque não estrutura a população para o preenchi-

mento de suas condições de sobrevivência e de progresso, mas

para enriquecer uma camada senhorial voltada para atender às

solicitações exógenas.

Essas duas características complementares— as distâncias

abismais entre os diferentes estratos e o caráter intencional do

processo formativo — condicionaram a camada senhorial para

encarar o povo como mera força de trabalho destinada a desgas-

tar-se no esforço produtivo e sem outros direitos que o de comer

enquanto trabalha, para refazer suas energias produtivas, e o de

reproduzir-se para repor a mão-de-obra gasta.

Nem podia ser de outro modo no caso de um patronato que

se formou lidando com escravos, tidos como coisas e manipula-

dos com objetivos puramente pecuniários, procurando tirar de

cada peça o maior proveito possível. Quando ao escravo sucede

o parceiro, depois o assalariado agrícola, as relações continuam

impregnadas dos mesmos valores, que se exprimem na desuma-

nização das relações de trabalho.

Em consequência, nas vilas próximas às fazendas, se con-

centra uma população detritária de velhos desgastados no traba-

lho e de crianças entregues a seus avós. O grosso da população
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em idade ativa passa a vida fora, sobre os caminhões de bóias-

frias ou como empregadas domésticas, prostitutas etc.

Nas metrópoles, essa situação se agrava e, também, se

abranda. Nas camadas mais pobres se podem distinguir famílias

se esforçando para ascender e outras tantas soterradas cada vez

mais na pobreza, na delinqüência e na marginalidade.

As classes sociais brasileiras não podem ser representadas

por um triângulo, com um nível superior, um núcleo e uma ba-

se. Elas configuram um losango, com um ápice finíssimo, de

pouquíssimas pessoas, e um pescoço, que se vai alargando da-

queles que se integram no sistema econômico como trabalhado-

res regulares e como consumidores. Tudo isso como um funil in-

vertido, em que está a maior parte da população, marginalizada

da economia e da sociedade, que não consegue empregos regu-

lares nem ganhar o salário mínimo.

Diagrama 2

REPRESENTAÇÃO DAS CLASSES SOCIAIS

POR NÍVEIS DE RENDA
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Diagrama 3
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Dada a diversidade de situações regionais, de prosperidade

e de pobreza, o simples translado de um trabalhador, que vá de

uma região a outra, pode representar uma ascensão substancial,

se ele consegue incorporar-se a um núcleo mais próspero.

Uma pesquisa que fiz realizar sobre as condições de exis-

tência das camadas urbanas e rurais das várias regiões do Brasil

nos dá nítido perfil das condições de vida dessas populações. O

critério utilizado foi um índice de conforto doméstico medido

objetivamente pelos bens que havia na vivenda. Uma trempe pa-

ra cozinhar, um pote, um prato e alguns talheres podiam valer

quarenta pontos; enquanto uma casa cheia de todos os bens, com

televisão, geladeira, telefone e automóveis, podia valer até 2800

pontos. As amostras de casas rurais e urbanas de catorze cidades

foram utilizadas para compor o índice e representá-lo grafica-

mente (Ribeiro 1959; Albershime 1962).

O perfil mais feio é o de Santarém, no Pará, região extrati-

vista em que a massa da população está soterrada no nível mais

baixo. Os gráficos seguintes mostram que a passagem de Cata-

lão, em Goiás — região de latifúndios pastoris —
,
para Júlio de

Castilhos, no Rio Grande do Sul — lugar de sítios e fazendas —
,
pode representar um grande progresso na vida. O translado pa-

ra Leopoldina, em Minas, pioraria a situação.

O perfil melhor é o de Ibirama, em Santa Catarina, região

granjeira que praticamente integrou toda sua população, de des-

cendentes de imigrantes alemães, ao sistema produtivo, dando-

lhe melhores condições de vida. Isso porque sucessivos gover-

nos, querendo atrair imigrantes europeus, inclusive para

melhorar a raça, a eles deu lotes de terra e ajuda econômica. Coi-

sa que nunca se fez, e até se proibiu fazer, para os brasileiros.

A superposição dos perfis de Ibirama, Mococa e Santarém

demonstra como a variação espacial afeta as condições de vida

da população e como essa é uma das razões por que o brasileiro

não pára, está sempre se transladando de uma área a outra.
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Essas diferenças sociais são remarcadas pela atitude de fria

indiferença com que as classes dominantes olham para esse de-

pósito de miseráveis, de onde retiram a força de trabalho de que

necessitam.

E preciso viver num engenho, numa fazenda, num seringal,

para sentir a profundidade da distância com que um patrão ou

seu capataz trata os serviçais, no seu descaso pelo destino des-

tes, como pessoas, sua insciência de que possam ter aspirações,

seu desconhecimento de que estejam, eles também, investidos de

uma dignidade humana.

A suscetibilidade patronal a qualquer gesto que possa ser

tido como longinquamente desrespeitoso por parte de um empre-

gado contrasta claramente com o tratamento boçal com que tra-

ta este. Exemplificativo disso é a diferença de critérios de um po-

licial ou de um juiz quando se vê diante de ofensas ou danos

feitos a um membro da classe senhorial ou a um popular.

Isso e mil síndromes mais — sobreviventes principalmen-

te nas zonas rurais, mas também presentes nas cidades — indi-

cam como foi profundo o processo de degradação do caráter

do homem brasileiro da classe dominante. Ele está enfermo de

Diagrama 4

Ibirama ---- Ibirama

Mococa Santarém
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desigualdade. Enquanto o escravo e o ex-escravo estão condena-

dos à dignidade de lutadores pela liberdade, os senhores e seus

descendentes estão condenados, ao contrário, ao opróbio de lu-

tadores pela manutenção da desigualdade e da opressão.

A classe dominante bifurcou sua conduta em dois estilos

contrapostos. Um, presidido pela mais viva cordialidade nas rela-

ções com seus pares; outro, remarcado pelo descaso no trato com

os que lhe são socialmente inferiores. Assim é que na mesma pes-

soa se pode observar a representação de dois papéis, conforme en-

carne a etiqueta prescrita do anfitrião hospitaleiro, gentil e gene-

roso diante de um visitante, ou o papel senhorial, em face de um

subordinado. Ambos vividos com uma espontaneidade que só se

explica pela conformação bipartida da personalidade.

A essa corrupção senhorial corresponde uma deterioração

da dignidade pessoal das camadas mais humildes, condicionadas

a um tratamento gritantemente assimétrico, predispostas a assu-

mir atitudes de subserviência, compelidas a se deixarem explo-

rar até a exaustão. São mais castas que classes, pela imutabili-

dade de sua condição social.

A dignidade pessoal, nessas condições, só se preserva atra-

vés de atitudes evitativas, extremamente cautelosas na prevenção

de qualquer desentendimento. Essa é a explicação da reserva e

da desconfiança dos lavradores diante da classe patronal, fruto

de sua consciência de que, uma vez toldadas as relações, só lhes

resta a fuga, sem possibilidades de reclamar qualquer direito.

Aqueles que não conseguem introjetar essas atitudes, pronta-

mente se desajustam, saindo a perambular de fazenda a fazenda

ou encaminhando-se às cidades, quando não caem na anomia ou

no banditismo. Na maior parte das vezes, porém, o contexto so-

ciocultural é suficientemente homogêneo para induzir os indiví-

duos à acomodação, só escapando delas as personalidades mais

vigorosas, que, por sua própria rebeldia, vão sendo excluídas das

fazendas.
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Os subprodutos mais característicos desse sistema foram o

coronel fazendeiro e o cabra, gerados socialmente como tipos

humanos polarmente opostos, substituídos hoje pelo gerente e

pelo bóia-fria. O primeiro, nas grandes cidades, comercia sua

produção, onde vive temporadas e educa seus filhos. E um ho-

mem em todo o valor da expressão, um cidadão prestante de sua

pátria. O segundo, nascendo e vivendo dentro do cercado da fa-

zenda, numa casa feita com suas próprias mãos, só possuindo de

seu a tralha que ele mesmo fabrica, devotado de sol a sol a ser-

viço do patrão, é mantido no analfabetismo e na ignorância. Ja-

mais alcança condições mínimas para o exercício da cidadania,

mesmo porque a fazenda é sua verdadeira e única pátria. Escor-

raçado ou fugido dela é um pária, que só aspira a ganhar o mato

para escapar ao braço punitivo do patrão, para se possível sub-

meter-se ainda mais solícito ao “amparo” de outro fazendeiro.

Ambos representam os produtos humanos naturais e neces-

sários de uma ordem que brilha no fazendeiro como a sua ex-

pressão mais nobre e se degrada no lavrador como o seu dejeto,

produzido socialmente para trabalhar como enxadeiro, apenas

aspirando a ascender a capataz na usina, a peão na estância ou a

cabra valente no sertão.

Dentro desse contexto social jamais se puderam desenvol-

ver instituições democráticas com base em formas locais de au-

togoverno. As instituições republicanas, adotadas formalmente

no Brasil para justificar novas formas de exercício do poder pe-

la classe dominante, tiveram sempre como seus agentes junto ao

povo a própria camada proprietária. No mundo rural, a mudança

de regime jamais afetou o senhorio fazendeiro que, dirigindo a

seu talante as funções de repressão policial, as instituições da

propriedade na Colônia, no Império e na República, exerceu des-

de sempre um poderio hegemônico.

A sociedade resultante tem incompatibilidades insanáveis.

Dentre elas, a incapacidade de assegurar um padrão de vida.

X O POVO BRASILEIRO



mesmo modestamente satisfatório, para a maioria da população

nacional; a inaptidão para criar uma cidadania livre e, em conse-

qüência, a inviabilidade de instituir-se uma vida democrática.

Nessas condições, a eleição é uma grande farsa em que massas

de eleitores vendem seus votos àqueles que seriam seus adversá-

rios naturais. Por tudo isso é que ela se caracteriza como uma or-

denação oligárquica que só se pode manter artificiosa ou iepies-

sivamente pela compressão das forças majoritárias às quais

condena ao atraso e à pobreza.

Não é por acaso, pois, que o Brasil passa de colônia a na-

ção independente e de Monarquia a República, sem que a ordem

fazendeira seja afetada e sem que o povo perceba. Todas as nos-

sas instituições políticas constituem superfetações de um poder

efetivo que se mantém intocado: o poderio do patronato lazen-

deiro.

A única saída possível para essa estrutura autoperpetuante

de opressão é o surgimento e a expansão do movimento operá-

rio. Nas cidades, ao contrário da roça, o operário sindicalizado já

atua como um lutador livre diante do patrão, chegando a sei ai-

,

rogante na apresentação de suas reivindicações. E por esse cami-

nho que as instituições políticas podem aperfeiçoar-se, dando

realidade funcional à República.

Classe e raça

A distância social mais espantosa do Brasil é a que separa

e opõe os pobres dos ricos. A ela se soma, porém, a discrimina-

ção que pesa sobre negros, mulatos e índios, sobretudo os pri-

meiros.

Entretanto, a rebeldia negra é muito menor e menos agres-

siva do que deveria ser. Não foi assim no passado. As lutas mais

longas e mais cruentas que se travaram no Brasil foram a resis-

tência indígena secular e a luta dos negros contra a escravidão,
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que duraram os séculos do escravismo. Tendo início quando co-

meçou o tráfico, só se encerrou com a abolição.

Sua forma era principalmente a da fuga, para a resistência

e para a reconstituição de sua vida em liberdade nas comunida-

des solidárias dos quilombos, que se multiplicaram aos milhares.

Eram formações protobrasileiras, porque o quilombola era um

negro já aculturado, sabendo sobreviver na natureza brasileira, e,

também, porque lhe seria impossível reconstituir as formas de

vida da África. Seu drama era a situação paradoxal de quem po-

de ganhar mil batalhas sem vencer a guerra, mas não pode per-

der nenhuma. Isso foi o que sucedeu com todos os quilombos,

inclusive com o principal deles, Palmares, que resistiu por mais

de um século, mas afinal caiu, arrasado, e teve o seu povo ven-

dido, aos lotes, para o sul e para o Caribe.

Entretanto, a luta mais árdua do negro africano e de seus

descendentes brasileiros foi, ainda é, a conquista de um lugar e de

um papel de participante legítimo na sociedade nacional. Nela se

viu incorporado à força. Ajudou a construí-la e, nesse esforço, se

desfez, mas, ao fim, só nela sabia viver, em razão de sua total de-

safricanização. A primeira tarefa cultural do negro brasileiro foi a

de aprender a falar o português que ouvia nos berros do capataz.

Teve de fazê-lo para comunicar-se com seus companheiros de

desterro, oriundos de diferentes povos. Fazendo-o, se reumani-

zou, começando a sair da condição de bem semovente, mero ani-

mal ou força energética para o trabalho. Conseguindo miraculo-

samente dominar a nova língua, não só a refez, emprestando

singularidade ao português do Brasil, mas também possibilitou

sua difusão por todo o território, uma vez que nas outras áreas se

falava principalmente a língua dos índios, o tupi-guarani.

Calculo que o Brasil, no seu fazimento, gastou cerca de 12

milhões de negros, desgastados como a principal força de traba-

lho de tudo o que se produziu aqui e de tudo que aqui se edifi-

cou. Ao fim do período colonial, constituía uma das maiores
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massas negras do mundo moderno. Sua abolição, a mais tardia

da história, foi a causa principal da queda do Império e da pro-

clamação da República. Mas as classes dominantes reestrutu-

raram eficazmente seu sistema de recrutamento da força de

trabalho, substituindo a mão-de-obra escrava por imigrantes im-

portados da Europa, cuja população se tornara excedente e ex-

portável a baixo preço.

O negro, condicionado culturalmente a poupar sua força de

trabalho para não ser levado à morte pelo chicote do capataz,

contrastava vivamente como força de trabalho com o colono vin-

do da Europa, já adaptado ao regime salarial e predisposto a es-

forçar-se ao máximo para conquistar, ele próprio, um palmo de

terra em que pudesse prosperar, livre da exploração dos fazen-

deiros.

O negro, sentindo-se aliviado da brutalidade que o manti-

nha trabalhando no eito, sob a mais dura repressão — inclusive

as punições preventivas, que não castigavam culpas ou pregui-

ças, mas só visavam dissuadiar o negro de fugir — ,
só queria a

liberdade. Em conseqüência, os ex-escravos abandonam as fa-

zendas em que labutavam, ganham as estradas à procura de ter-

renos baldios em que pudessem acampar, para viverem livres co-

mo se estivessem nos quilombos, plantando milho e mandioca

para comer. Caíram, então, em tal condição de miserabilidade

que a população negra reduziu-se substancialmente. Menos pela

supressão da importação anual de novas massas de escravos pa-

ra repor o estoque, porque essas já vinham diminuindo há déca-

das. Muito mais pela terrível miséria a que foram atirados. Não

podiam estar em lugar algum, porque cada vez que acampavam,

os fazendeiros vizinhos se organizavam e convocavam forças po-

liciais para expulsá-los, uma vez que toda a terra estava possuí-

da e, saindo de uma fazenda, se caía fatalmente em outra.

As atuais classes dominantes brasileiras, feitas de filhos e

netos dos antigos senhores de escravos, guardam, diante do ne-
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gro, a mesma atitude de desprezo vil. Para seus pais, o negro es-

cravo, o forro, bem como o mulato, eram mera força energética,

como um saco de carvão, que desgastado era substituído facil-

mente por outro que se comprava. Para seus descendentes, o ne-

gro livre, o mulato e o branco pobre são também o que há de

mais reles, pela preguiça, pela ignorância, pela criminalidade

inatas e inelutáveis. Todos eles são tidos consensualmente como

culpados de suas próprias desgraças, explicadas como caracterís-

ticas da raça e não como resultado da escravidão e da opressão.

Essa visão deformada é assimilada também pelos mulatos e até

pelos negros que conseguem ascender socialmente, os quais se

somam ao contingente branco para discriminar o negro-massa.

A nação brasileira, comandada por gente dessa mentalida-

de, nunca fez nada pela massa negra que a construíra. Negou-lhe

a posse de qualquer pedaço de terra para viver e cultivar, de es-

colas em que pudesse educar seus filhos, e de qualquer ordem de

assistência. Só lhes deu, sobejamente, discriminação e repressão.

Grande parte desses negros dirigiu-se às cidades, onde encontra-

va um ambiente de convivência social menos hostil. Constituí-

ram, originalmente, os chamados bairros africanos, que deram

lugar às favelas. Desde então, elas vêm se multiplicando, como

a solução que o pobre encontra para morar e conviver. Sempre

debaixo da permanente ameaça de serem erradicados e expulsos.

O negro rural, transladado às favelas, tem de aprender os

modos de vida da cidade, onde não pode plantar. Afortunada-

mente, encontram negros de antiga extração nelas instalados,

que já haviam construído uma cultura própria, na qual se expres-

savam com alto grau de criatividade. Uma cultura feita de reta-

lhos do que o africano guardara no peito nos longos anos de es-

cravidão, como sentimentos musicais, ritmos, sabores e

religiosidade.

A partir dessas precárias bases, o negro urbano veio a ser o

que há de mais vigoroso e belo na cultura popular brasileira.
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Com base nela é que se estrutura o nosso Carnaval, o culto de Ie-

manjá, a capoeira e inumeráveis manifestações culturais. Mas o

negro aproveita cada oportunidade que lhe é dada para expressar

o seu valor. Isso ocorre em todos os campos em que não se exi-

ge escolaridade. É o caso da música popular, do lutebol e de nu-

merosas formas menos visíveis de competição e de expressão. O

negro vem a ser, por isso, apesar de todas as vicissitudes que en-

frenta, o componente mais criativo da cultura brasileira e aquele

que, junto com os índios, mais singulariza o nosso povo.

O enorme contingente negro e mulato é, talvez, o mais bra-

sileiro dos componentes de nosso povo. O é porque, desatricani-

zado na mó da escravidão, não sendo índio nativo nem branco

reinol, só podia encontrar sua identidade como brasileiro. Vale

dizer, como um povo novo, feito de gentes vindas de toda parte,

em pleno e alegre processo de fusão. Assim é que os negros não

se aglutinam como uma massa disputante de autonomia étnica,

mas como gente intrinsecamente integrada no mesmo povo, o

brasileiro.

O mulato, participando biológica e socialmente do mundo

branco, pode acercar-se melhor de sua cultura erudita e nos deu

algumas das figuras mais dignas e cultas que tivemos nas letras,

nas artes e na política. Entre eles, o artista Aleijadinho, o escri-

tor Machado de Assis; o jurista Rui Barbosa; o compositor José

Maurício; o poeta Cruz e Sousa; o tribuno Luís Gama, como po-

líticos, os irmãos Mangabeira e Nelson Carneiro; e, como inte-

lectuais, Abdias do Nascimento e Guerreiro Ramos. Teve, tam-

bém, por sua vivacidade e pela extraordinária beleza de muitos

deles — sobretudo das mulatas — ,
resultantes do vigor híbrido,

maiores chances de ascensão social, ainda que só progredisse na

medida em que negava sua negritude. Posto entre os dois mun-

dos conflitantes — o do negro, que ele rechaça, e o do branco,

que o rejeita— , o mulato se humaniza no drama de ser dois, que

é o de ser ninguém.
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Nos últimos anos, por efeito do sucesso do negro america-

no, que foi tido pelos brasileiros como uma vitória da raça, mas

principalmente pela ascensão de uma parcela da população de

cor, através da educação e da ampliação das oportunidades de

emprego, o negro brasileiro vem tomando coragem de assumir

orgulhosamente sua condição de negro.

O mesmo ocorreu a muitos mulatos que saltaram para o la-

do negro de sua dupla natureza. Essa passagem, de fato, era mui-

to difícil, em razão da imensa massa negra, afundada na miséria

mais atroz, com que não podia se confundir. Massa que compõe

a imagem popular do negro, cuja condição é absolutamente in-

desejável, porque sobre ela recai, com toda dureza, o pauperis-

mo, as enfermidades, a criminalidade e a violência.

Isso ocorre numa sociedade doentia, de consciência defor-

mada, em que o negro é considerado como culpado de sua penú-

ria. Nessas circunstâncias, seu sofrimento não desperta nenhuma

solidariedade e muito menos a indignação. Em conseqüência, o

destino dessa parcela majoritária da população não é objeto de

nenhuma forma específica de ajuda para que saia da miséria e da

ignorância.

Prevalece, em todo o Brasil, uma expectativa assimilacio-

nista, que leva os brasileiros a supor e desejar que os negros de-

sapareçam pela branquização progressiva. Ocorre, efetivamente,

uma morenização dos brasileiros, mas ela se faz tanto pela bran-

quização dos pretos, como pela negrização dos brancos. Desse

modo, devemos configurar no futuro uma população morena em

que cada família, por imperativo genético, terá por vezes, ocasio-

nalmente, uma negrinha retinta ou um branquinho desbotado.

E verdade que com os maiores índices de fertilidade dos

pretos, em razão de sua pobreza e da conduta que corresponde a

ela, os negros iriam imprimir mais fortemente sua marca na po-

pulação brasileira. Não é impossível que, lá pelos meados do
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próximo século, num Brasil de 300 milhões, haja uma nítida pre-

ponderância de pretos e mulatos.

A característica distintiva do racismo brasileiro é que ele

não incide sobre a origem racial das pessoas, mas sobre a cor de

sua pele. Nessa escala, negro é o negro retinto, o mulato já é o

pardo e como tal meio branco, e se a pele é um pouco mais cla-

ra, já passa a incorporar a comunidade branca. Acresce que aqui

se registra, também, uma branquização puramente social ou cul-
*

tural. E o caso dos negros que, ascendendo socialmente, com

êxito notório, passam a integrar grupos de convivência dos bran-

cos, a casar-se entre eles e, afinal, a serem tidos como brancos.

A definição brasileira de negro não pode corresponder a um ar-

tista ou a um profissional exitoso. Exemplifica essa situação o

diálogo de um artista negro, o pintor Santa Rosa, com um jovem,

também negro, que lutava para ascender na carreira diplomática,

queixando-se das imensas barreiras que dificultavam a ascensão

das pessoas de cor. O pintor disse, muito comovido: “Compreen-

do perfeitamente o seu caso. meu caro. Eu também já fui negro".

Já no século passado, um estrangeiro, estranhando ver um

mulato no alto posto de capitão-mor, ouviu a seguinte explica-

ção: “Sim, ele foi mestiço, mas como capitão-mor não pode dei-

xar de ser branco" (Koster 1942:480).

A forma peculiar do racismo brasileiro decorre de uma si-

tuação em que a mestiçagem não é punida mas louvada. Com

efeito, as uniões inter-raciais, aqui, nunca foram tidas como cri-

me nem pecado. Provavelmente porque o povoamento do Brasil

não se deu por famílias européias já formadas, cujas mulheres

brancas combatessem todo o intercurso com mulheres de cor.

Nós surgimos, efetivamente, do cruzamento de uns poucos bran-

cos com multidões de mulheres índias e negras.

Essa situação não chega a configurar uma democracia ra-

cial, como quis Gilberto Freyre e muita gente mais, tamanha é a

carga de opressão, preconceito e discriminação antinegro que ela
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encerra. Não o é também, obviamente, porque a própria expec-

tativa de que o negro desapareça pela mestiçagem é um racismo.

Mas o certo é que contrasta muito, e contrasta para melhor, com

as formas de preconceito propriamente racial que conduzem ao

apartheid.

E preciso reconhecer, entretanto, que o apartheid tem con-

teúdos de tolerância que aqui se ignoram. Quem afasta o alterno

e o põe à distância maior possível, admite que ele conserve, lá

longe, sua identidade, continuando a ser ele mesmo. Em conse-

qüência, induz à profunda solidariedade interna do grupo discri-

minado, o que o capacita a lutar claramente por seus direitos sem

admitir paternalismos. Nas conjunturas assimilacionistas, ao

contrário, se dilui a negritude numa vasta escala de gradações,

que quebra a solidariedade, reduz a combatividade, insinuando a

idéia de que a ordem social é uma ordem natural, senão sagrada.

O aspecto mais perverso do racismo assimilacionista é que

ele dá de si uma imagem de maior sociabilidade, quando, de fa-

to, desarma o negro para lutar contra a pobreza que lhe é impos-

ta, e dissimula as condições de terrível violência a que é subme-

tido. E de assinalar, porém, que a ideologia assimilacionista da

chamada democracia racial afeta principalmente os intelectuais

negros. Conduzindo-os a campanhas de conscientização do ne-

gro para a conciliação social e para o combate ao ódio e ao res-

sentimento do negro. Seu objetivo ilusório é criar condições de

convivência em que o negro possa aproveitar as linhas de capila-

ridade social para ascender, através da adoção explícita das for-

mas de conduta e de etiqueta dos brancos bem-sucedidos.

Cada negro de talento extraordinário realiza sua própria

carreira, como a de Pelé, a de Pixinguinha ou a de Grande Ote-

lo e inumeráveis outros esportistas e artistas, sem encontrar uma

linguagem apropriada para a luta anti-racista. O assimilacionis-

mo, como se vê, cria uma atmosfera de fluidez nas relações in-
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ter-raciais, mas dissuade o negro para sua luta específica, sem

compreender que a vitória só é alcançável pela revolução social.

A Revolução Cubana veio demonstrar que os negros estão

muito mais preparados do que se pode supor para ascender so-

cialmente. Com efeito, alguns anos de escolaridade francamente

aberta e de estímulo à auto-superação aumentaram, rapidamen-

te, o contingente de negros que alçaram aos postos mais altos do

governo, da sociedade e da cultura cubanas. Simultaneamente,

toda a parcela negra da população, liberada da discriminação e

do racismo, confraternizou com os outros componentes da socie-

dade, aprofundando assinalavel mente o grau de solidariedade.

Tudo isso demonstra, claramente, que a democracia racial

é possível, mas só é praticável conjuntamente com a democracia

social. Ou bem há democracia para todos, ou não há democra-

cia para ninguém, porque à opressão do negro condenado à dig-

nidade de lutador da liberdade, corresponde o opróbio do bran-

co posto no papel de opressor dentro de sua própria sociedade.
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4 ASSIMILAÇAO OU SEGREGAÇÃO

Raça e cor

A análise do crescimento da população brasileira e de sua

composição segundo a cor é altamente expressiva das condições

de opressão que o branco dominador impôs aos outros compo-

nentes. Avaliamos em 6 milhões o número de negros introduzi-

dos no Brasil como escravos até 1850, quando da abolição do

tráfico; em 5 milhões o número mínimo de índios com que as

fronteiras da civilização brasileira se foram defrontando, suces-

sivamente, no mesmo período; e em 5 milhões, no máximo, o

número de europeus vindos para o Brasil até 1950. Destes 5 mi-

lhões, apenas 500 mil ingressaram no Brasil antes de 1850. De

seus bagos viemos. Considerada a composição da população em

1950 (os censos de 1960 e 1970 não trazem dados referentes à

raça ou à cor), verifica-se que os índios de vida tribal, mais ou

menos autônomos, estavam reduzidos a cerca de 100 mil (Ribei-

ro 1957); os negros terão alcançado um máximo de 5,6 milhões;

enquanto os que se definem como pardos (mulatos) seriam 13,7

milhões; e os brancos (que são principalmente mestiços) ascen-

deriam a 32 milhões. Os índios inesperadamente se triplicaram

de 1950 a 1990, provavelmente por se terem adaptado às molés-
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Tabela 4

1 BRASIL

CRESCIMENTO DA POPULAÇÃO BRASILEIRA

SEGUNDO A COR

Milhares

Cor 1872 % 1890 % 1940 % 1950 % 1990 %

Brancos 3854 38 6302 44 26206 63 32027 62 81407 55

Pretos 1976 20 2098 15 6644 15 5692 11 7264 5

Pardos" 4262 42 5934 41 8760 21 13786 26 57822 39

TOTAIS 9930 14333 41236 5 1 922 147306

Fontes: ibge: Conselho Nacional de Estatística (Laboratório de Estatística), 1961; e Anuário Es-

tatístico do Brasil, 1993.

11 Englobamos nesta parcela (pardos) os contingentes designados como amarelos nos censos

brasileiros, representados principalmente pelos nipo-brasileiros e os índios, que não alcançam

5% dos totais.

tias dos brancos e por efeito da proteção oficial, que diminuiu

substancialmente as chacinas.

Apesar das deformações que são impostas pela confusão

bem brasileira da condição social com a cor, discrepâncias cen-

sitárias tão espantosas não se explicam simplesmente por isso,

nem por taxas diferenciais de fecundidade, mas por fatores eco-

lógicos e sociais. A própria miscigenação deve ser analisada em

relação à circunstância de que todos os contingentes alienígenas

eram constituídos principalmente por homens que tinham de dis-
A

putar as mulheres da terra, as índias. E sabido quanto foi insig-

nificante a proporção de mulheres brancas vindas para o Brasil.

Nessas condições, recaiu sobre a mulher indígena a função de

matriz fundamental, geralmente fecundada pelo branco.

Assim se explica, em parte, a branquização dos brasileiros,

já que os mestiços de europeu com índio configuram um tipo

moreno claro que, aos olhos e à sensibilidade racial de qualquer

brasileiro, são puros brancos.

Os censos refletem, como se vê na tabela 4, um decrésci-

mo progressivo da proporção de negros na população brasileira,
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que passa de um quinto para um vigésimo da população no últi-

mo século. Também em números absolutos houve queda, porque

depois de um ascenso de 2 a 6,6 milhões, nos cinqüenta anos

posteriores à abolição, caiu para 5,6 milhões em 1950 e apenas

alcança 7,2 milhões em 1990. E presumível que muito negro se

tenha classificado como pardo, porque cada pessoa escolheu sua

cor ou a de seu grupo doméstico.
/

E evidente, porém, o contraste da progressão do grupo ne-

gro com o grupo branco, que salta de 38%, em 1872, para 62%,

em 1950, e para 55%, em 1990. Numericamente, de 3,8 para 32

e para 81,4 milhões no mesmo período. O alto incremento do

contingente branco não é explicável pelo crescimento da migra-

ção européia, a partir de 1880. O vulto desta nunca alcançou um
nível que permitisse influir decisivamente sobre a composição

da população original. A explosão demográfica dos “brancos”

brasileiros só é inteligível, pois, em termos de um crescimento

vegetativo muito intenso, em números absolutos. E prodigiosa-

mente grande em relação às outras parcelas da população, propi-

ciado pelas melhores condições de vida que fruíam em relação

aos negros e aos pardos; aqui também atuou, provavelmente, a

tendência a classificar como brancos todos os bem-sucedidos.

Quanto ao contingente indígena, contamos com estudos

dos fatores responsáveis por seu extermínio, entre os quais so-

brelevam, no nível biótico, os efeitos das moléstias introduzidas

pelo europeu e, no nível social, as condições de opressão a que

foi submetido (Ribeiro 1956). Pouco se sabe com respeito aos

negros, sendo, porém, admissível uma ação igualmente deletéria

dos mesmos fatores, preponderando, talvez, as condições de

opressão sobre os efeitos letais das enfermidades. Isto porque, já

na África, eles estavam expostos ao mesmo circuito de contágio

de doenças que os europeus. Depois da abolição da escravatura,

continuaram atuando sobre o negro livre, como fatores de redu-

ção de sua expansão demográfica, as terríveis condições de pe-
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núria a que ficou sujeito. Basta considerar a miserabilidade das

populações brasileiras das camadas mais pobres, dificilmente su-

portável por qualquer grupo humano, e que afeta ainda mais du-

ramente os negros, para se avaliar o peso desse fator.

Brancos versus negros

O censo de 1950 permite algumas comparações significa-

tivas entre as condições de vida e de trabalho de negros e bran-

cos na população brasileira ativa. Considerando, por exemplo, o

grupo patronal em conjunto, verifica-se que as possibilidades de

um negro chegar a integrá-lo são enormemente menores, já que

de cada mil brancos ativos maiores de dez anos, 23 são empre-

gadores, contra apenas quatro pretos donos de empresas por ca-

da mil empregados.

Comparando a posição ocupacional dos 4 milhões de pre-

tos maiores de dez anos de idade com o milhão de estrangeiros

registrados pelo mesmo censo, verifica-se que, enquanto os pri-

meiros contribuem com apenas 20 mil empregadores, os últimos

detém 86 mil propriedades. É visível que esses estrangeiros, vin-

dos ao Brasil nas últimas décadas como imigrantes, encontraram

condições de ascensão social muito mais rápida que o conjunto

da população existente, porém enormemente mais intensa que o

grupo negro.

Segundo os dados do mesmo censo, no conjunto das ocu-

pações de alto padrão havia um empregador preto para cada 25

não pretos; e um preto para cada cinqüenta profissionais liberais.

Coerentemente, nas categorias profissionais mais humildes, se

encontrava um preto para cada sete operários fabris de outras co-

res e, o que é muito expressivo, um preto para cada quatro outros

lavradores do eito.

Examinando a carreira do negro no Brasil se verifica que,

introduzido como escravo, ele foi desde o primeiro momento
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chamado à execução das tarefas mais duras, como mão-de-obra

fundamental de todos os setores produtivos. Tratado como besta

de carga exaurida no trabalho, na qualidade de mero investimen-

to destinado a produzir o máximo de lucros, enfrentava precarís-

simas condições de sobrevivência. Ascendendo à condição de

trabalhador livre, antes ou depois da abolição, o negro se via jun-

gido a novas formas de exploração que, embora melhores que a

escravidão, só lhe permitiam integrar-se na sociedade e no mun-

do cultural, que se tornaram seus, na condição de um subprole-

tariado compelido ao exercício de seu antigo papel, que conti-

nuava sendo principalmente o de animal de serviço.

Enquanto escravo poderia algum proprietário previdente

ponderar, talvez, que resultaria mais econômico manter suas

“peças” nutridas para tirar delas, a longo termo, maior proveito.

Ocorreria, mesmo, que um negro desgastado no eito tivesse

oportunidade de envelhecer num canto da propriedade, vivendo

do produto de sua própria roça, devotado a tarefas mais leves re-

queridas pela fazenda. Liberto, porém, já não sendo de ninguém,

se encontrava só e hostilizado, contando apenas com sua força de

trabalho, num mundo em que a terra e tudo o mais continuava

apropriada. Tinha de sujeitar-se, assim, a uma exploração que

não era maior que dantes, porque isso seria impraticável, mas era

agora absolutamente desinteressada do seu destino. Nessas con-

dições, o negro forro, que alcançara de algum modo certo vigor

físico, poderia, só por isso, sendo mais apreciado como trabalha-

dor, lixar-se nalguma fazenda, ali podendo viver e reproduzir. O
débil, o enfermo, o precocemente envelhecido no trabalho, era

simplesmente enxotado como coisa imprestável.

Depois da primeira lei abolicionista— a Lei do Ventre Li-

vre, que liberta o filho da negra escrava — , nas áreas de maior

concentração da escravaria, os fazendeiros mandavam abando-

nar, nas estradas e nas vilas próximas, as crias de suas negras

que, já não sendo coisas suas, não se sentiam mais na obrigação
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de alimentar. Nos anos seguintes à Lei do Ventre Livre (1871),

fundaram-se nas vilas e cidades do estado de São Paulo dezenas

de asilos para acolher essas crianças, atiradas fora pelos fazen-

deiros. Após a abolição, à saída dos negros de trabalho que não

mais queriam servir aos antigos senhores, seguiu-se a expulsão

dos negros velhos e enfermos das fazendas. Numerosos grupos

de negros concentraram-se, então, à entrada das vilas e cidades,

nas condições mais precárias. Para escapar a essa liberdade fa-

mélica é que começaram a se deixar aliciar para o trabalho sob

as condições ditadas pelo latifúndio.

Com o desenvolvimento posterior da economia agrícola de

exportação e a superação conseqiiente da auto-suficiência das fa-

zendas, que passaram a concentrar-se nas lavouras comerciais

(sobretudo no cultivo do café, do algodão e, depois, no plantio

de pastagens artificiais), outros contingentes de trabalhadores e

agregados foram expulsos para engrossar a massa da população

residual das vilas. Era agora constituída não apenas de negros,

mas também de pardos e brancos pobres, contundidos todos co-

mo massa dos trabalhadores “livres" do eito, aliciáveis para as

fainas que requeressem mão-de-obra. Essa humanidade detritá-

ria predominantemente negra e mulata pode ser vista, ainda

hoje, junto aos conglomerados urbanos, em todas as áreas do la-

tifúndio, formada por braceiros estacionais, mendigos, biscatei-

ros, domésticas, cegos, aleijados, enfermos, amontoados em ca-

sebres miseráveis. Os mais velhos, já desgastados no trabalho

agrícola e na vida azarosa, cuidam das crianças, ainda não ama-

durecidas para nele engajar-se.

Nessas condições é que se deve procurar a explicação da

gritante discrepância entre a expansão do contingente branco e

do negro no desenvolvimento da população brasileira, permitin-

do ao primeiro crescer, nos últimos séculos, na proporção de um

para nove e, ao outro, apenas de um para dois e meio, reduzindo

seu montante tanto percentualmente como em números absolu-
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tos, porque caíram de 6,6 milhões, em 1940, para 5,7 milhões,

em 1950, voltando a aumentar para apenas 7,2 milhões, em 1990.

Também nas cidades e mesmo nas áreas industriais que ab-

sorveram, nas últimas décadas, enormes massas rurais, incorpo-

rando-as ao operariado, a integração do contingente negro não

parece ter sido proporcional ao seu vulto na população total. Pes-

quisas sobre as relações inter-raciais no Brasil revelam que se

somam, no caso, fatores de despreparo do negro para a integra-

ção na sociedade industrial e fatores de repulsão, que tornam

mais difícil o caminho da ascensão social para as pessoas de cor

(Pierson 1945; Costa Pinto 1953; Nogueira 1955; Ianni 1962;

Cardoso 1962; Fernandes 1964).

A situação de inferioridade dos pardos e negros com res-

peito aos brancos persiste em 1990. Os poucos dados disponíveis

mostram que 12% dos brancos maiores de sete anos eram anal-

fabetos, mas os negros eram 30% e os pardos 29%. Por outro la-

do, o rendimento anual médio (em Cr$) de pessoas de mais de

dez anos era de 32 2 1 2 para os brancos, de 1 3 295 para os pretos

e de 15 308 para os pardos (Anuário estatístico do Brasil, ibge,

1993). Lamentavelmente, as informações quanto á cor para 1990

são muito mais escassas que para 1950.

Assim, o alargamento das bases da sociedade, auspiciado

pela industrialização, ameaça não romper com a superconcentra-

ção da riqueza, do poder e do prestígio monopolizado pelo bran-

co, em virtude da atuação de pautas diferenciadoras só explicá-

veis historicamente, tais como: a emergência recente do negro da

condição escrava á de trabalhador livre; uma efetiva condição de

inferioridade, produzida pelo tratamento opressivo que o negro

suportou por séculos sem nenhuma satisfação compensatória; a

manutenção de critérios racialmente discriminatórios que, obsta-

culizando sua ascensão à simples condição de gente comum,

igual a todos os demais, tornou mais difícil para ele obter educa-

ção e incorporar-se na força de trabalho dos setores moderniza-
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dos. As taxas de analfabetismo, de criminalidade e de mortalida-

de dos negros são, por isso, as mais elevadas, refletindo o fracas-

so da sociedade brasileira em cumprir, na prática, seu ideal pro-

fessado de uma democracia racial que integrasse o negro na

condição de cidadão indiferenciado dos demais.

Florestan Fernandes assinala que “enquanto não alcançar-

mos esse objetivo, não teremos uma democracia racial e tampou-

co uma democracia. Por um paradoxo da história, o negro con-

verteu-se, em nossa era, na pedra de toque da nossa capacidade

de forjar nos trópicos esse suporte da civilização moderna"

( 1964 : 738 ).

Apesar da associação da pobreza com a negritude, as dife-

renças profundas que separam e opõem os brasileiros em extra-

tos flagrantemente contrastantes são de natureza social. São elas

que distinguem os círculos privilegiados e camadas abonadas—
que conseguiram, numa economia geral de penúria, alcançar pa-

drões razoáveis de consumo — da enorme massa explorada no

trabalho, ou até dele excluída por viver à margem do processo

produtivo e, em conseqüência, da vida cultural, social e política

da nação. A redução dessas diferenças constitui o mais antigo

dos desafios que reptam a sociedade brasileira a promover uma

reordenação social que enseje a integração de todo o povo no sis-

tema produtivo e, por essa via, nas diversas esferas da vida so-

cial e cultural do país.

Assim, os brasileiros de mais nítida fisionomia racial ne-

gra, apesar de concentrados nos estratos mais pobres, não atuam

social e politicamente motivados pelas diferenças raciais, mas

pela conscientização do caráter histórico e social — portanto in-

cidental e superável — dos fatores que obstaculizam sua ascen-

são. Não é como negros que eles operam no quadro social, mas

como integrantes das camadas pobres, mobilizáveis todas por

iguais aspirações de progresso econômico e social. O fato de ser

negro ou mulato, entretanto, custa também um preço adicional,
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porque, à crueza do trato desigualitário que suportam todos os

pobres, se acrescentam formas sutis ou desabridas de hostilidade.

E assinalável, porém, que a natureza mesma do precon-

ceito racial prevalente no Brasil, sendo distinta da que se regis-

tra em outras sociedades, o faz atuar antes como força integra-

dora do que como mecanismo de segregação. O preconceito de

raça, de padrão anglo-saxônico, incidindo indiscriminadamente

sobre cada pessoa de cor, qualquer que seja a proporção de

sangue negro que detenha, conduz necessariamente ao aparta-

mento, à segregação e à violência, pela hostilidade a qualquer

forma de convívio. O preconceito de cor dos brasileiros, inci-

dindo, diferencialmente, segundo o matiz da pele, tendendo a

identificar como branco o mulato claro, conduz antes a uma

expectativa de miscigenação. Expectativa, na verdade, discrimi-

natória, porquanto aspirante a que os negros clareiem, em lu-

gar de aceitá-los tal qual são, mas impulsora da integração (No-

gueira 1955).

Acresce, ainda, que, conforme assinalamos repetidamente,

mais do que preconceitos de raça ou de cor, têm os brasileiros ar-

raigado preconceito de classe. As enormes distâncias sociais que

medeiam entre pobres e remediados, não apenas em função de

suas posses mas também pelo seu grau de integração no estilo de

vida dos grupos privilegiados — como analfabetos ou letrados,

como detentores de um saber vulgar transmitido oralmente ou de

um saber moderno, como herdeiros da tradição folclórica ou do

patrimônio cultural erudito, como descendentes de famílias bem

situadas ou de origem humilde — , opõem pobres e ricos muito

mais do que negros e brancos.

Assim é que mais facilmente se admite o casamento e o

convívio com negros que ascendem socialmente e assumem as

posturas, os maneirismos e os hábitos da classe dominante, do

que com o pobre rude e grosseiro, seja ele negro, branco ou mu-

lato, por sua efetiva discrepância social, e sua evidente margina-
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lidade cultural. Brancos e negros, vivendo juntos essas mesmas

condições, tendem a lutar, juntos também, pela supressão da po-

breza, entrelaçando-se e se mesclando como um caudal social-

mente uniforme que, forçando conjuntamente sua ascensão a

melhores condições de vida, forçam, ao mesmo tempo, a reorde-

nação social.

Gilberto Freyre (1954) se enlanguece, descrevendo a atra-

ção que exercia a mulher morena sobre o português, inspirado

nas lendas da moira encantada e até nas reminiscências de uma

admiração lusitana à superioridade cultural e técnica dos seus

antigos amos árabes. Essas observações podem até ser verdadei-

ras e são, seguramente, atrativas como bizarrices. Ocorre, porém,

que são totalmente desnecessárias para explicar um intercurso

sexual que sempre se deu no mundo inteiro, onde quer que o eu-

ropeu deparasse com gente de cor em ausência de mulheres

brancas. Assim foi mesmo na África do Sul, entre ingleses ou

holandeses e mulheres hotentotes, por exemplo, cujos traços fí-

sicos discrepantes explicariam certa reserva. Ainda assim, eles se

mesclaram por longo tempo, gerando uma vasta camada mestiça

que continuou até que a população branca se homogeneizasse

pela composição equilibrada de homens e mulheres, criando um

ambiente cultural e moral capaz de operar como barreira ao in-

tercurso.

Assinale-se, também, que as relações entre brancos e es-

cravas negras registram-se em todas as áreas e não apenas nas de

colonização portuguesa. Aí estão, para comprová-lo, os mestiços

norte-americanos, por exemplo, mais numerosos hoje do que os

negros mesmo, gerados, evidentemente, pelo intercurso sexual

do puritanismo protestante e apesar da ausência das lendas sobre

moiras encantadas.

O que os fatos parecem indicar é a existência de graus de

permeabilidade da barreira racial, em lugar da oposição de um

padrão de abstinência completa e um outro de intercurso genera-
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lizado. Onde quer que povos racialmente diferenciados entraram

em contato, gerou-se uma camada mestiça maior ou menor. O
que diferencia as condições de conjunção inter-racial no Brasil

das outras áreas é o desenvolvimento de expectativas reciproca-

mente ajustadas, mais incentivadoras que condenatórias do inter-

curso. O nascimento de um filho mulato nas condições brasilei-

ras não é nenhuma traição à matriz negra ou à branca, chegando

mesmo a ser motivo de especial satisfação.

Essa ideologia integracionista encorajadora do caldeamen-

to é, provavelmente, o valor mais positivo da conjunção inter-ra-

cial brasileira. Não conduzirá, por certo, a uma branquização de

todos os negros brasileiros na linha das aspirações populares —
afinal racistas, porque esperam que os negros clareiem, que os

alemães amorenem, que os japoneses generalizem seus olhos

amendoados — , mas tem o valor de reprimir antes a segregação

que o caldeamento.

E de se supor que, por esse caminho, a população brasilei-

ra se homogeneizará cada vez mais, fazendo com que, no futuro,

se torne ainda mais co-participado por todos um patrimônio ge-

nético multirracial comum. Ninguém estranha, no Brasil, os ma-

tizes de cor dos filhos dos mesmos pais, que vão, frequentemen-

te, do moreno amulatado, em um deles, ao branco mais claro, no

outro; ou combinam cabelos lisos e negros de índio ou duros e

encaracolados de negro, ou sedosos de branco, de todos os mo-

dos possíveis; com diferentes aberturas de olhos, formas de bo-

ca, conformações nasais ou proporções das mãos e pés.

Na verdade, cada família brasileira de antiga extração re-

trata no fenótipo de seus membros características isoladas de an-

cestrais mais próximos ou mais remotos dos três grandes troncos

formadores. Conduzindo, em seu patrimônio genético, todas es-

sas matrizes, os brasileiros se tornam capazes de gerar filhos tão

variados como variadas são as faces do homem.
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O que caracteriza o português de ontem e o brasileiro de

classe dominante de hoje é a duplicidade de seus padrões de re-

lação sexual: um, para as relações dentro de seu círculo social, e

outro, oposto, para com a gente de camadas mais pobres. Nesse

caso, se particulariza, pela desenvoltura no estabelecimento de

relações sexuais do homem com a mulher de condição social in-

ferior. movida pelo puro interesse sexual, geralmente despido de

qualquer vínculo romântico. Sem corte prévia, o homem de con-

dição social superior tenta relações com a negra, a índia, a mu-

lata cativante, sempre que se apresenta uma ocasião propícia. O
apego, o amor de caráter lírico entre pessoas de nível social dís-

par, é fato raro, excepcional.

As relações sexuais, nessas circunstâncias desigual itárias,

nem mesmo geram intimidade, permanecendo a mulher servil ou

dependente, tão igualmente respeitosa antes como depois das re-

lações, dada sua posição social assimétrica em relação ao ho-

mem. Onde e quando permanece na condição de dependência

servil, tem de aceitar o homem que lhe impõem para gerar mais

escravos, ou o branco que dela se queira servir. Uma vez livre,

já pode aspirar a relações mais igualitárias. Nas condições pre-

valentes de pobreza, porém, essas se conformam como relações

ocasionais ou amasiamentos temporários. Nessas circunstâncias,

a família se estrutura centrada na mulher, que gera filhos de di-

ferentes homens, a cujo cuidado se desvela, freqüentemente de-

sajustada pelos diversos pais.

Somente quando ascende da pobreza a certa suficiência

econômica é que a mulher alcança condições mínimas para aspi-

rar a uma vida sentimental autônoma, para impor dignidade às

relações sexuais, conduzindo-as à forma de um jogo co-partici-

pado e, finalmente, à oportunidade de estruturar uma vida fami-

liar estável, revestida dos símbolos religiosos e legais do reco-

nhecimento social. O novo padrão de relações prevalece já para

a parcela da população negra, branca ou mestiça integrada na
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matriz moderna da sociedade nacional. Mas conforma um ideal

ainda longínquo para os enormes contingentes de brasileiros so-

cialmente marginalizados.

Sem dúvida, nos últimos anos, graças à modernização e à

difusão de novas atitudes, inspiradas sobretudo no revivalismo

do negro norte-americano, se observa uma veemente afirmação

de negros e mulatos, afinal orgulhosos de si mesmos e às vezes

até compensatoriamente racistas em sua negritude. A transfor-

mação dos padrões de relações inter-raciais parece tender, não a

uma simples generalização a todos os valores que presidem as

relações entre a gente das classes dominantes, mas a abrandar a

rigidez de expectativas destas quanto à virgindade e a limitar a

desenvoltura masculina para o intercurso sexual livre e irrespon-

sável com mulheres de posição social inferior.

Nessas novas condições, a mulher de cor, que sempre foi

parceira desejada e até especialmente apreciada para relações

eventuais, passará a competir com todas as outras para confor-

mar relações estáveis e igualitárias. Assim, se poderá superar,

um dia, a estrutura prevalente da família brasileira, que sempre

foi matricêntrica. Para isso será indispensável que se supere, an-

tes, a condição de marginalidade socioeconômica da maioria da

população, que é o fundamento da paternidade irresponsável. E

provável que, então, se atenuem os ideais de branquização do ne-

gro como forma de preconceito, mas que prossiga a tendência às

relações inter-raciais, que continuariam a representar um impor-

tante papel no processo integrativo. Bem pode ocorrer, entretan-

to, que surjam novas e maiores tensões propensas a desacelerar

o caldeamento, pela resistência em todos os níveis sociais à as-

censão maciça do contingente mais negro, em competição com

o menos negro, e pela nova atitude, mais exigente, da mulher de

cor no estabelecimento de relações.

A massa de brasileiros mulatos é, porém, tão grande e tão

amplamente distribuída pelos estratos das classes média e baixa,
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que já será capaz, certamente, de presidir o processo, operando

como geratriz de novos contingentes mais morenos que brancos,

mantendo e fomentando a tendência caldeadora. Seu papel é tan-

to mais importante porque os grupos privilegiados — predomi-

nantemente brancóides ou tendentes a identificar sua cor cobri-

ça por uma ancestralidade antes indígena do que negra — , afe-

tados pela ideologia segregacionista, já exibem posturas intole-

rantes caracteristicamente racistas.

Entretanto, o vigor da ideologia assimilacionista, assenta-

da na cultura vulgar e também ensinada nas escolas, e das atitu-

des que começam a generalizar-se entre todos os brasileiros de

orgulho por sua origem multirracial, e dos negros por sua própria

ancestralidade, permitirão, provavelmente, enfrentar com êxito

as tensões sociais decorrentes de uma ascensão do negro, que lhe

augure uma participação igualitária na sociedade nacional. É

preciso que assim seja, porque somente assim se há de superar

um dos conflitos mais dramáticos que desgarra a solidariedade

dos brasileiros.

Imigrantes

O contingente imigratório europeu integrado na população

brasileira é avaliado em 5 milhões de pessoas, quatro quintas

partes das quais entraram no país no liltimo século (sobre o pa-

pel da imigração no Brasil, ver Ávila 1956; Carneiro 1950; Mar-

tins 1955; Cortes 1954; Saito 1961;Waibel 1949;Willems 1946;

Laytano 1952; Diégues Jr. 1964; Ianni 1966). É composto, prin-

cipalmente, por 1,7 milhão de imigrantes portugueses, que se

vieram juntar aos povoadores dos primeiros séculos, tornados

dominantes pela multiplicação operada através do caldeamento

com índios e negros. Seguem-se os italianos, com 1,6 milhão;

os espanhóis, com 700 mil; os alemães, com mais de 250 mil; os
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Tabela 5

2 BRASIL

DISTRIBUIÇÃO DOS CONTINGENTES IMIGRATÓRIOS

POR PERÍODOS DE ENTRADA

Milhares

Períodos Portugueses Italianos Espanhóis Japoneses Alemães Totais

1851/1885 237 128 17 — 59 441

1886/1900 278 911 187 — 23 1398

1901/1915 462 323 258 14 39 1096

1916/1930 365 128 1 18 85 81 777

1931/1945 105 19 10 88 25 247

1946/1960 285 1 10 104 42 23 564

TOTAIS 1732 1619 694 229 250 4523

japoneses, com cerca de 230 mil e outros contingentes menores,

principalmente eslavos, introduzidos no Brasil sobretudo entre

1886 e 1930. Os diversos censos nacionais registram na popula-

ção presente porcentagens de estrangeiros e brasileiros naturali-

zados que sobem de 2,45% em 1890 a 6,16% em 1900, caindo,

depois, sucessivamente, de 5,11% em 1920, a 3,91% em 1940, a

2,34% em 1950 e a 0,8% em 1970.

Apesar de numericamente pouco ponderável, o papel do

imigrante foi muito importante como formador de certos conglo-

merados regionais nas áreas sulinas em que mais se concentrou,

criando paisagens caracteristicamente européias e populações

dominadoramente brancas. Conquanto relevante na constituição

racial e cultural dessas áreas, não teve maior relevância na fixa-

ção das características da população brasileira e da sua cultura.

Quando começou a chegar em maiores contingentes, a popula-

ção nacional já era tão maciça numericamente e tão definida do

ponto de vista étnico, que pôde iniciar a absorção cultural e ra-

cial do imigrante sem grandes alterações no conjunto.

Não ocorre no Brasil, por conseguinte, nada parecido com

o que sucedeu nos países rio-platenses, onde uma etnia original
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numericamente pequena foi submetida por massas de imigrantes

que, representando quatro quintos do total, imprimiram uma fi-

sionomia nova, caracteristicamente européia, à sociedade e à

cultura nacional, transfigurando-os de povos novos em povos

transplantados. O Brasil nasce e cresce como povo novo, afir-

mando cada vez mais essa característica em sua configuração

histórico-cultural. O assinalável no caso brasileiro é, por um la-

do, a desigualdade social, expressa racialmente na estratificação

pela posição inferiorizada do negro e do mulato. E, por outro

lado, a homogeneidade cultural básica, que transcende tanto

as singularidades ecológicas regionais, bem como as marcas de-

correntes da variedade de matrizes raciais, como as diferenças

oriundas da proveniência cultural dos distintos contingentes.

Apesar da desproporção das contribuições — negra, em
certas áreas; indígena, alemã ou japonesa, em outras — , nenhu-

ma delas se autodefmiu como centro de lealdades étnicas extra-

nacionais. O conjunto, plasmado com tantas contribuições, é es-

sencialmente uno enquanto etnia nacional, não deixando lugar a

que tensões eventuais se organizem em torno de unidades regio-

nais, raciais ou culturais opostas. Uma mesma cultura a todos

engloba e uma vigorosa autodefmição nacional, cada vez mais

brasileira, a todos anima.

Esse brasileirismo é hoje tão arraigado que resulta em xe-

nofobia, por um lado, e, por outro lado, em vanglória nacionalis-

ta. Os brasileiros todos torcem nas copas do mundo com um sen-

timento tão profundo como se se tratasse de guerra de nosso

povo contra todos os outros povos do mundo. As vitórias são fes-

tejadas em cada família e as derrotas sofridas como vergonhas

pessoais.

Pude sentir, no exílio, como é difícil para um brasileiro vi-

ver fora do Brasil. Nosso país tem tanta seiva de singularidade

que torna extremadamente difícil aceitar e desfrutar do convívio

com outros povos. O prefeito de Natal morreu em Montevidéu
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de pura tristeza. Nunca quis aprender espanhol, nem o suficien-

te para comprar uma caixa de fósforo. Alguns se suicidaram e to-

dos sofreram demais. Basta ver uma reunião de brasileiros, do

meio milhão que estamos exportando como trabalhadores, para

sentir o fanatismo com que se apegam a sua identidade de brasi-

leiros e o rechaço a qualquer idéia de deixar-se ficar lá fora.
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5 ORDEM VERSUS PROGRESSO

Anarquia original

A contraparte dialética da intencionalidade do projeto colo-

nial é o caráter anárquico, selvagem e socialmente irresponsável

da expansão dos núcleos brasileiros. Atuando sobre uma realida-

de diferente, que obrigava a buscar soluções próprias ajustadas à

sua natureza e agindo longe das vontades oficiais, a ação do co-

lono exerceu-se quase sempre improvisadamente e ao sabor das

circunstâncias. Sendo imprevisível, ela crescia desgarrada até

que, por reiteração, constituísse uma pauta de ação suscetível de

ser copiada e regulada.

Em muitos campos a regra jamais vingou. Um bom exem-

plo é a fornicação com as índias na gestação prodigiosa de mes-

tiços fora de qualquer regra canonizável que se teve de admitir e

generalizar. Outro exemplo nos dá a bandeira, como operação

guerreira de preia de escravos índios para usar e para vender. O
bandeirante, agente de uma violência privada, passa a ser agen-

a

te da Coroa. E ele quem viabiliza, por sua ação e com seus

meios, a vida econômica nas regiões pobres e a apropriação físi-

ca do Brasil. Embora a ilusão oficial fosse dar aos índios o no-
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bre destino copiosamente alegado nos documentos oficiais, a

metrópole jamais opôs qualquer obstáculo sério ao cativeiro.

Mais tarde, quando os bandeirantes tropeçam com ouro e,

depois, com diamantes nos ermos onde andavam, é que vem a

Coroa legalizar a posse das catas, impondo formas de exação ca-

da vez mais escorchantes. No caso dos diamantes — tal como

ocorrera antes com o tabaco e o sal — decreta o monopólio real

para que ninguém mais lucrasse com a riqueza nova, converten-

do os garimpeiros em contrabandistas condenados pelo furor fis-

cal ao exercício clandestino de suas atividades.

Nós somos resultantes do embate daquele racionalismo bu-

rocrático, que queria executar na terra nova um projeto oficial,

com esse espontaneísmo que a ia formando ao deus-dará, debai-

xo do poderio e das limitações da ecologia tropical e do despo-

tismo do mercado mundial.

Quem somos nós, os brasileiros, feitos de tantos e tão va-

riados contingentes humanos? A fusão deles todos em nós já se

completou, está em curso, ou jamais se concluirá? Estaremos

condenados a ser para sempre um povo multicolorido no plano

racial e no cultural? Haverá alguma característica distintiva dos

brasileiros como povo, feito que está por gente vinda de toda

parte? Todas essas argüições seculares têm já resposta clara en-

contrada na ação concreta.

Nesse campo de forças é que o Brasil se fez a si mesmo,

tão oposto ao projeto lusitano e tão surpreendente para os pró-

prios brasileiros. Hoje somos, apesar dos lusos e dos seus colo-

nizadores, mas também graças ao que eles aqui nos juntaram,

tanto os tijolos biorraciais como as argamassas socioculturais

com que o Brasil vem se fazendo.

Assim é que, embora embarcados num projeto alheio, nos

viabilizamos ao nos afirmar contra aquele projeto oficial e ao

nos opor aos desígnios do colonizador e de seus sucessores. Pe-

la vontade deles, os índios, os negros e todos nós, mestiços deles.
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recrutados pela empresa colonial, prosseguiríamos na função

que nos foi prescrita de proletariado de ultramar, destinado a

produzir mercadoria exportável, sem jamais chegar a ser gente

com destino próprio. As vezes penso que continuamos cumprin-

do esse desígnio mesmo sem os portugueses, debaixo do guante

da velha classe dominante de descendentes dos senhores de es-

cravos que se seguiu a eles no exercício do poder e das novas eli-

tes cujo setor predominante é, hoje, o corpo gerencial das multi-

nacionais. Os mesmos tecnocratas ainda meninos mas já acon-

selhando governos se afundam ainda mais no espontaneísmo do

mercado e na irresponsabilidade social do neoliberalismo.

O maior susto que tiveram os portugueses, no passado, foi

ver a força de trabalho escrava, reunida com propósitos exclusi-

vamente mercantis para ser desgastada na produção, insurgir-se,

pretendendo ser tida como gente com veleidades de autonomia e

autogoverno. Do mesmo modo, a grande perplexidade das clas-

ses dominantes atuais é que esses descendentes daqueles negros,

índios e mestiços ousem pensar que este país é uma república

que deve ser dirigida pela vontade deles como seu povo que são.

Não é tarefa fácil definir o caráter atípico de nosso proces-

so histórico, que não se enquadra nos esquemas conceituais ela-

borados para explicar outros contextos e outras seqüências. Com
efeito, surgindo no leito do cunhadismo, estruturando-se com
base numa força de trabalho africana, o Brasil se configura co-

mo uma coisa diferente de quantas haja, só explicável em seus

termos, historicamente.

Velhas questões institucionais, não tendo sido resolvidas

nem superadas, continuam sendo os principais fatores de atraso

e, ao mesmo tempo, os principais motores de uma revolução so-

cial. Com efeito, a grande herança histórica brasileira é a faça-

nha de sua própria constituição como um povo étnica, nacional

e culturalmente unificado. É, também, o malogro dos nossos es-

forços de nos estruturarmos solidariamente, no plano socioeco-
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nômico, como um povo que exista para si mesmo. Na raiz desse

fracasso das maiorias está o êxito das minorias, que ainda estão

aí, mandantes. Em seus desígnios de resguardar velhos privilé-

gios por meio da perpetuação do monopólio da terra, do pri-

mado do lucro sobre as necessidades e da imposição de formas

arcaicas e renovadas de contingenciamento da população ao pa-

pel de força de trabalho superexplorada.

Como não há nenhuma garantia confiável de que a história

venha a favorecer, amanhã, espontaneamente, os oprimidos; e

há, ao contrário, legítimo temor de que, também no futuro, essas

minorias dirigentes conformem e deformem o Brasil segundo

seus interesses; torna-se tanto mais imperativa a tarefa de alcan-

çar o máximo de lucidez para intervir eficazmente na história a

fim de reverter sua tendência secular. Esse é nosso propósito.

O ARCAICO E O MODERNO

A passagem do padrão tradicional, tornado arcaico, ao pa-

drão moderno opera a diferentes ritmos em todas as regiões, mas

mesmo as mais progressistas se vêem tolhidas e reduzidas a uma

modernização reflexa. Isso não se explica, contudo, por qualquer

resistência de ordem cultural à mudança, uma vez que um vee-

mente desejo de transformação renovadora constitui, talvez, a

característica mais remarcável dos povos novos e, entre eles, os

brasileiros. Mesmo as populações rurais e as urbanas marginali-

zadas enfrentam resistências, antes sociais do que culturais, à

transfiguração, porque umas e outras estão abertas ao novo. São,

de fato, antes atrasadas do que conservadoras. Cada estrada que

se abre, quebrando o isolamento de uma “ilha arcaica”, atrai no-

vos contingentes ao circuito de comunicação interna.

Dada a homogeneidade cultural da sociedade brasileira,

cada um dos seus membros tanto é capaz de comunicar-se com
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os contingentes modernizados, como se predispõe a aceitar ino-

vações. Não estando atados a um conservadorismo camponês,

nem a valores tradicionais de caráter tribal ou folclórico, nada os

apega às formas arcaicas de vida, senão as condições sociais que

os atam a elas, a seu pesar. Essa atitude receptiva à mudança, em

comparação com o conservadorismo que se observa em outras

configurações histórico-culturais, não é suficiente, porém, por si

só. para promover a renovação. A família mais humilde, do inte-

rior mais recôndito, vê no primeiro caminhão que chega uma

oportunidade de libertação. Seus membros mais jovens só aspi-

rarão a fazer-se motoristas e todos quererão antes partir do que

ficar, prontos que estão a se incorporar aos novos modos de vida.

Esse é o resultado fundamental do processo de decultura-

ção das matrizes formadoras do povo brasileiro. Empobrecido,

embora, no plano cultural com relação a seus ancestrais europeus,

africanos e indígenas, o brasileiro comum se construiu como ho-

mem tábua rasa, mais receptivo às inovações do progresso do que

o camponês europeu tradicionalista, o índio comunitário ou o ne-

gro tribal.

As formas futuras que deverá assumir a cultura brasileira

com o desenvolvimento conduzirão, seguramente, ao reforço da

unidade étnico-nacional pela maior homogeneização dos modos

de fazer, de interagir e de pensar. Mas comportarão, por muito

tempo ainda, variedades locais, certamente menos diferenciadas

do que as atuais porque os fatores especializantes do meio são

menos poderosos que os uniformizantes da tecnologia produtiva

e de comunicação, apesar do processo transformador operar so-

bre contextos culturais previamente diferenciados. Assim, se

preservará, possivelmente, algo do colorido mosaico que hoje

enriquece o Brasil pela adição, às diferenças de paisagem, de va-

riações de usos e costumes de uma região a outra, através da vas-

tidão do território.
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A resistência às forças inovadoras da Revolução Industrial

e a causa fundamental de sua lentidão não se encontram, portan-

to, no povo ou no caráter arcaico de sua cultura, mas na resistên-

cia das classes dominantes. Particularmente nos seus interesses e

privilégios, fundados numa ordenação estrutural arcaica e num

modo infeliz de articulação com a economia mundial, que atuam

como um fator de atraso, mas são defendidos com todas as suas

forças contra qualquer mudança. Esse é o caso da propriedade

fundiária, incompatível com a participação autônoma das massas

rurais nas formas modernas de vida e incapaz de ampliar as

oportunidades de trabalho adequadamente remuneradas ofereci-

das à população. E também o caso da industrialização recoloni-

zadora, promovida por corporações internacionais atuando dire-

tamente ou em associação com capitais nacionais. Embora

modernize a produção e permita a substituição das importações,

apenas admite a formação de um empresariado gerencial, sem

compromissos outros que não seja o lucro a remeter a seus pa-

trões. Estes se fazem pagar preços extorsivos, onerando o produ-

to do trabalho nacional com enormes contas de lucros e regalias.

Seu efeito mais danoso é remeter para fora o excedente econô-

mico que produzem, em lugar de aplicá-lo aqui. De fato, ele se

multiplica é no estrangeiro.

A mais grave dessas continuidades reside na oposição en-

tre os interesses do patronato empresarial, de ontem e de hoje, e

os interesses do povo brasileiro. Ela se mantém ao longo de sé-

culos pelo domínio do poder institucional e do controle da má-

quina do Estado nas mãos da mesma classe dominante, que faz

prevalecer uma ordenação social e legal resistente a qualquer

progresso generalizável a toda a população. Ela é que regeu a

economia colonial, altamente próspera para uma minoria, mas

que condenava o povo à penúria. Ela é que deforma, agora, o

próprio processo de industrialização, impedindo que desempe-

nhe aqui o papel transformador que representou em outras socie-
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dades. Ainda é ela que, na defesa de seus interesses antinacionais

e antipopulares, permite a implantação das empresas multinacio-

nais, através das quais a civilização pós-industrial se põe em

marcha como um mero processo de atualização histórica dos po-

vos fracassados na história.

Modernizada reflexamente, apesar de jungida nessa insti-

tucionalidade retrógrada, a sociedade brasileira não conforma

um remanescente arcaico da civilização ocidental, cujos agentes

lhe deram nascimento, mas um dos seus “proletariados exter-

nos", conscritos para prover certas matérias-primas e para pro-

duzir lucros exportáveis. Um proletariado externo atípico com

respeito aos protagonistas históricos, assim designados por A.

Toynbee (1959), porque não possui uma cultura original e por-

que sua própria classe dirigente é o agente de sua dominação

externa.

Ao contrário do que ocorre nas sociedades autônomas,

aqui o povo não existe para si e sim para outros. Ontem, era uma

força de trabalho escrava de uma empresa agromercantil expor-

tadora. Hoje, é uma oferta de mão-de-obra que aspira a trabalhar

e um mercado potencial que aspira a consumir. Nos dois casos,

foi sempre uma empresa próspera, ainda que só o fosse para mi-

norias privilegiadas. Como tal, manteve o Estado e enriqueceu as

classes dominantes ao longo de séculos, beneficiando também os

mercadores associados ao negócio e a elite de proprietários e bu-

rocratas locais. A mão-de-obra engajada na produção, como tra-

balhadores livres, apenas pode sobreviver e procriar, reprodu-

zindo seus modestos modos de existência. Os trabalhadores

conscritos como escravos nem isso alcançavam, porque eram

uma simples fonte energética gasta para manter o sistema global

e fazê-lo gerar prosperidade para outros.

Entretanto, essa população constituída pelos descendentes

dos contingentes aliciados para o projeto agromercantil exporta-

dor acaba por assumir o caráter de uma etnia nacional nova.
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aspirante à autonomia, que, por fim, se independentiza do vin-

culo colonial. Aos primeiros intentos de ruptura, muitos senho-

res nativos e todos os lusitanos reagem com perplexidade, inda-

gando, espantados, como feitorias podiam confundir-se com

nações, reivindicantes de autonomia e até aspirantes a constituir

cidadanias autênticas.

Quando é declarada a independência, a classe dominante

local se nacionaliza alegremente, preparando-se para lucrar com

o regime autônomo, tal como lucrara com o colonial. Apropria-

da por essa classe, a independência não representou nenhuma

descolonização do sistema que permitisse transformar o proleta-

riado externo em um povo para si, voltado ao preenchimento de

suas próprias condições de existência e de progresso. Represen-

tou o translado da regência política, encarnada por um rei portu-

guês, sediado em Lisboa, para seu filho, assentado agora no Rio

de Janeiro, de onde negociaria a independência nacional com a

potência hegemônica da época, que era a Inglaterra. Uma vez re-

conhecida externamente e imposta internamente a legitimidade

de seu poder, passa a reger daqui a sociedade brasileira, feita na-

ção, contra os interesses de seu próprio povo.

Nessas circunstâncias, o Estado apresenta também mais

continuidades do que rupturas, estruturando-se como uma má-

quina político-administrativa de repressão, destinada a manter a

antiga ordenação, operando nas mesmas linhas a serviço da ve-

lha elite, agora ampliada pelas famílias fidalgas que vieram com

o monarca e por novos-ricos que surgem com a modernização. O
povo reage ao longo de quase todo o país contra a estreiteza des-

sa independência, exigindo a expulsão dos agentes mais visíveis

da velha ordem, que eram os comerciantes lusitanos. A repres-

são mais cruenta o compele a submeter-se.

O Estado monárquico se consolida, renova e amplia nas dé-

cadas seguintes. Anteriormente, uns quantos clérigos e alguns ad-

ministradores coloniais, uns poucos militares profissionais e ba-
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charéis com formação universitária, graduados no Reino, podiam

dar conta das necessidades. Agora, torna-se indispensável criar

escolas médias e superiores que formem as novas gerações de le-

trados para a magistratura e o Parlamento, de bacharéis nativos,

de engenheiros militares para a defesa, e de médicos para cuidar

da saúde dos ricos. A cultura vulgar e, com ela, a maioria das téc-

nicas produtivas, entregues a seus produtores imediatos, só mui-

to lentamente começaria a modernizar-se. Como à criação das es-

colas para as elites não correspondeu qualquer programa de

educação de massas, o povo brasileiro permaneceu analfabeto.

Apesar de tudo, as novas forças unificadoras não conse-

guem anular as diferenças regionais da sociedade nacional, que

são formas de adaptação especializada da configuração históri-

co-cultural. Embora tenham mais de comum que de peculiar, ne-

las se registram modos próprios de adaptação à natureza no pro-

cesso produtivo, formas particulares de regulação das relações

sociais e econômicas, devidas ao atendimento dos imperativos

oriundos do gênero de produção a que se dedicam, bem como da

sobrevivência de representações típicas de sua visão particular

do mundo.

O entendimento de cada uma dessas variantes importa na

necessidade de analisar simultaneamente tanto o papel dife-

renciador do esforço adaptativo como a força unificadora da tec-

nologia produtiva, dos modos de associação e das criações ideo-

lógicas que conferem um patrimônio comum a todas as

áreas (tentativas de classificação das áreas culturais do Brasil se

encontram em Diégues Jr. 1960 e em Wagley e Harris 1955).

Essa análise deve ser feita tanto sincronicamente — mediante

cortes do continuum histórico-cultural, para focalizar as relações

que se apresentam num momento dado entre os modos de adap-

tação, as formas de sociabilidade e o mundo das representações

mentais—
,
como diacronicamente, aprofundando a pesquisa his-

tórica para alcançar uma perspectiva de tempo que permita veri-
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ficar como surgiram e se generalizaram as técnicas em uso, as

relações vigentes de trabalho, a visão do mundo e os outros as-

pectos essenciais do modo de ser dessas variantes da sociedade

nacional.

Composta como uma constelação de áreas culturais, a con-

figuração histórico-cultural brasileira conforma uma cultura na-

cional com alto grau de homogeneidade. Em cada uma delas,

milhões de brasileiros, através de gerações, nascem e vivem to-

da a sua vida encontrando soluções para seus problemas vitais,

motivações e explicações que se lhes afiguram como o modo na-

tural e necessário de exprimir sua humanidade e sua brasilidade.

Constituem, essencialmente, partes integrantes de uma socieda-

de maior, dentro da qual interagem como subculturas, atuando

entre si de modo diverso do que o fariam em relação a estrangei-

ros. Sua unidade fundamental decorre de serem todas elas pro-

duto do mesmo processo civilizatório que as atingiu quase ao

mesmo tempo; de terem se formado pela multiplicação de uma

mesma protocélula étnica e de haverem estado sempre debaixo

do domínio de um mesmo centro reitor, o que não enseja defini-

ções étnicas conflitivas.

Com efeito, essa regência comum englobava desde o prin-

cípio a todos os componentes e, quando necessário, usava da re-

pressão policial-militar. Ainda assim, por força do isolamento,

da especialização ou da atuação de outros fatores, algumas uni-

dades se diversificaram suficientemente para tenderem á cissipa-

ridade ou à reordenação do contexto global, segundo seus inte-

resses imediatos. Via de regra, essas tendências autonomistas

apenas se esboçavam, voltando à unidade e à uniformidade tan-

to pela pressão das forças repressivas como em virtude do papel

integrador do sistema econômico e, sobretudo, da homogeneida-

de cultural básica alcançada precocemente.

O sistema econômico e político, gerando o mesmo tipo de

estratificação e de ordenação cívica, criou em cada unidade a
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mesma forma de hierarquização que qualificava, face à socieda-

de total, as camadas dirigentes de cada variante como compo-

nentes da mesma estrutura de poder, e as fez essencial mente so-

lidárias frente à ameaça comum representada pelo antagonismo

das classes oprimidas. O patronato, na função de coordenador

das atividades produtivas, e o patriciado, no exercício do papel

de ordenador da vida social, puderam assim fazer frente a todas

as tendências dissociativas, preservando a unidade nacional.

Desse modo é que o Brasil se implanta como sociedade na-

cional sobre um imenso território, envolvendo milhões de pes-

soas mediante o crescimento e diversificação adaptativa do nú-

cleo unitário original, simultaneamente com o estabelecimento

de representações locais da mesma camada dirigente em cada

uma das variantes regionais. O cuidado do monarca português e

do brasileiro em engalanar cada precedência conquistada local-

mente com títulos de fidalguia e a habilidade do sistema republi-

cano em fazer dessa camada socioeconômica sua elite dirigente

preservaram, a um tempo, a unidade nacional e a manutenção do

sistema. Evitou-se, assim, que viessem a operar, como uma se-

cessão, tanto as diversificações regionais como as crises de trans-

figuração da formação socioeconômica de colonial-escravista

em neocolonial e a transição de colônia a nação politicamente

independente.

A contraparte dessa tarefa unificadora foi a ordenação da

sociedade nacional em cada uma de suas formações, com estrei-

ta obediência aos interesses oligárquicos, diante dos quais o pró-

prio poder central sempre claudicou, incapaz de enfrentá-los,

apesar da oposição flagrante entre seus interesses e os da popu-

lação trabalhadora. Isto é o que torna as classes dirigentes brasi-

leiras tão parecidas aos consulados romanos, como represen-

tantes locais de um poder externo, primeiro colonial, depois

imperialista, a que servem como agentes devotados e de quem ti-

ram sua força impositiva. E, sobretudo, como consulados social-
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mente irresponsáveis pelo destino da população que, a seus

olhos, não constitui um povo, mas uma força de trabalho, ou me-

lhor, uma fonte energética desgastável nas suas façanhas empre-

sariais.

As esferas de poder estatal e privado se imbricam, aqui, so-

brepondo-se ocasional mente uma à outra, mas atendendo sem-

pre aos condicionamentos objetivos da escravidão e do monopó-

lio da terra como princípios ordenadores da economia colonial.

Nessa interação prevalece sempre a racionalidade do projeto in-

tencional da Coroa, tolhido, é certo, pelo voluntarismo anárqui-

co do plantador, do minerador, do contrabandista. Jamais as as-

pirações singelas do índio apresado que quer a liberdade, do

negro escravo que pede alforria, do caipira, do sertanejo, do ca-

boclo paupérrimo que desejam escapar da opressão e da subor-

dinação para viverem uma vida mais vivível.

Do mesmo modo, a conscrição da força de trabalho negra

se efetua artificial mente através da montagem da mais ampla e

mais complexa operação mercantil daquele século, habilitada

para caçar na África, exportar através do Atlântico e vender nos

postos brasileiros milhões de negros destinados a se desgastarem

fria e sistematicamente na produção venal.

A própria independência do Brasil, quando se torna inevi-

tável, é empreendida pela metrópole colonial, que translada pa-

ra cá a parcela mais vivaz e representativa das classes dirigentes

lusitanas e sua burocracia mais competente. Aqui sediada, se mi-

metiza de brasileira e tão bem organiza a independência para si

mesma que continua regendo o Brasil por oitenta anos mais. No

curso dessas décadas, enfrenta e vence todos os levantes popula-

res, matando seus líderes ou os anistiando e incorporando sem

ressentimento ao grupo dominante.
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Transfiguração étnica

Transfiguração étnica é o processo através do qual os po-

vos, enquanto entidades culturais, nascem, se transformam e

morrem. Tivemos oportunidade de estudá-lo tanto por observa-

ção direta, quanto por reconstrução histórica do impacto da civi-

lização sobre as populações indígenas brasileiras no correr dos

séculos, reconstituindo suas várias instâncias.

Um povo já configurado resiste tenazmente à sua transfi-

guração, mas o faz precisamente mudando ao assumir aquelas

alterações que viabilizam sua existência dentro do contexto em
que ele interage. Quatro são as instâncias básicas da transfigura-

ção, simultâneas ou sucessivas.

Primeiro, a biótica, pela qual os seres humanos, interagin-

do com outras forças vivas, podem transfigurar-se radicalmente.
s

E o caso das epidemias trazidas pelo europeu, pelo africano e pe-

lo asiático aos povos indenes das Américas, sobre os quais pro-

duziram imensa depopulação. Com respeito aos germes que o

estranho trazia no corpo, já não o vitimavam, mas exterminavam

quem dele se aproximasse.

Uma segunda instância é a ecológica, pela qual os seres vi-

vos, por coexistirem, afetam-se uns aos outros em sua forma fí-

sica, em seu desempenho vital. Exemplificaria esse caso a pró-

pria introdução do europeu, com sua bicharada de vacas, bezer-

ros, porcos, galinhas etc., que, disputando fatores vitais com a

população autóctone, por um lado facilitam sua sobrevivência,

mas por outro lado podem ser fatais. A introdução de animais

domésticos no mundo asteca e no incaico promoveu uma verda-

deira substituição da população indígena por criações animais.

A terceira instância da transfiguração étnica é a econômi-

ca, que, convertendo uma população em condição de existência

material de outra, em prejuízo de si própria, pode levá-la ao ex-
s

termínio. E o caso da escravidão pessoal, que, desgarrando uma
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pessoa de seu contexto vital para convertê-la em mera força de

trabalho a serviço de outrem, custa enorme desgaste humano.

Junto à interação econômica se dá toda a trama de relações so-

ciais que, afetando os modos de coexistir, de conviver e amplian-

do ou estreitando suas oportunidades de se reproduzir, também

exerceu papel fatal. Exemplifica essa interação a lei fundiária

que, nos Estados Unidos, por exemplo, produziu milhões de

granjeiros livres. Aqui proletarizou, urbanizando forçadamente

milhões de trabalhadores, desencadeando o desemprego e a vio-

lência.

Uma ultima instância da transfiguração é a psicocultural,

que pode dizimar populações retirando-lhes o desejo de viver,

como ocorreu com os povos indígenas que se deixaram morrer

por não desejar a vida que se lhes ofereciam. Aqui tem também

um papel capital o ethos ou orgulho nacional de uma população

que, uma vez quebrado, a dissuade de lutar para sobreviver na

medida em que poderia fazê-lo. O preconceito social e a discri-

minação, interiorizados em seus valores básicos, representam

também um importante papel etnocida.

Sob qualquer dessas instâncias um povo pode ser transfi-

gurado. Vale dizer, morrer ou renascer através de alterações es-

tratégicas que tornem sua sobrevivência maleável. Na história do

Brasil, vimos surgir o brasilíndio como um contingente de vigor

admirável tanto na destruição de seu gentio materno, como for-

ma de expandir-se, quanto apropriando-se de mulheres para re-

produzir. Vimos algo semelhante ocorrer com o negro, que, refu-

giando-se num quilombo, reconstitui a vida que aprendera a

viver no núcleo colonial de forma a readquirir sua dignidade e

possibilitar sua sobrevivência.

A imigração estrangeira, principalmente de pobres traba-

lhadores brancos europeus, tornados excedentes de suas econo-

mias nacionais, representou também uma enorme ameaça de

transfiguração da população brasileira preexistente, tal como
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ocorreu no Uruguai e Argentina. No Brasil, encontrando uma so-

ciedade já formada e etnicamente integrada, apenas afetou seu

destino, assimilando quase toda essa massa imigrante, transfor-

mando-se mais os recém-vindos do que os que aqui viviam.

Através de todas essas instâncias, o povo brasileiro acabou por

conformar-se como uma configuração histórico-cultural única e

diferenciada de todas as outras.

Tais são os brasileiros de hoje, na etapa que atravessam de

sua luta pela existência. Já não há praticamente índios ameaçan-

do o seu destino. Também os negros desafricanizados se integra-

ram nela como um contingente diferenciado, mas que não aspi-

ra a nenhuma autonomia étnica. O próprio branco vai ficando

cada vez mais moreno e até orgulhoso disso.

Ao longo de nossos cinco séculos de processo formativo, o

povo brasileiro experimentou sucessivas transfigurações. Sem-
pre, porém, dentro da configuração de povo novo, já conforma-

do larvarmente nas protocélulas étnicas luso-tupis. Sofreu o im-

pacto de duas revoluções tecnológicas, a agrária e a industrial,

que contribuíram mais que nada para configurá-lo. Todas as suas

forças transformativas, porém, foram contidas pelas classes do-

minantes dentro de limites que não ameaçavam sua hegemonia.

Primeiro, a revolução agrário-mercantil, que, transforman-

do o modo de produção indígena, sobretudo através da lavoura

monocultora, promoveu uma extraordinária prosperidade que

nos deu existência no quadro mundial, tornando-nos capazes de

prescindir praticamente da reprodução vegetativa da população

pela compra de novos membros através da escravidão.

Segundo, a Revolução Industrial, que, obsolescendo o

músculo humano como força energética, inviabilizou a escravi-

dão, envolvendo a sociedade num processo transformativo extre-

mamente grave no qual a população negra chegou a reduzir-se

em números absolutos e levou décadas para aprender a viver

uma existência livre e autônoma.
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A introdução de dispositivos mecânicos, como máquinas

de vapor, de petróleo e de eletricidade, nos tornou muito mais

eficazes não para nós mas para o exercício de provedores no

mercado mundial. Exportamos muito mais gêneros, minérios e

outras mercadorias a preços relativamente cada vez menores,

perdendo substância em razão da desigualdade do intercâmbio

econômico.

Posteriormente, sobretudo no pós-guerra, uma imensa quan-

tidade de mercadorias novas, como medicamentos, plásticos,

meios de comunicação, formas de recreação, nos atou mais ain-

da ao mundo. Reagimos, procurando produzir esses bens aqui

mesmo, num esforço de industrialização substitutiva das impor-

tações. Mas só o pudemos fazer associados a interesses estran-

geiros que, se nos tornaram mais eficazes e modernos, nos fize-

ram mais lucrativos e úteis para eles que para nós, inclusive

implantando um colonialismo interno que provocou intenso em-

pobrecimento relativo de zonas de antiga ocupação.

No curso desses dois passos — um de três séculos, o outro

de quase dois— , a sociedade brasileira assumiu diversas formas,

variantes no tempo e no espaço, como modos sucessivos de ajus-

tamento a distintos imperativos externos e a diferentes condições

econômicas e ecológicas regionais. No primeiro caso, moeu e

fundiu as matrizes originais indígena, negra e européia em uma

entidade étnica nova, pela via evolutiva da atualização ou incor-

poração histórica, que foi o caminho comum de formação dos

povos novos das Américas.

No segundo passo, a sociedade resultante do longo proces-

so formativo outra vez se transfigura por atualização. Agora, pa-

ra incorporar, numa versão neocolonial da civilização industrial,

os contingentes homogeneizados através da deculturação pro-

cessada anteriormente, sob a pressão da escravidão, e reajustá-

los a uma nova ordenação sociopolítica. Sempre regida por uma

estrutura de poder capaz de continuar conscrevendo a população
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ao trabalho, através de um regime para-salarial nas empresas

produtivas de artigos de exportação e nas novas empresas dedi-

cadas a atender ao mercado interno. Essa reincorporação do Bra-

sil na rede econômica mundial, apesar de menos traumatizante,

também exigiu um certo grau de violência, sobretudo na repres-

são dos levantes populares que aspiram a uma reordenação so-

cial profunda e no controle preventivo dos grupos virtualmente

insurgentes.

O caráter distintivo de nossa transfiguração étnica é a con-

tinuidade, através dos séculos, de elementos cruciais da ordena-

ção social arcaica, da dependência da economia e do caráter es-

púrio da cultura. Essa continuidade, mantida através dos dois

tipos de civilização e das correspondentes formações econômi-

co-sociais, importou em sérias constrições ao desenvolvimento.

Assim é que o impacto da industrialização, operando sobre

formas estruturais arcaicas, se viu contido na sua capacidade de

transformação. O sistema de conscrição de mão-de-obra — pri-

meiro escrava, depois assalariada —
, subsistindo debaixo das

novas condições, continuou a operar como uma rede que defor-

mou o crescimento econômico dentro do capitalismo industrial e

a integração do povo nos estilos de vida da nova civilização. Sua

transformação mais importante foi passar de um sistema tecno-

lógico de baixa energia, mas altamente exigente de mão-de-obra

e desgastador da mesma, a um sistema que utilizava uma tecno-

logia mecanizada e servida por motores, cada vez menos capaz

de absorver a força de trabalho disponível, e tendente, por isso,

a marginalizá-la.

Por consequência, a economia brasileira, que sempre viveu

faminta de mão-de-obra, tendo que importar grande parte de sua

força de trabalho, hoje vê sua população tornar-se excedente

das necessidades da produção. É o trabalhador brasileiro que se

torna obsoleto como uma força descartável dentro da economia

nacional.
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Vivemos, hoje, às vésperas de transformações ainda mais

abrangentes, porque surge no horizonte uma outra revolução tec-

nológica mais radical que as anteriores. Se uma vez mais nos

deixarmos fazer consumidores de seus frutos, em lugar de domi-

nadores de sua tecnologia nova, as ameaças sobre a nossa sobre-

vivência e sobre a soberania nacional serão ainda mais intensas.

As classes dominantes e seus porta-vozes já definiram seu pro-

jeto de continuidade através das transformações estratégicas. Tal

é o discurso neoliberal e privatista, unanimemente defendido e

propagado por toda a mídia e apoiado enfaticamente por todas as

forças da direita.

No plano cultural, as duas etapas formativas compreen-

dem, respectivamente, uma cultura colonial, que floresce e se ar-

caíza, e uma cultura renovada, que surge por modernização. Am-

bas remarcadamente espúrias. A cultura brasileira tradicional,

que animava os núcleos coloniais, era já uma cultura da civiliza-

ção que, correspondendo a uma formação social urbana e estra-

tificada, se desdobrava em uma esfera erudita e outra vulgar com

variantes rurais e citadinas.

A camada senhorial, integrada pelo patronato de empresá-

rios e pelo patriciado de clérigos e burocratas civis e militares,

todos eles urbanos, integra a sociedade total como um dos seus

elementos constitutivos, mas opera como uma parcela diferen-

ciada no plano cultural, tanto da cultura vulgar da cidade como

do campo. Participando, embora, dos folguedos populares, por

exemplo, o faziam antes como patrocinadores do que como inte-

grantes em comunhão funcional com as crenças populares. Na

verdade, essa camada senhorial constitui um círculo fechado de

convívio eurocêntrico, que mais cultua a moda que seus próprios

valores hauridos no acesso ao centro metropolitano, onde, bem

ou mal, se faz herdeira da literatura, da música, das artes gráficas

e plásticas, bem como de outras formas eruditas de expressão de

uma cultura que, apesar de alheia, passaria a ser a sua própria.
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Todo esse processo se agrava, movido em nossos dias pela

força prodigiosa da indústria cultural que, através do rádio, do

cinema, da televisão e de inúmeros outros meios de comunica-

ção cultural, ameaça tornar ainda mais obsoleta a cultura brasi-

leira tradicional para nos impor a massa de bens culturais e res-

pectivas condutas que dominam o mundo inteiro. Nós que sem-

pre fomos criativos nas artes populares e de tudo que estivesse

ao alcance do povo-massa, nos vemos hoje mais ameaçados do

que nunca de perder essa criatividade em benefício de uma uni-

versalização de qualidade duvidosa.

Entretanto, sendo essa a cultura predominante, ela é que se

expressa nos setores tecnologicamente mais avançados da pro-

dução, na arquitetura das casas senhoriais, nas fortificações e nos

templos, bem como nas artes que os adornam. Todos eles se edi-

ficam estilizados como implantações ultramarinas da civilização

européia, conformados de acordo com os estilos nela prevale-

centes e que só incidentalmente se contaminam com elementos

locais. Há, é certo, também no plano erudito, uma reação brasi-

leira. Ela não é, porém, nenhum nativismo. Suas criações são

conquistas do gênero humano que podiam ter surgido em qual-

quer parte, mas afortunadamente floresceram aqui, na construção

de Brasília, na arquitetura de Oscar Niemeyer, na música de

Villa-Lobos, na pintura de Portinari, na poesia de Drummond, no

romance de Guimarães Rosa e uns tantos outros.

A cultura popular, assentada no saber vulgar, de transmis-

são oral, embora se dividisse em componentes rurais e urbanos,

era unificada por um corpo comum de compreensões, valores e

tradições de que todos participavam e que se expressavam no

folclore, nas crenças, no artesanato, nos costumes e nas institui-

ções que regulavam a convivência e o trabalho.

Frente a essa cultura popular, ou vulgar, mesmo a antiga

cultura erudita — mais influenciada por concepções estrangei-

ras, mais receptiva a novos valores e a novas formas de expres-
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são— contrastava com o “moderno” em face do arcaico. Nas ci-

dades e vilas, essa modernidade impregnou desde cedo amplas

parcelas da população, diferenciando-as das massas rurais por

atitudes relativamente mais racionalistas, impessoais e menos

conservadoras. Essas diferenciações na linha do rural e do urba-

no, do arcaico e do moderno, não negam, porém, o caráter espú-

rio de toda a cultura erudita e popular que corresponde a nosso

ser de encarnação ultramarina e tropical da civilização ocidental.

Cada gesto criativo nosso, uma vez esboçado, está condenado a

cair nesse reduto, que é o universo a que pertencemos. Trata-se,

portanto, para todos os artistas criadores, de um desafio que não

é a busca do singular e do bizarro e sim o esforço de ser o me-

lhor do mundo.

Algumas das novas alterações transfigurativas servem de

base a grandes esperanças. Primeiro que tudo, o acesso de todo

o povo à civilização letrada e aos novos sistemas mundiais de in-

tercomunicação cultural. Isso significa que a criatividade popu-

lar não se fará exclusivamente, doravante, no nível do futebol, da

música e outros valores e tradições transmitidos oralmente pela

população. Segundo, em razão da revolução da pílula e da libe-

ração do orgasmo, que mudou radicalmente a posição da mulher

na sociedade, convocando-a a continuar trabalhando como sem-

pre fez, mas em melhores condições de existência.

O fundamental, porém, é que milagrosamente o povo, so-

bretudo o negro-massa, continua tendo erupções de criatividade.

Esse é o caso do culto a Iemanjá, que em poucos anos transfor-

mou-se completamente. Essa entidade negra, que se cultuava a 2

de fevereiro na Bahia e a 8 de março em São Paulo, foi arrasta-

da pelos negros do Rio de Janeiro para 3 1 de dezembro. Com is-

so aposentamos o velho e ridículo Papai Noel, barbado, comen-

do frutas européias secas, arrastado num carro puxado por

veados. Em seu lugar, surge, depois da Grécia, a primeira santa
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que fode. A Iemanjá não se vai pedir a cura do câncer ou da aids,

pede-se um amante carinhoso e que o marido não bata tanto.

Comprimida por todas essas pressões transformadoras, a

cultura popular brasileira tradicional, tornada arcaica, se vai trans-

figurando em novos moldes. Estes, embora correspondentes ao

padrão “ocidental" comum às sociedades pós-industriais, assu-

mem no Brasil qualidades peculiares relacionadas à especifici-

dade do processo histórico nacional. Como essas variam por re-

giões, as áreas culturais operam como estruturas de resistência à

mudança, num esforço de preservação de suas características.

Mas elas só podem manter-se tradicionais como arcaísmos em

relação ao que se tornara o perfil cultural predominante como

obsolescência com respeito à nova economia prevalecente.

Todavia, forçadas pelas novas condições uniformizadoras,

as antigas áreas culturais se vão tornando cada vez mais homogê-

neas, por imperativo do processo geral de industrialização que a

todos afeta e em virtude da ação uniformizadora dos sistemas de

comunicação de massas, que aproximam os gaúchos, do Sul, dos

caboclos amazônicos e os fazem interagir reciprocamente e com

respeito aos centros dinâmicos do processo de industrialização.

Isso significa que, apesar de tudo, somos uma província da

civilização ocidental. Uma nova Roma, uma matriz ativa da ci-

vilização neolatina. Melhor que as outras, porque lavada em san-

gue negro e em sangue índio, cujo papel, doravante, menos que

absorver europeidades, será ensinar o mundo a viver mais alegre

e mais feliz.
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IV OS BRASIS NA HISTÓRIA





1 BRASIS

Introdução

Depois de compor toda uma vasta teoria da história, que

concluo com este livro, devo confessar que as grandes seqiiên-

cias históricas, únicas e irrepetíveis, em essência são inexpli-

cáveis.

O que alcançamos são algumas generalizações válidas que
/

lançamos aqui e ali, iluminando passagens. E, porém, irresistí-

vel, como aventura intelectual, a procura dessas generalizações.

É também indispensável, porque nenhum povo vive sem uma

teoria de si mesmo. Se não tem uma antropologia que a proveja,

improvisa-a e difunde-a no folclore.

A história, na verdade das coisas, se passa nos quadros lo-
s

cais, como eventos que o povo recorda e a seu modo explica. E

aí, dentro das linhas de crenças co-participadas, de vontades co-

letivas abruptamente eriçadas, que as coisas se dão. Essa é a ra-

zão por que, em lugar de um quadro geral da história brasileira,

compus esses cenários regionais.

Uma copiosa documentação histórica mostra que, poucas

décadas depois da invasão, já se havia formado no Brasil uma

protocélula étnica neobrasileira diferenciada tanto da portugue-

O POVO BRASILEIRO 269



sa como das indígenas. Essa etnia embrionária, multiplicada e

difundida em vários núcleos— primeiro ao longo da costa atlân-

tica, depois transladando-se para os sertões interiores ou subin-

do pelos afluentes dos grandes rios — , é que iria modelar a vida

social e cultural das ilhas-Brasil. Cada uma delas singularizada

pelo ajustamento às condições locais, tanto ecológicas quanto de

tipos de produção, mas permanecendo sempre como um renovo

genésico da mesma matriz.

Essas ilhas-Brasil operaram como núcleos aglutinadores e

aculturadores dos novos contingentes apresados na terra, trazi-

dos da África ou vindos de Portugal e de outras partes, dando

uniformidade e continuidade ao processo de gestação étnica, cujo

fruto é a unidade sociocultural básica de todos os brasileiros.

Acredito que se possa distinguir a existência dessa célula

cultural neobrasileira, diferenciada e autônoma em seu processo

de desenvolvimento, a partir de meados do século xvi; quando se

erigiram os primeiros engenhos de açúcar, sendo ainda dominan-

te o comércio de pau-de-tinta, e quando ainda se tratava de en-

gajar o índio como escravo do setor agroexportador. Era a desti-

nação e a obra dos mamelucos-brasil índios, que já não sendo

índios nem europeus, nem nada, estavam em busca de si mes-

mos, como um povo novo em sua forma ainda larvar.

Era gestada nas comunidades constituídas por índios des-

garrados da aldeia para viver com os portugueses e seus mesti-

ços — que começavam a multiplicar-se na costa pernambucana,

baiana, carioca e paulista. Com base no compadrio, ainda no

tempo das relações de escambo com índios que permaneciam

em suas aldeias independentes. Aqueles núcleos pioneiros evo-

luíram rapidamente para a condição de comunidades-feitorias

quando passaram a integrar também indígenas capturados, estru-

turando-se em volta de um núcleo de mamelucos e funcionando

como bases operacionais dos brancos que serviam de apoio aos

navios, estabelecendo suas próprias relações de aliança ou de
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guerra com tribos vizinhas. Ainda que embebidos na cultura in-

dígena, só falando a língua da terra e estruturados em bases se-

mitribais, já eram regidos por princípios organizativos proceden-

tes da Europa. Constituíam, assim, de fato, brotos mutantes do

que viria a ser uma civilização urbana e letrada.

Dessas comunidades se projetaram os grupos constitutivos

de todas as áreas socioculturais brasileiras, desde as velhas zo-

nas açucareiras do litoral e os currais de gado do interior até os

núcleos mineiros do centro do país, os extrativistas da Amazônia

e os pastoris do extremo sul. Cobrindo milhares de quilômetros,

essa expansão — por vezes lenta e dispersa como a pastoril, por

vezes intensa e nucleada como a mineradora — foi multiplican-

do matrizes, basicamente uniformes, por todo o futuro território

brasileiro. Apesar de tão insignificantes, de fato disseminaram-

se como uma enfermidade, contaminando a indianidade circun-

dante, desfazendo-as e refazendo-as como ilhas civilizatórias. Só

muito depois começaram a comunicar-se regularmente umas

com as outras, através dos imensos espaços desertos que as se-

paravam.

Sobre aquele arquipélago, integrando societariamente es-

sas ilhas, se estendiam três redes aglutinadoras: a identidade ét-

nica, que já não sendo índia se fazia protobrasi leira; a estrutura

socioeconômica colonial de caráter mercantil, que as vinculava

umas com as outras através da navegação oceânica e com o Ve-

lho Mundo, como provedores de pau-de-tinta; uma nova tecno-

logia produtiva, que as ia tornando mais e mais complexas e de-

pendentes de artigos importados. Sobre todas elas falava uma

incipiente cultura erudita, principalmente religiosa, de padrão

básico, que se ia difundindo. Tal como o índio Uirá, que saiu à

procura de Deus, para identificar-se ante a divindade declara

“eu sou de seu povo, o que come farinha", todos nós, brasileiros,

podemos dizer o mesmo: “Nós somos o povo que come farinha

de pau".
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A identidade étnica dos brasileiros se explica tanto pela

precocidade da constituição dessa matriz básica da nossa cultu-

ra tradicional, como por seu vigor e flexibilidade. Essa última

característica lhe permitirá, como herdeira de uma sabedoria

adaptativa milenar, ainda dos índios, conformar-se, com ajusta-

mentos locais, a todas as variações ecológicas regionais e sobre-

viver a todos os sucessivos ciclos produtivos, preservando sua

unidade essencial. A partir daquelas protocélulas, através de um

processo de adaptação e diferenciação que se estende por quatro

séculos, surgem as variantes principais da cultura brasileira tra-

dicional (ver conceitos de cultura rústica e cultura caipira em

Melo e Souza 1964; de cultura camponesa e folk-cultnre em

Redfield 1941 e 1963; de cultura cabocla em Willems 1947 e de

cultura crioula em Gillin 1947).

Elas são representadas pela cultura crioula, que se desen-

volveu nas comunidades da faixa de terras frescas e férteis do

Nordeste, tendo como instituição coordenadora fundamental o

engenho açucareiro. Pela cultura caipira, da população das áreas

de ocupação dos mamelucos paulistas, constituída, primeiro,

através das atividades de preia de índios para a venda, depois, da

mineração de ouro e diamantes e, mais tarde, com as grandes fa-

zendas de café e a industrialização. Pela cultura sertaneja, que se

funde e difunde através dos currais de gado, desde o Nordeste

árido até os cerrados do Centro-Oeste. Pela cultura cabocla das

populações da Amazônia, engajadas na coleta de drogas da ma-

ta, principalmente nos seringais. Pela cultura gaúcha do pasto-

reio nas campinas do Sul e suas duas variantes, a matuta-açoria-

na (muito parecida com a caipira) e a gringo-caipira das áreas

colonizadas por imigrantes, predominantemente alemães e ita-

lianos.

Em termos de formação econômico-social, se pode dizer

que essas faces do Brasil rústico se plasmaram como produtos

exógenos da expansão européia, que as fez surgir dentro de uma
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formação agrário-mercantil-escravista, bipartidas em implantes

citadinos e contextos rurais mutuamente complementares, estra-

tificadas em classes sociais antagônicas, ainda que também fun-

cionalmente integradas. Seu motor foi o processo civi 1 izatório

desencadeado pela Revolução Mercantil, que permitiu aos povos

ibéricos expandir-se para o além-mar e criar a primeira econo-

mia de âmbito mundial.

O Brasil, como fruto desse processo, desenvolve-se como

subproduto de um empreendimento exógeno de caráter agrário-

mercantil que, reunindo e fundindo aqui as matrizes mais díspa-

res, dá nascimento a uma configuração étnica de povo novo e o

estrutura como uma dependência colonial-escravista da forma-

ção mercantil-salvacionista dos povos ibéricos.

Não se trata, como se vê, de um desdobramento autônomo,

produzido a partir da etapa evolutiva em que viviam os indíge-

nas (revolução agrícola) e do tipo de formação com que se estru-

turavam (aldeias agrícolas indiferenciadas, isto é, não estratifica-

das em classes). Trata-se, isto sim, da ruptura e transfiguração

das mesmas, por via da atualização histórica promovida por uma

macroetnia em expansão: a mercantil-salvacionista portuguesa

(Ribeiro 1968).

E simplesmente espantoso que esses núcleos tão iguais e

tão diferentes se tenham mantido aglutinados numa só nação.

Durante o período colonial, cada um deles teve relação direta

com a metrópole e o “natural” é que, como ocorreu na América

hispânica, tivessem alcançado a independência como comunida-

des autônomas. Mas a história é caprichosa, o “natural” não

ocorreu. Ocorreu o extraordinário, nos fizemos um povo-nação,

englobando todas aquelas províncias ecológicas numa só entida-

de cívica e política.
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2 0 BRASIL CRIOULO

[...] o ser senhor de engenho é título a que

muitos aspiram porque traz consigo o ser

servido, obedecido e respeitado de muitos.

E se for. qual deve ser. homem de cabedal e

governo, bem se pode estimar no Brasil o

ser senhor de engenho, quanto

proporcionalmente estimam os títulos entre

os fidalgos do Reino [...]

Andreoni 1967

C) engenho açucareiro, primeira forma de grande empresa

agroindustrial exportadora, foi, a um tempo, o instrumento de

viabilização do empreendimento colonial português e a matriz

do primeiro modo de ser dos brasileiros. Sem ele, naquela épo-

ca, seria inimaginável a ocupação européia de uma vasta área

tropical, sem riquezas minerais por descobrir, habitada por indí-

genas que apenas lograram construir culturas agrícolas e que não

constituíam uma força de trabalho facilmente disciplinável e ex-

plorável.

Afortunadamente, a cana-de-açúcar só necessitava de ter-

ras tropicais férteis e frescas, e o engenho que fazia do caldo de

cana o produto mercantil era uma prensa de madeiras e ferros
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que os carpinas portugueses, construtores de naus, podiam fabri-

car com facilidade. Ao serem transplantados aos espaços brasi-

leiros, os canaviais e os engenhos se multiplicaram em poucas

décadas, tendo como únicas limitações à sua expansão a dispo-

nibilidade de mão-de-obra escrava para o eito e a amplitude do

mercado consumidor europeu.

Os portugueses, que já haviam experimentado a plantação

de cana e a produção de açúcar em pequena escala, com tecno-

logia árabe, nas ilhas da Madeira e dos Açores, se habilitaram

para estender astronomicamente essa produção nas novas terras,

montando para isso todo um vasto sistema de recrutamento de

mão-de-obra.

Ninguém podia imaginar então que um produto exótico e

precioso, destinado ao consumo dos mais abastados, pudesse

crescer de produção e baixar de preço a ponto de fazer-se aces-

sível ao consumidor comum como gênero de uso diário. Isso foi

o que sucedeu, o açúcar deixou de ser uma especiaria para con-

verter-se num produto comercial comum. Mesmo assim, seus

preços de custo e de venda eram suficientemente atrativos para

permitir o custeio da produção e o transporte transatlântico do

próprio açúcar, e o do transporte ultramarino, em sentido inver-

so, da escravaria africana que o produziria.

Os primeiros engenhos de açúcar surgem no Brasil antes

de 1520 e rapidamente se dispersam por todos os pontos da cos-

ta habitados por portugueses. Acabaram por concentrar-se nas

terras de massapé do Nordeste e do recôncavo baiano, fincando

as bases da civilização do açúcar, cujas expressões urbanas flo-

resceram nas cidades-porto de Olinda-Recife, em Pernambuco, e

de Salvador, na Bahia.

Meio século depois, os engenhos haviam se multiplicado

tanto que a produção brasileira de açúcar era a principal merca-

doria do comércio internacional e sua safra anual valeria mais

que a produção exportável de qualquer país europeu. Nas déca-
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das seguintes, apesar da guerra, da resistência dos negros de Pal-

mares e da ocupação holandesa, a economia açucareira e seus

complementos crescem mais ainda. Os grandes engenhos saltam

de cinqüenta a cem e a duzentos. Neles passam a trabalhar 10

mil, depois 20 mil e, mais tarde, 30 mil escravos importados. O
volume e o valor da produção açucareira anual crescem, correla-

tivamente, até atingir e superar largamente 1 milhão de libras es-

terlinas.

Por volta de 1650, esse incremento se desacelera e a eco-

nomia açucareira cai em crise quando entra maciçamente no co-

mércio internacional a produção dos engenhos holandeses das

Antilhas. A produção brasileira prossegue, apesar de tudo, sus-

tentando a implantação colonial das velhas áreas de ocupação.

Só muito mais tarde, depois de 1700, com o início do ciclo do

ouro, deixa de ser o setor mais dinâmico da economia brasileira

e o mais importante como fonte de recursos para a Coroa.

A sociedade brasileira, em sua feição cultural crioula, nas-

ce em torno do complexo formado pela economia do açúcar,

com suas ramificações comerciais e financeiras e todos os com-

plementos agrícolas e artesanais que possibilitavam sua opera-

ção. A massa humana organizada em função do açúcar se estru-

tura em uma formação econômico-social atípica com respeito às

americanas e às européias de então. Muito mais singela, por um
lado, por seu caráter de empresa colonial destinada a lograr pro-

pósitos económico-mercantis claramente buscados. Nela, a for-

ma de existência, a organização da família, a estrutura de poder

não eram criações históricas oriundas de uma velha tradição,

mas meras resultantes de opções exercidas para dar eficácia ao

empreendimento. Mas, por outro lado, muito mais complexa, co-

mo população surgida da fusão racial de brancos, índios e ne-

gros, como cultura sincrética plasmada pela integração das ma-

trizes mais díspares e como economia agroindustrial inserida no

comércio mundial nascente.
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* * *

Chamamos área cultural crioula à configuração histórico-

cultural resultante da implantação da economia açucareira e de

seus complementos e anexos na faixa litorânea do Nordeste bra-

sileiro. que vai do Rio Grande do Norte à Bahia. Entre seus com-

plementos se conta a fabricação de aguardente e de rapadura,

que era a produção principal dos pequenos engenhos, destinada

ao mercado interno. Entre os seus anexos, destacam-se as lavou-

ras comerciais de tabaco e a fabricação do fumo, a que se dedi-

cavam pequenos produtores sem cabedal para montar um enge-

nho, mas cujo valor de exportação chegaria a representar uma

décima parte do valor da safra açucareira. Muito mais tarde, ou-

tros produtos agrícolas de exportação, como o cacau, se soma-

riam aos primeiros para permitir a extensão a outras regiões das

formas de vida e de trabalho criadas ao redor do engenho cana-

vieiro, ampliando desse modo a área cultural crioula.

A polaridade social básica da economia açucareira— o se-

nhor de engenho e o escravo —
, uma vez plasmada como uma

forma viável de coexistência, constituiria uma matriz estrutural

que, adaptada a diferentes setores produtivos, possibilitaria a

edificação da sociedade brasileira tradicional. O senhor de enge-

nho, apesar de seu papel de agente da exploração externa da po-

pulação posta debaixo de seu domínio, era já um empresário na-

tivo. Vivia em sua casa-grande, construída para durar e legar a

seus herdeiros. No convívio com a gente da terra, se abrasileira

em seus hábitos. Por fim, se constrói a si mesmo como um se-

nhorio totalmente diferente de quantos houvera, inclusive dos

poucos portugueses que aferiam renda semelhante.

O escravo, índio ou negro, que sobrevivia ao duro trabalho

no engenho também se abrasileirava no mesmo ritmo e com

igual profundidade. Embora polarmente opostos ao senhor, ti-

nham, no fim, mais de comum com ele pela língua que falavam
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e pela visão do mundo que com seus ancestrais tribais brasilei-

ros ou africanos. Enquanto escravos, porém, eles constituíam a

única força oposta ao sistema que, exercendo uma ação subver-

siva constante, exigia a reação permanente de um aparato repres-

sivo. Sendo, entretanto, incapazes de destruí-lo, seja para restau-

rar formas arcaicas de existência, já inviáveis, seja para im-

plantar precocemente uma formação econômico-social mais so-

lidária, coexistiam conflitivamente, reproduzindo-se tal qual

eram. O negro, mesmo quando escapava do engenho para acoi-

tar-se nos quilombos, continuava simbioticamente relacionado

com a sociedade com a qual estava em guerra, na qual se forma-

ra e da qual dependia para prover-se de elementos que se torna-

ram indispensáveis à sua existência, como as ferramentas, o sal

e a pólvora.

Embora fossem, de fato, duas formas polarmente opostas

no plano social, pelo antagonismo essencial de seus interesses de

classe, eram também dois alternos mutuamente complementares

dentro da mutualidade desigual de uma formação colonial-escra-

vista. Eram ainda e essencialmente duas expressões variantes de

uma cultura formada dentro dos cânones da civilização européia.

Esta unidade dentro da diversidade a compelia a gerar, pela di-

nâmica de sua ação recíproca, novas formas de organização da

vida social que simultaneamente reafirmassem a senhorialidade

todo-poderosa do dono dos negros, que valiam mais que todo o

conjunto da propriedade, e que se exerceria através de muitos

braços e bocas destinados todos a fazer funcionar aquela fábrica

rural, provavelmente a empresa mais complexa da época. O ne-

gro boçal, recém-chegado, era a força bruta de trabalho, levado

ao canavial para operar de sol a sol, orientado por negros ladinos

especializados nesse mister.

A família patriarcal do senhor, seus filhos e aparentados

mais diretos, ocupava tão exaustivamente as funções do lar de ti-

po romano que não deixava espaço para outras formas dignas de
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acasalamento. O próprio senhor e seus filhos eram, de fato, re-

produtores soltos ali para emprenharem a quem pudessem. Ne-

nhuma hipótese havia nesse ambiente para que os negros e mes-

tiços tivessem qualquer chance de se estruturar familiarmente.

A história do Brasil é, por isso, a história dessa alternida-
/

de original e das que a ela se sucederam. E ela que dá nascimen-

to à primeira civilização de âmbito mundial, articulando a Amé-

rica como assentamento, a África como a provedora de força de

trabalho e a Europa como consumidor privilegiado e como sócio

principal do negócio.

Dentre os povos europeus, os portugueses eram os mais

habilitados a implantar um sistema econômico não meramente

extrativista, nem baseado na mera pilhagem de riquezas nas

áreas tropicais americanas. Só eles tinham real experiência de

conduzir o trabalho escravo e de produzir açúcar. Somente nas

suas pegadas e com base na experiência pioneira lusitana, outras

nações lançaram-se, também, mais tarde, a empreendimentos

fundados no sistema de fazendas (Steward 1960), tanto no Novo

Mundo como nos outros continentes.

Os holandeses e os franceses foram os mais exitosos em le-

var adiante o experimento português. A Holanda foi refeita, se

armou e se defendeu a partir de seu minúsculo território, com os

capitais acumulados nas Antilhas. O Haiti era a pérola principal

da Coroa francesa. Foi lá que surgiu a nobreza que construiria os

belos castelos do Loire, esquecidos do negro que fora o estrume

de tamanha aristocracia.

Aplicado primeiro ao açúcar, e aí elaborado como modelo

estrutural, o sistema de fazendas escravistas se aplicaria, a se-

guir, ao tabaco, ao anil e ao cacau. Mais tarde, ao café e, já re-

centemente, ao cultivo de bananas, do ananás, do chá, da serin-
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ga, do sisal, da juta e da soja. Essas últimas já num regime assa-

lariado.

Os portugueses habilitaram-se para essa façanha graças ao

conhecimento prévio das técnicas de cultivo da cana, de fabrica-

ção do melaço e de refino do açúcar, que já produziam nas ilhas

atlânticas antes da descoberta, com base no braço escravo africa-

no e segundo uma fórmula nova de organização da produção: a

fazenda. Dali partiram os especialistas que edificaram os primei-

ros engenhos brasileiros, tanto no plano tecnológico como no

societário, lançando uma semente que, ao multiplicar-se, daria

nascimento à economia brasileira tal como se conformou. Habi-

litou-os também para esse papel a participação que já tinham al-

cançado do comércio europeu de especiarias, entre elas o açúcar,

ao lado de capitalistas holandeses, principalmente judeus.

Não menos importante foi seu domínio da técnica de nave-

gação transoceânica, bem como a posse de uma das maiores fro-

tas comerciais da época. A tudo isso se somaria a existência de

disponibilidade de capital financeiro, tanto próprio como italia-

no, holandês, alemão e outros, para custear o novo empreendi-

mento, com vistas no lucro monetário que produziria, e o espíri-

to empresarial que animava certas camadas da classe dominante

portuguesa.

Importante papel terá representado, igual mente, o caráter

mourisco e mestiço dos povos ibéricos. Efetivamente, forçados

pela longa dominação árabe, os lusitanos se fizeram herdeiros de

sua cultura técnica, fundamentalmente para a navegação, para a

produção de açúcar e para a incorporação de negros escravos à

força de trabalho. O português quinhentista, sendo de fato um
euro-africano no plano cultural e racial, afeito ao convívio com

povos morenos, estava mais preparado que quaisquer outros tan-

to para contingenciar os indígenas americanos ao trabalho espo-

rádico, quanto para aliciar as multidões de trabalhadores negros

que tornariam praticável o sistema produtivo da plantação.
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Desde os primeiros passos, esse sistema se implanta pela

combinação de interesses pecuniários dos comerciantes que finan-

ciavam o empreendimento, dos empresários que se incumbiam

diretamente da produção e da Coroa que garantia a dominação e

se reservava o monopólio da comercialização, apropriando-se,

assim, da parcela principal dos lucros. Com base em todos esses

elementos se configurou o Brasil como uma formação colonial-

escravista de caráter agromercantil, dotada de enormes potencia-

lidades, que contribuiria altamente nos séculos seguintes para a

construção de uma sistema econômico de base mundial que pas-

saria a ordenar a vida de milhões de homens de todos os conti-

nentes. No sistema de fazendas já se anunciava a ousadia empre-

sarial capitalista que, quebrando unidades societárias arcaicas,

quaisquer que fossem, engajava seus membros nas empresas

produtivas, seja por força da escravização, seja “livremente”,

como proletários.

A produção açucareira caracteriza-se, essencialmente, pe-

la grande extensão das áreas de cultivo de cana e pela complexi-

dade do processamento químico-industrial de produção de açú-

car. Exige a participação de trabalhadores especializados e uma

alta concentração de mão-de-obra, uns e outros residentes no lo-

cal, inteiramente devotados à produção e submetidos a uma rígi-

da disciplina de trabalho. Caracteriza-se, também, pela natureza

mercantil do empreendimento que é atender ás solicitações do

mercado externo com vistas à obtenção do lucro. Todos esses

atributos conferem à produção açucareira um caráter de empre-

sa agroindustrial que requer altos investimentos de capital e a

torna mais semelhante a uma fábrica que a uma exploração agrá-

ria tradicional pelos procedimentos industriais que exige e pelos

problemas de gerência de mão-de-obra que implica.

Nos velhos bangüês, todavia, já se encontravam os elemen-

tos estruturais básicos do sistema de fazendas, que exerceriam

influência decisiva na deculturação do escravo negro e do indí-
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gena engajados no trabalho, na ordenação das relações sociais,

na formação da família e em toda a configuração da cultura bra-

sileira na sua forma local.

Antonil (João Antônio Andreoni), jesuíta italiano, nos dei-

xou, em 1711, uma excelente descrição dos engenhos da Bahia

que ele visitou e observou criteriosamente (Andreoni 1967). Ou-
*

tros testemunhos também significativos são os de Gabriel Soares

de Sousa para o século xvi, e o de Luís dos Santos Vilhena para

fins do século xvm (Sousa 1971; Vilhena 1969). As terras, se-

gundo suas qualidades, se destinavam aos canaviais, nos quais se

concentrava a maior parte dos trabalhadores; às pastagens desti-

nadas aos bois de carga, cujo número se igualava ao de escravos;

e às lavouras onde se cultivavam alimentos, principalmente man-

dioca e milho. Mas alguma terra virgem de mata devia ser dei-

xada para prover toda a lenha necessária ao fabrico e, se possí-

vel, também a madeira de lei para construções. Quando as terras

se tornavam escassas, algumas áreas vizinhas eram arrendadas a

lavradores para produzir cana, que eles se obrigavam a entregar

ao engenho, ou para plantar mantimentos.

O engenho propriamente dito compreendia diversas cons-

truções sólidas, providas do respectivo equipamento. A casa-

grande, de residência do senhor de engenho, que às vezes alcan-

çava grandeza de solar senhorial com torres e capelas; e a

senzala, onde se acumulavam dezenas de escravos, geralmente

na forma de um vasto barracão coberto de palha. A moenda,

construída com grandes troncos de madeira de lei e movida a

água ou a força animal, devia ser suficiente para moer diaria-

mente vinte a trinta carros de cana; o caldo corria das moendas

para cinco ou seis grandes fornalhas, debaixo das quais se quei-

mavam carradas e carradas de lenha. A mesa de pesagem, para

onde passava o melaço das fornalhas para convertê-lo em pães

de açúcar branco e mascavo.
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A operação dessa fábrica, que produzia anualmente 7 a 8

mil arrobas de açúcar nos grandes engenhos, exigia o concurso

de dezenas de escravos do eito para o trabalho de enxada e toice

no canavial, além de carreiros para transportar a cana e a lenha

ao engenho e grande quantidade de negros e negras para os tra-

balhos de moagem e purga do açúcar. Além dessa força de traba-

lho básica, o engenho devia contar “com um mestre-de-açúcar,

um banqueiro e um soto-banqueiro, um purgador, um caixeiro

no engenho e outro na cidade, feitores nos partidos e roças, um

feitor-mor de engenho. E cada um desses oficiais têm soldada

(Andreoni 1967: 1 39). Se a esses trabalhadores especializados se

acrescentam os artesãos indispensáveis para lazer funcionar os

engenhos, como os oleiros e carpinteiros e a escravaria das ca-

sas, carros e barcos, os calafates, os vaqueiros e escravos domés-

ticos, se verifica a amplitude e a complexidade da força de tra-

balho que movia a agroindústria açucareira.

O sistema de fazendas opõe-se, como modelo ordenador,

tanto às encomiendas hispano-americanas, como às vilas campo-

nesas e ao sistema de granjas. Primeiro, porque importa na su-

bordinação direta e total de toda a população engajada à autori-

dade única do proprietário das terras, que é também dono das

casas, das instalações, dos animais, das pessoas, de tudo poden-

do dispor com absoluto arbítrio. Essa centralização autocrática

combinada com uma atitude puramente mercantil — que levara

a tratar as pessoas integradas na plantação, sobretudo os escra-

vos, como simples instrumentos de ganho — permitiria exercer

uma pressão conformadora dos costumes e impositiva da decul-

turação, maior que em qualquer outro sistema de produção. Daí

a extraordinária eficácia aculturativa e assimilativa da fazenda,

comparada com a encomienda. Esta sempre pressupunha um

certo modus vivendi com a comunidade preexistente, gerenciada

por intermediários, co-participantes de dois mundos culturais

opostos. Enorme, também, é o contraste com as empresas pasto-
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ris porque, nestas, os vaqueiros e peões pobres conservavam cer-

to grau de autonomia e de brio, que obrigava o dono a levá-los

em conta como pessoas. O contraste alcança extremos quando se

compara a fazenda com as vilas camponesas ou com os granjei-

ros livres. Estes eram grupos familiares que existiam para si

mesmos, cujas atividades só secundariamente são mercantis,

porque seu propósito é essencial mente o de preencher suas pró-

prias condições de existência.

O caráter oficial do empreendimento açucareiro — insti-

tuído e estimulado pela Coroa através da concessão das terras em

sesmaria, da atribuição de privilégios, honrarias e títulos honorí-

ficos — dava aos senhores de engenho um poder hegemônico na

ordenação da vida colonial. E era natural que assim fosse, em fa-

ce do êxito econômico do empreendimento que permitia prover

altas rendas à metrópole, além de preencher excelentemente a

necessidade de ocupar as terras recém-descobertas, pobres em

ouro, e resguardá-las contra a cobiça de outras nações. Qualquer

medida pleiteada em nome da defesa desses interesses pesava

mais e tinha maiores possibilidades de atendimento.

Assim, o poder do senhor de engenho, dentro do seu domí-

nio, se estendia à sociedade inteira. Situado nessa posição do-

minadora, ele ganha uma autoridade que a própria nobreza ja-

mais tivera no reino. Diante dele se curvavam, submissos, o clero

e a administração reinol, integrados todos num sistema único

que regia a ordem econômica, política, religiosa e moral. Nesse

sentido, constituía uma oligarquia que operava com a cúpula pa-

tronal da estrutura de poder da sociedade colonial. Frente a ela,

só a camada parasitária de armadores e comerciantes exportado-

res de açúcar e importadores de escravos — que era também

quem financiava os senhores de engenho — guardava certa pre-

cedência. Mas não dava lugar a antagonismos, porque suas

disputas eram menos relevantes que sua complementaridade.
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A congruência dessa estrutura global reforçava o poder e a

disciplina do engenho, não deixando condição alguma para a re-

beldia ou para se exprimirem reivindicações que lhe fossem

opostas. No seu domínio, o senhor de engenho era o amo e o pai,

de cuja vontade e benevolência dependiam todos, já que nenhu-

ma autoridade política ou religiosa existia que não fosse influen-

ciada por ele. Sua família, residente no engenho, cultora dos va-

lores cristãos, configurava um padrão ideal de organização

familiar, naturalmente inatingível por ninguém mais, mesmo

porque sua estabilidade se assentava sobre o livre acasalamento

com o mulherio local.

Ao lado da casa-grande, contrastando com seu conforto os-

tentatório, estava a senzala, constituída de choças onde os escra-

vos viviam uma existência subumana, que só se tornava visível

porque eles eram os escravos. Da casa-grande, com a tigura do

senhor, da sinhá, das sinhazinhas e suas mucamas, temos descri-

ções as mais expressivas e nostálgicas de uma antropologia que

sempre focalizou o engenho através dos olhos do dono. Dos

brancos pobres e dos mestiços livres, engajados como emprega-

dos, mascates e técnicos, assim como do submundo dos escravos

do eito não contamos, ainda, com reconstituições fidedignas e,

menos ainda, com uma perspectiva adequada de interpretação.

As características fundamentais da plantação açucareira

são a extensão latifundiária do domínio; a monocultura intensi-

va; a grande concentração local de mão-de-obra e a diversifica-

ção interna em especializações remarcadas; o alto custo relativo

do investimento financeiro; a destinação externa da produção; a

dependência da importação da força de trabalho escravo que

onerava em 70% os resultados da exportação; o caráter racional

e planejado do empreendimento que exigia, além do preenchi-

mento de condições técnico-agrícolas e industriais de produção,
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uma administração comercial inteirada das condições de comer-

cialização, dos procedimentos financeiros e de questões fiscais.

Algumas dessas características levam muitos estudiosos a

classificá-la ora como escravista, ora como feudal. Se atentar-

mos, porém, para as suas características econômicas cruciais, que

fazem dela um projeto empresarial destinado a produzir lucros

financeiros, torna-se evidente sua natureza de empreendimento

mercantil. A posição colonial desse empreendimento e o conteú-

do escravista das relações de produção obrigam, porém, a carac-

terizá-lo como a contraparte colonial-escravista de uma forma-

ção socioeconômica mercantil-salvacionista, que se exprimia no

centro reitor metropolitano (sobre as revoluções tecnológicas e

respectivas formações socioeconômicas, ver Ribeiro 1968). Nes-

se tipo de formação bipartida mas operativamente integrada é

que se encontra a forma específica de incorporação da socieda-

de brasileira no nascente sistema econômico capitalista de âmbi-

to mundial responsável tanto pelos progressos que ensejou, co-

mo pelo atraso e penúria que representou. O sistema, como um

todo, tinha precisamente nos seus conteúdos formais mais arcai-

cos — como o escravismo — e mais modernos — como a pro-

dução para o mercado — os instrumentos de reimplantação

ampliada de um sistema econômico de acumulação capitalista

originária, através de investimentos financeiros e da inserção no

mercado internacional.

O sistema produtivo da plantação é um produto caracterís-

tico da Revolução Mercantil na etapa em que esta permite às so-

ciedades européias a constituição de um sistema econômico de

amplitude mundial. Não se assenta na economia “natural” cam-

ponesa de modelo feudal europeu, mas na formação de um rurí-

cola de novo tipo, concentrado em núcleos populosos, dirigido

por uma administração centralizada, participante de uma econo-

mia mercantil mais complexa, diferenciado em especialidades

técnicas e funcionais.
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Comparado com o lavrador que cultiva sua roça com a aju-

da da família inteira e leva a colheita ao mercado, o trabalhador

da fazenda é um participante de um grupo produtivo, despessoa-

lizado, individualmente vinculado ao comando das atividades de

produção, tal como só o seria, muito mais tarde, o trabalhador

assalariado engajado nas manufaturas européias e, depois, o ope-

rário fabril. O trabalhador rural, integrado no sistema econômi-

co como parceiro em terra alheia— que ele vivifica com seu tra-

balho através de gerações, cumprindo tarefas completas, da

sementeira à colheita — , aspira, fundamentalmente, a possuir

aquela terra, fazendo-se sitiante e proprietário. O trabalhador de

engenho, ao contrário, engajado e disciplinado numa unidade

produtiva maior, dirigida impessoalmente, de que ele é apenas

uma parcela mínima incumbida de tarefas parciais e incomple-

tas, mais do que à posse da terra, aspira à melhoria de suas con-

dições de trabalho e a um padrão de vida mais alto. Quando li-

vre, sua atitude mais se aproxima à postura do assalariado do que

à do parceiro; mais à do operário fabril que à do camponês.

Por tudo isso, o sistema produtivo da plantação não pode

ser reduzido aos sistemas não mercantis do feudalismo europeu,

conformador da vida camponesa medieval, nem ao sistema gran-

jeiro moderno. Constitui uma espécie nova, que deve ser com-

preendida em seus próprios termos. É um sistema agrário-mer-

cantil de colonização escravista, conformado como um conjunto

integrado de relações centralizadas no objetivo de produção mo-

nocultora para exportação.

Para atender a esse objetivo, a plantação destaca da nature-

za um trato de terra, mediante a instituição legal da sesmaria, es-

tabelecendo ali o seu domínio. Dentro desse espaço possuído,

compõe um sistema ordenado de produção através do aliciamen-

to de mão-de-obra, não com o objetivo de fazer viver e procriar

uma comunidade humana na nova morada, mas de organizar-se

para produzir bens de exportação. A comunidade, assim forma-

o BRASIL CRIOULO 287



da, atenderá a outras tarefas, como as de reprodução biológica,

de subsistência da força de trabalho, de construção e reconstru-

ção do instrumental de produção, tendo em vista, porém, sempre

e implacavelmente, o seu objetivo unívoco: a produção do que

não consome para atender a solicitações externas. Gera, assim,

uma ordem interna autoritária, fundada na mais rigorosa disci-

plina de trabalho, a um tempo impositiva e consciente para todos

os que nela estão engajados. Seus modos de ação sobre a nature-

za, suas formas de organização das relações interpessoais, sua

visão do mundo representam uma combinação de elementos to-

mados dos patrimônios culturais de cada contingente formador,

selecionados por sua capacidade maior de contribuir para objeti-

vos de produção ou por sua capacidade de conciliar-se com eles.

Nessas circunstâncias, é no mundo do engenho que se

plasma o núcleo fundamental da área cultural que designamos

cultura crioula. Os que nascem ou ingressam nesse mundo são

compelidos a nela integrar-se como o único modo de se fazerem

membros daquela sociedade e de se fazerem humanos na forma

prescrita pelas necessidades de produção. A cultura crioula é,

por isso, a expressão na conduta e nos costumes dos imperativos

da economia monocultora destinada à produção de açúcar.

Esta tem raízes mergulhadas nas matrizes culturais indíge-

na, africana e européia de que seleciona seus traços circunstan-

ciais, mas se contrapõe a todas como um estilo de vida novo,

cujos integrantes olharão o mundo, se relacionarão uns com os

outros e atuarão sobre o meio, de maneira completamente dife-

rente. O senhor de engenho, seus empregados e sua escravaria,

cada qual em seu plano próprio, definido por uma hierarquia rí-

gida, são transfigurações operadas por essa cultura nova, nela in-

tegrados em papéis distintos, porém complementares, que, no

seu conjunto, operam para produzi-la e reproduzi-la sempre

idêntica a si mesma. Surge, assim, uma estrutura soeioeconômi-

ca totalmente distinta da feudal, ainda que arcaica e pré-capita-
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lista. Mas se constitui não pelo mergulho de uma antiga área im-

perial numa regressão feudal, não mercantil, como ocorrera na

Europa, mas por implantação decorrente de atos de vontade e à

luz de um projeto próprio bem definido. Uma vez instituído, es-

se projeto operará como um novo modelo estrutural, multiplicá-

vel, de exploração mercantil de terras novas: o colonialismo es-

cravista.

A senhorialidade do patronato açucareiro lembra, em mui-

tos aspectos, a da aristocracia feudal, pelos poderes equivalentes

que alcança sobre a população que vivia em seus domínios, pe-

lo exercício da judicatura e pela centralização pessoal do mando.

As duas formas se opõem, porém, uma vez que o senhor feudal

governa uma população voltada sobretudo para o preenchimen-

to das suas condições de sobrevivência. Cumpria-lhe, essencial-

mente, zelar pela sua auto-suficiência, porque vivia de seus par-

cos excedentes e porque seu assentamento sobre ela é que lhe

permitia exercer sua função mais alta de comando guerreiro so-

bre homens recrutados no próprio feudo. Seus direitos feudais,

fundados, primeiro, na conquista, mas consolidados depois atra-

vés da primogenitura, davam estabilidade ao sistema e lhe asse-

guravam meios de vida mas não de enriquecimento, mesmo por-

que importavam na contingência de não entrar nas competições

mercantis, senão para dirimir conflitos, pelo cultivo de uma ati-

tude de soberbo desinteresse pela pecúnia.

Só com a ruptura do feudalismo europeu, a restauração da

rede mercantil, é que os senhorios feudais começam a interessar-

se pela gerência econômica de seus bens em termos de produção

capitalista. Mas, então, estalam as rebeliões camponesas contra

as ingerências em sua vida e pelo direito de comercializarem,

eles próprios, suas colheitas, como proprietários de suas glebas.

O senhor de engenho, ao contrário, já surge como o pro-

prietário de um negócio que incluía as terras, as instalações e as

gentes de seu domínio, exercendo seu comando para conduzi-las

o BRASIL CRIOULO 2W



a uma atividade econômica exógena. Assumia, assim, uma atitu-

de mercantil face às pessoas, sobretudo à escravaria, menos gen-

te, a seus olhos, do que instrumentos eficazes ou não, lucrativos

ou dispendiosos de negócio. Desenvolvia, desse modo, um agu-

do sentido pecuniário, pela contingência de obter lucros para

mais enriquecer ou perdê-los, na competição com outros produ-

tores autônomos, na disputa com os participantes da comerciali-

zação do produto e na dependência de complexos sistemas finan-

ceiros e fiscais que o exploravam.

A diferença essencial dos dois sistemas está, porém, no pa-

pel e na função da população envolvida: no primeiro caso, sobre-

viver de acordo com sua concepção de vida; no segundo, produ-

zir lucros, como se fora uma fábrica moderna, e integrar-se na

condição de vida que lhe era imposta como camada subalterna

de uma sociedade colonial.

Em seu desdobramento posterior, o sistema feudal e o sis-

tema de plantação geram complexos socioeconômicos inteira-

mente diferentes. O primeiro, desfazendo-se à medida que cres-

cia o setor comercial externo a ele, dá lugar a um campesinato

livre co-participante, pela propriedade de sua gleba, do sistema

capitalista nascente. O segundo, evoluindo congruentemente

com o sistema colonial-escravista, que o gerara, passa do escra-

vismo, que era seu conteúdo mais obsoleto, a formas capitalistas

de contingenciamento da força de trabalho, jamais colocando em

causa a distribuição da terra como questão crucial, mas, ao con-

trário, tendendo à concentração da propriedade, à preservação do

domínio empresarial e ao fortalecimento, cada vez maior, do seu

caráter de entidade comercial e industrial.

Pelo mesmo caminho, o sistema preserva, também, sua ca-

racterística mais negativa: a ordenação da economia segundo so-

licitações externas, que o induz a servir não aos que nele estão

engajados como força de trabalho, mas ao enriquecimento do

proprietário e ao abastecimento do mercado mundial. Mesmo
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após a decadência em que descamba a produção açucareira das

velhas áreas, o engenho continuará representando um bom ne-

gócio para os situados na posição de donos. Seu fracasso essen-

cial, como veremos, está na sua incapacidade de abrir perspecti-

vas de integração da sua massa trabalhadora numa economia de

consumo, capaz de proporcionar-lhe um padrão de vida mais

digno.

Representa papel relevante na formação desse núcleo bási-

co da cultura crioula a circunstância de o fazendeiro ou senhor

de engenho residir na fazenda. Esse fato importaria em propor-

cionar ao mundo do engenho açucareiro uma outra dimensão,

não apenas produtiva, que visava a prover a família senhorial de

confortos e gozos que sua posição e riqueza permitiam fruir. Es-

sa dimensão é que produziu no engenho a casa-grande, com seus

amplos espaços, seu rico mobiliário, sua tralha de conforto, sua

“civilização”. E diferenciou a escravaria do eito — atirada na

senzala e desgastada como bestas de carga— do círculo das mu-

camas e criados domésticos, escolhidos dentre os negros e ne-

gras de aspecto mais agradável, nascidos já no engenho, para

servir à família senhorial.

O caráter familiar da empresa açucareira daria continuidade

a essa relação, fazendo sucederem-se gerações de senhores e de

escravos sob o mesmo domínio, cada vez mais afeitos uns aos ou-

tros e mais especializados devotados a suas respectivas tarefas e

também cada vez mais impregnados por aquele complexo cultu-

ral. Assim, um patrimônio social de usos, de atitudes e de proce-

dimentos comuns se plasma e se transmite de geração a geração,

emprestando sabor e congruência aos destinos daqueles que nas-

ciam e morriam naquele mundo original, voltado por inteiro a

produzir açúcar que se exportava, e reproduzir modos de vida tão

extremamente opostos, primeiro de senhores e escravos, depois

dos mesmos senhores e de uma força de trabalho já não escrava,

mas submetida quase às mesmas condições de existência.
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* * *

Na orla dos engenhos, a sociedade da área cultural crioula

cresce também e se diferencia, produzindo brancos e mestiços li-

vres devotados a cultivos secundários e a tarefas mais humildes

que raramente compensavam pagar o braço escravo, pelo menos

o escravo africano. Essa população era constituída, na zona ru-

ral, por famílias de granjeiros e de parceiros, dedicados a lavou-

ras comerciais, como o tabaco, ou de subsistência; os primeiros

para consumo interno e exportação; os últimos para serem leva-

dos semanalmente às feiras. Algumas dessas produções de taba-

co cresceram tanto como cultivo quanto na industrialização, exi-

gindo recrutamento de mão-de-obra e uma base de organização

empresarial. Já não era a produção de tabaco para o consumo,

mas para exportação, que constituiu, aliás, a principal moeda de
A

troca para compra de escravos na África. E nas vilas e cidades,

outros contingentes complementares desse sistema econômico

eram constituídos por funcionários, clérigos, negociantes, arte-

sãos, serviçais dos transportes e carregadores do porto.

Comunidades especializadas e autárquicas eram formadas

por pescadores que, combinando técnicas nativas e a técnica por-

tuguesa, proviam ao mercado um produto mercantil específico e

acessível. Elas se distribuíram em aldeias pelas praias, dando

uma ocupação humana permanente ao litoral. Constituía uma

outra economia da pobreza, que possibilitaria maior fartura ali-

mentar mas não ensejava riqueza.

Tão opressivo se tornara, porém, o domínio da grande fazen-

da como instituição central ordenadora, que toda essa orla condu-

zia-se como força auxiliar na manutenção da ordem açucocrática.

Cada comerciante, cada padre e cada oficial da Coroa tinham co-

mo ideal supremo chegar, um dia, a fazer-se também senhores de

engenho; e enquanto não o alcançassem, honrá-los com o seu

apoio, sua admiração e respeito, como aos donos da vida. Essa
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subserviência elevava o senhor de engenho à categoria de setor

predominante da classe dominante cuja hegemonia se projetava

sobre a sociedade inteira, submetendo todos à estrutura hierárqui-

ca do engenho e a englobando, num sistema coeso e unificado.

Sua hegemonia só não era completa porque eles depen-

diam. por sua vez, dos dois outros corpos da classe dominante.

Em primeiro lugar, do patronato parasitário de armadores e ne-

gociantes de importação e exportação que relacionavam a econo-

mia açucareira com o mercado mundial. Também dependente da

prosperidade da economia açucareira, que era sua fonte de rique-

za, esse patronato urbano se impunha aos senhores de engenho,

que mantinham atados através de um endividamento permanen-

te, mas atuavam sempre na defesa dos interesses comuns do ne-

gócio. Dependiam, em segundo lugar, do outro corpo da classe

dominante formado pelo patriciado governamental que organiza-

va, regia e defendia o empreendimento colonial, tudo fazendo

também pela prosperidade da economia açucareira. Entretanto,

os burocratas; o eclesiástico, querendo mais óbulos para a glória

de Deus e a salvação das almas; o militar, pedindo ajuda nas

obras de engenharia de defesa; o clero comum; e até alguns poe-

tinhas, intrigando e falando mal da vida alheia, frequentemente

se opunham aos interesses imediatos dos dois patronatos.

Como se vê, encontramos no Brasil, desde os primeiros

anos, uma classe dominante partida em dois corpos: o patronal e

o patricial, o primeiro deles dividido, por sua vez, em empresá-

rios produtores e negociantes parasitários. Conforme assinala-

mos, essas diferenças, sem dúvida importantes, nunca chegaram,

porém, a constituir um antagonismo irredutível, porque todas

elas formavam, em essência, a cúpula homogênea e coesa de um

mesmo sistema de dominação externa e de exploração interna.

Algumas características da nova sociedade assomariam

claramente no limiar do século xvn, quando os holandeses assal-

tam e se apoderam da principal zona açucareira do Nordeste bra-
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sileiro. Esses invasores eram os antigos sócios e financiadores

dos portugueses na implantação dos engenhos de açúcar, cuja

distribuição haviam praticamente monopolizado. Expulsos do

negócio pela absorção de Portugal pela Coroa espanhola, os ho-

landeses procuravam recuperar, pela conquista, o centro de pro-

dução de açúcar do seu sistema comercial. Depois de alguma lu-

ta, a nova metrópole colonial impõe tranquilamente seu domínio

por cinco lustros, sem que os senhores de engenho lhe opuses-

sem srande resistência.
/

E que, após um século de esforços, os colonos se haviam

constituído numa sociedade rigidamente estratificada que, ao

contrário dos ocupantes originais da costa brasileira, contava

com camadas subalternas preparadas a prestar serviços a qual-

quer senhorio e com uma camada senhorial pronta a negociar e

a se acomodar diante de qualquer conquistador vitorioso. Aos

olhos de muitos desses senhores deve ter parecido melhor uma

sujeição comercial a uma Holanda próspera que a um Portugal

falido e submetido à Espanha.

Os holandeses, com seu maior desenvolvimento capita-

lista, sua posição de verdadeiros controladores do mercado euro-

peu de açúcar — que apenas passava pelos portos portugueses

para onerar-se com taxas— e de detentores de um sistema finan-

ceiro mais provido de capitais, pareciam abrir aos senhores de

engenho perspectivas mais alvissareiras de melhorar o negócio.

E, efetivamente, os negócios melhoraram prontamente. Os pro-

dutores receberam os financiamentos de que necessitavam para

reequipar suas instalações, renovar sua escravaria e prover de co-

modidades industriais as suas casas-grandes mediante o compro-

metimento de futuras safras. A ruptura só se dá quando, mais

congruentemente capitalista, a administração holandesa passa a

exigir o pagamento pontual dos créditos concedidos, executando

as dívidas pela expropriação dos engenhos dos devedores remis-

sos. Então, alguns dos mais afoitos em colaborar na primeira
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fase se fizeram mais patriotas e mais pios na defesa da pátria

portuguesa e da religião católica.

Unidos os remissos — liderando a população combatente,

engajável então como o fora antes — expulsaram o invasor. O
episódio teve várias conseqüências, sendo a principal delas a

transferência dos capitais holandeses para a abertura de novas

plantações açucareiras nas Antilhas, que, uma década mais tarde,

disputariam o mercado mundial, acabando por dominá-lo. No

período de entendimentos amistosos, o holandês se assenhorea-

va das técnicas de plantio e de fabrico, habilitando-se para abrir

a nova frente produtora.

A açucocracia só encontrou resistência efetiva e enfrentou

oposição ativa por parte do negro escravo, que lutou por sua liber-

dade não apenas contra o amo mas contra toda a sociedade colo-

nial. unida e coerente na defesa do sistema. Foi uma luta longa e

terrível que se exprimiu de mil modos. Diariamente, pela resis-

tência dentro do engenho, cujo funcionamento exigiu o pulso e o

açoite do feitor para impor e manter o ritmo de trabalho. Episo-

dicamente, pela fuga de negros já conhecedores da terra para ter-

ritórios ermos onde se acoitavam, formando quilombos.

O mais célebre deles, Palmares, sobreviveu, combatendo

sempre, por quase um século, reconstituindo-se depois de cada

razzia. Ao final, concentrava cerca de 30 mil negros em diversas

comunidades e dominava uma enorme área encravada na região

mais rica da colônia, entre Pernambuco e a Bahia. Sua destrui-

ção exigiu armar um exército de 7 mil soldados, chefiado pelos

mais experimentados homens de guerra de toda a colônia, prin-

cipalmente paulistas.

Palmares, como dezenas de outros quilombos surgidos na

área das diversas regiões onde se concentravam núcleos escra-

vos, estruturava-se dentro dos moldes culturais neobrasileiros e

não como restauração de culturas africanas. Suas casas, seus cul-

tivos, a língua que falavam, todo o seu modo sociocultural de ser
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era essencialmente o mesmo de toda a área crioula. No Nordes-

te, como por todo o país, o negro fora deculturado de suas ma-

trizes originais e aculturado à etnia neobrasileira, que alcançou

prontamente a saturação dos traços africanos que podia absorver.

Os cultos fundados em conteúdos religiosos africanos, ain-

da hoje vívidos nas zonas que receberam maiores contingentes

negros, se constituíram em outro reduto da resistência escrava.

Estruturam-se principalmente nas grandes cidades, onde o negro

gozava de maior independência e onde seu esforço por ascender

social mente encontrava, por um lado, chances de alentá-lo e, por

outro, resistências que mais o apicaçavam Com o aprofunda-

mento dessas duas tendências opostas e complementares e gra-

ças à liberdade que o negro pôde gozar após a abolição, os cul-

tos afro-brasileiros foram alcançando importância crescente.

O negro, que no fim do período colonial se integrara nas

organizações religiosas católicas tradicionais— uma das poucas

instituições que aceitavam sua participação, definindo-lhe um

lugar e um papel — , as foi abandonando, progressivamente, so-

bretudo nos centros metropolitanos, em favor dos cultos afro-

brasileiros. Eles são, hoje, provavelmente mais poderosos do que

em qualquer tempo do passado. Contribuiu para isso, no campo

religioso, o esforço da Igreja católica por imprimir uma maior

ortodoxia ao culto e, no campo social, as condições de penúria e

insegurança que enfrentam os negros e as camadas mais humil-

des que formam a massa principal desses cultos. Nas cidades da

Bahia, do Recife, de São Luís, do Rio de Janeiro, o candomblé,

o xangô, a macumba constituem os centros de vida religiosa

mais ativa das populações pobres, tanto pretas e pardas como

brancas.

A economia açucareira do Nordeste colonial, fundada no

sistema de fazendas, foi a mais bem-sucedida das formas de co-

lonização das Américas nos primeiros dois séculos. Em meados

do século xvii, a exportação de açúcar gerava uma renda interna
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líquida anual superior a 1 milhão de libras-ouro, grande parte da

qual ficava em mãos dos senhores de engenho. Era aplicada na

ampliação sucessiva da capacidade produtora, no custeio dos fa-

tores de produção que eram importados, sobretudo da escravaria,

e na manutenção do sistema externo de financiamento e comer-

cialização (Furtado 1959:59-61). Criou-se, assim, uma enorme

disponibilidade para gastos gerais e suntuários, permitindo aos

proprietários altos níveis de consumo.

Essa riqueza exprimiu-se principalmente na edificação das

cidades do Recife, Olinda e da Bahia, que mais tarde, com o

aporte da riqueza proveniente da mineração, se ergueriam como

os maiores e mais ricos centros urbanos das Américas, exce-

tuada a Cidade do México. As enormes, numerosas e riquíssi-

mas igrejas e conventos dessas cidades, sobretudo da Bahia, sua

vida urbana brilhante e ostentória, eram a alta expressão da

civilização crioula que tinha sua contraparte na vida e na morte

iníqüa do escravo do eito, sobre cujas costas pesava aquela

opulência.

Nos séculos seguintes, a competição com a nova área pro-

dutiva das Antilhas desloca o Nordeste dos mercados mundiais e

provoca uma deterioração crescente dos preços, que geraria uma

crise crônica na região açucareira. O sistema implantado se reve-

laria, entretanto, perfeitamente capaz de enfrentar essa crise e a

exacerbação da única contradição ativa, que era a rebeldia escra-

va, cruamente subversiva e atentatória à ordem social, cuja re-

pressão estava a cargo do Estado. Assim sobrevive o sistema por

séculos, apesar da queda constante da rentabilidade. Para isso,

porém, é compelido a adotar formas cada vez mais autárquicas

de produção, utilizando o escravo disponível nas épocas de reces-

são para prover não só a própria subsistência alimentar, mas os

panos que vestia, os equipamentos desgastados de engenho e até

as alfaias. Em certos períodos de agravamento da crise o engenho

como patrimônio familiar se salva pela venda de parte da escra-
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varia que ele próprio produzia aos empresários da região mine-

radora, para a qual se transferira o fulcro da economia colonial.

O impacto das forças transformadoras da Revolução In-

dustrial desencadeia uma era de revoluções sociais em todo o

mundo, antes de cristalizar-se numa nova ordenação social está-

vel. Entre elas se contam as insurreições, inconfidências e levan-

tes que antecedem a independência brasileira e que se seguem a

ela. Todas buscavam os caminhos de uma reordenação da socie-

dade que, rompendo com a trama constritiva da dominação

colonial e com a estreiteza da ordenação classista interna, abris-

sem ao povo melhores condições de desempenho na civilização

emergente. Essas forças renovadoras, atuando sobre o contexto

da área cultural crioula abrem, pela primeira vez, às suas popu-

lações urbanas, oportunidades de rebelar-se contra a velha or-

dem. Estalam, em consequência, múltiplas insurreições nas quais

lideranças encarnadas, principalmente, por padres libertários ali-

ciam e põem em ação massas irredentas, desde São Luís do Ma-

ranhão até o Recife e a Bahia. Nessas eclosões, múltiplas tensões

subjacentes e jamais manifestas se expressam ruidosamente. A

ojeriza do povo ao negociante lusitano em que ele vê seu explo-

rador imediato. A animosidade do pobre ao rico. O antagonismo

do empresário nativo ao estrangeiro. O ressentimento do negro

para com o mulato e o ódio de ambos ao branco. Entretanto, o

grande antagonismo que pulsava debaixo de todas essas tensões

e oposições, o do escravo ao senhor, mal pode expressar-se, por-

que a condição de homens livres dos brancos e mulatos os unifi-

cava mais que seu denominador comum de gente pobre e explo-

rada. E porque os ideais libertários dos líderes insurgentes

tinham um limite no sacrossanto respeito à propriedade, que in-

cluía a escravaria.
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Nas insurreições levantava-se uma primeira liderança nati-

va oposta tanto à dominação colonial quanto à velha estratifica-

ção social interna que, mesmo entre os homens livres, estabele-

cia distâncias abismais entre os pobres e os ricos. Essas lide-

ranças, porém, se apavoram diante dos riscos de generalizar-se a

convulsão social, ensejando à massa escrava a oportunidade de

manifestar seus rancores seculares, que ensanguentariam toda a

sociedade numa guerra de castas. A imagem da revolta do Haiti

pairava sobre os insurgentes brasileiros, aterrorizando a quase

todos eles. Com alguma razão, é certo, dada a carga enorme de

ressentimento racial que, pulsando contida no peito da maioria

da população, podia explodir a qualquer momento. José Honório

Rodrigues (1965:38) cita uma quadra, cantada em 1823 pelos in-

surgentes de Pernambuco, que opunha os marinheiros ( reinóis) e

caiados (brancos) aos pardos e pretos:

Marinheiros e caiados

Todos devem se acabar

Porque os pardos e pretos

O país hão de habitar.

O país já habitavam; sua aspiração era mandar. Era refazer
/ f .

a ordenação social segundo seu próprio projeto. E fácil imaginar

e está bem documentado o pavor pânico provocado por essas ex-

pressões de insurgência dos pretos e dos pardos, ensejadas poi

sua participação nas lutas políticas. As classes dominantes viam

nela a ameaça iminente de uma “guerra de castas” violenta e ter-

rível pelo ódio secularmente contido que faria explodir na forma

de convulsões sociais sangrentas. E, a seus olhos, tão mais ter-

rível porque qualquer debate ou redefinição da ordem vigente

conduziria, fatalmente, a colocar em questão as duas constrições

fundamentais: a propriedade fundiária e a escravidão.

Nessas circunstâncias, é compreensível que os mais bran-

cos e os privilegiados terminassem por se convencer de que seus
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interesses eram coincidentes com uma independência formal,

monárquica e lusófila, porque só esta estava armada com o ve-

lho aparato repressivo e era essencialmente solidária com o lati-

fúndio e a escravidão.

Enfeixadas dentro desses limites, aquelas revoltas tumul-

tuárias de barbeiros, boticários, sangradores, ferradores, alfaia-

tes, artesãos, muleiros, e toda a multidão de gentes livres e po-

bres armadas de trabucos, albardas e chuços, sempre puderam

ser dominadas e reprimidas. Algumas vezes com o simples con-

curso de gente submissa trazida dos engenhos para reforçar as

tropas profissionais. Outras vezes, porém, foi necessário travar

verdadeiras batalhas e verter efusões de sangue.

A principal delas ocorreu em Pernambuco, em 1817, onde

os insurgentes conquistaram o poder e só puderam ser desaloja-

dos dele depois de combates em que lutavam milhares de solda-

dos e que custaram centenas de vidas. A vitória da ordem oligár-

quica foi alcançada, afinal, sobre os corpos de nove líderes

enforcados em Pernambuco e quatro fuzilados na Bahia. Mas

nem assim os pernambucanos se aquietaram, porque poucos anos

depois novas revoltas, sob o mando de lideranças ainda mais ra-

dicais, foram reprimidas com o fuzilamento de quinze patriotas.

Cada crise surgida na estrutura do poder enseja novas manifesta-

ções populares que estouram em levantes. Assim é que, em 1831

e 1848, toda a área da cultura crioula volta a convulsionar-se vá-

rias vezes, travando-se lutas com milhares de combatentes que

custaram milhares de vidas, novas prisões, execuções e degredos.

Estavam, então, claramente postas em causa para as lide-

ranças urbanas nordestinas as bases mesmas da ordenação social

vigente. Entre essas a convicção da necessidade imperativa de

abolir a escravidão e a percepção da urgência de uma reforma

agrária que ampliasse as bases econômicas da sociedade. O de-

putado pernambucano Antonio Pedro de Figueiredo, em meados
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do século passado, advogava para o Brasil a adoção da solução

norte-americana para o problema da terra:

[...] 200 ou 300 mil dos nossos concidadãos, mais por ventura,

vivem em terras de que podem ser despedidos dentro de poucas ho-

ras; humildes vassalos do proprietário, cujos ódios, partido político

etc. são obrigados a esposar. Nesse fato da grande propriedade terri-

torial. nesses novos latifundia, deparamos nós a base desta teudali-

dade que mantém diretamente sob jugo terrível, metade da popu-

lação da província, e oprime a outra metade por meio de imenso

poder que lhe dá esta massa de vassalos obediente" (apud Rodrigues

1965:61).

A vitória da velha ordem se impôs, porém, a todos os re-

voltosos, consolidando a monarquia lusitana e, com ela, a escra-

vidão e o latifúndio. A abolição da escravidão só viria décadas

depois. Embora tardia, mergulha o sistema de fazendas numa sé-

ria crise estrutural. Entretanto, a circunstância de que o ex-escra-

vo não tinha para onde dirigir-se a fim de trabalhar para si mes-

mo, num mundo em que a terra fora monopolizada, o compeliria

a permanecer no eito. Mudaria talvez de amo, para não servir co-

mo homem livre àquele de quem fora escravo. A liberdade, toda-

via, se reduziria à assunção desse escravo à posição de parceiro:

receberia um trato de terra para lavrar, a fim de produzir a comi-

da escassa que, agora, ninguém lhe dava, com a obrigação de fa-

zer os mesmos serviços de outrora, mediante um pagamento que

lhe permitia comprar o sal, os panos e as pouquíssimas outras

coisas indispensáveis para cobrir a nudez e satisfazer às necessi-

dades elementares de sua vida frugal.

Assim, o mesmo modelo estrutural desenvolvido antes da

abolição para incorporar ao trabalho a gente pobre e livre — o

sistema de parceria por meação ou o regime de agregados que

trabalham em terra alheia — é que se apresenta ao ex-escravo

como seu horizonte de ascensão social e de integração nacional.
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Enquanto prevaleceu a escravidão, os agregados dos enge-

nhos e das fazendas representavam um duplo papel. Eram os

cooperadores menores do processo produtivo, encarregados de

tarefas menos lucrativas, como o provimento da subsistência das

fazendas monocultoras e das vilas. E eram também os aliados do

proprietário na repressão aos freqüentes alçamentos da escrava-

ria. Existe documentação indicativa de que muitos proprietários

facilitavam a instalação em suas terras de índios, mestiços e

brancos, localizando-os na orla da exploração intensiva entregue

ao braço escravo, como auxiliares eventuais dos capatazes na su-

jigação do negro à disciplina do trabalho no eito. Com a aboli-

ção, os negros somaram-se a esses brancos e pardos pobres que,

para enfatizar sua superioridade de homens de tez mais clara, por

vezes lhes agiam mais odientos que os brancos ricos. A integra-

ção de uns e outros na massa marginal da sociedade brasileira

ainda se processa em nossos dias, dificultada por hostilidades

que disfarçam sua identidade fundamental de interesses, como

camada explorada.

Esse novo homem livre, preto ou branco, formado no mun-

do do engenho açucareiro com sua hierarquia remarcada, en-

quanto nele permanece mergulhado é quase tão igualmente res-

peitoso e servil ao senhor e ao feitor quanto o antigo escravo,

mesmo porque não conta com qualquer perspectiva de sobrevi-

ver fora das fazendas. Essas condições tornaram o negro mais

resignado com seu destino, agora melhorado pela assunção à

dignidade de ser humano e ainda mais indoutrinável a uma con-

cepção do mundo que explica a ordem social como sagrada, e a

riqueza do rico e a pobreza do pobre como destinações inape-

láveis.

A economia açucareira experimenta um segundo impacto

inovador, a partir de meados do século xix, quando a tecnologia
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da Revolução Industrial invade seu domínio. Tal se dá com a

substituição do engenho de roda-d'água ou de tração animal por

instalações movidas a vapor, de eficiência e produtividade enor-

memente maiores. Começa com a implantação de centrais de fa-

brico que adquirem a cana cultivada nas áreas vizinhas, transfor-

mando os antigos senhores de engenho em meros fornecedores.

Segue-se a concentração da propriedade das terras em mãos das

centrais, que tomam a forma de grandes usinas modernas, insta-

ladas à custa de empréstimos a banqueiros estrangeiros e estru-

turadas como sociedades anônimas. Os senhores de engenho,

que sobrevivem no negócio como donos ou como cotistas das

novas empresas, transferem-se para as cidades, entregando a ca-

sa-grande ao administrador e utilizando novos meios de trans-

porte, como o trem e, mais tarde, o automóvel, para visitar pe-

riodicamente a propriedade.

A essa crise se soma outra, decorrente da disputa do mer-

cado interno com novas zonas produtoras de açúcar instaladas no

Sul, no Rio e em São Paulo, próximas aos centros consumidores.

Nessa etapa, assume papel decisivo a posição social conquistada

e, apesar de tudo, mantida pela oligarquia patricial do açúcar,

que passaria a utilizá-la cada vez mais para pleitear favores go-

vernamentais. A indústria açucareira do Nordeste se mantém,

doravante, graças à ajuda oficial, na forma de empréstimos de

favor, moratórias e privilégios de mercado. Acaba, porém, por

burocratizar-se pela interferência sempre mais impositiva de or-

ganizações oficiais controladoras da produção e da comerciali-

zação. Nessas novas condições, como proprietário de terras e

máquinas hipotecadas — obtendo rendimentos garantidos pelo

Estado— ,
o que possibilita a sobrevivência da oligarquia açuca-

reira é, principalmente, sua capacidade de ação política, seu con-

trole do sistema partidário local e da votação de seus emprega-

dos. O velho senhor de engenho é substituído por um patronato

gerencial de empresas que caíram em mãos de firmas bancárias.
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Os filhos bacharéis dos antigos senhores, todos eles citadinos,

têm agora como sua “fazenda” a cota de ações que restou da pro-

priedade familiar e, sobretudo, o erário público de que se torna

uma das principais clientelas.

A área de cultura crioula assentada, embora, na economia

açucareira abrange várias atividades ancilares que complemen-

tam com outras formas de produção suas condições de existên-

cia e dão lugar a variantes rurais e urbanas de seu modo de vida.

Dentre outras, se contam diversas especializações produtivas que

diversificaram certas parcelas da população e certas zonas, con-

figurando intrusões dentro da área. Tais são, principalmente, os

núcleos litorâneos de pescadores — os jangadeiros nordestinos

—
, de salineiros e as subáreas de cultivo do cacau e do tabaco e

as explorações de petróleo do recôncavo baiano. Apesar das di-

ferenças de seus modos de produção, essas intrusões represen-

tam, pela composição de seus contingentes populacionais, por

seu patrimônio de saber, de normas e de valores, meras variantes

da cultura crioula.

Depois da independência, muito poucas alterações afetam

a vida da massa assalariada que permanece atada às plantações e

submetida ao mando imediato dos capatazes. Só recentemente,

com um rompimento episódico da hegemonia política do patro-

nato açucareiro, surgiram novas fontes de poder influentes sobre

o Estado, que ameaçam impor uma reordenação do sistema.

De fato, entre 1960 e 1964. se começou a rever as condi-

ções do trabalho rural, já não levando em conta exclusivamente

os interesses oligárquicos. Assim, se estabelece um sistema de

comunicações que defendia novos valores, representados politi-

camente por lideranças que falavam outra linguagem. Empenha-

vam-se, nessa luta, lado a lado, lideranças de esquerda e um no-

vo clero que volta a despertar para suas responsabilidades sociais
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e para o combate contra a velha ordem. Nesse movimento foram

criadas centenas de ligas camponesas e de sindicatos rurais que

abriram ao ativismo político o quadro social nordestino como ja-

mais ocorrera antes.

Em 1963, se alcançou, por essa via, impor o pagamento em

dinheiro do salário mínimo regional, mediante uma elevação do

preço do açúcar destinada a custear esses gastos, tal como se fez,

antes, em benefício exclusivo dos usineiros. Como seria de espe-

rar, essas medidas subversivas provocaram a reação mais indig-

nada do patronato, que se uniu em protestos contra essa interven-

ção “abusiva” no seu mundo privativo, que lhe prevê as rendas

que usufrui e lhe proporciona os votos que negocia, permitindo

manter os privilégios que desfruta por direito de herança e por

força de sua hegemonia política.

Essas transformações pareciam anunciar a morte do patro-

nato açucareiro, de há muito ocorrida no plano econômico, mas

que conseguira manter a face e o prestígio pela preservação, me-

diante processos políticos, da antiga dominação. Anunciava,

também, no Nordeste açucareiro, a obsolescência de uma cultu-

ra crioula tradicional, tornada arcaica, e a emergência de uma

cultura moderna, de base industrial, que parecia destinada a reor-

denar as velhas formas de vida social.

Por esse caminho se ia gerando no trabalhador analfabeto

e miserável uma nova consciência do mundo e de si mesmo.

Criavam-se condições para substituir a antiga resignação e pas-

sividade em face do grande mundo dos poderosos e a concepção

sagrada da ordem social por uma atitude cada vez mais inconfor-

mada com a pobreza que se começava a explicar em termos se-

culares e dinâmicos. Desse modo, aos poucos se ia preenchendo

as condições para a integração das populações rurais nordestinas

nas formas de vida de trabalhadores livres e para o exercício do

papel de cidadãos de seu país.
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Todas essas esperanças se frustraram, porém, com a derru-

bada do governo reformista, que propiciara essa mobilização, e

o retorno à estrutura do poder, por mãos do regime militar, da ve-

lha oligarquia, para defender a perpetuação de seus interesses

minoritários.

Há quem suponha que a repressão à rebeldia nordestina te-

nha sido das piores que o Brasil sofreu e que, nela, milhares de

camponeses e seus companheiros de luta foram torturados, dizi-

mados, mortos e dispersados.
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0 BRASIL CABOCLO

[...] e toda aquela gente se acabou ou nós a

acabamos; em pouco mais de trinta anos [...]

eram mortos dos ditos índios mais de dois

milhões [...]

Pe. Antônio Vieira, 1652

A área de floresta tropical da bacia amazônica cobre quase

metade do território brasileiro, mas sua população mal comporta

10% da nacional. Sua incorporação ao Brasil se fez por herança

do patrimônio colonial português, pela unidade de formação cul-

tural fundada nas mesmas matrizes básicas, e pela emigração de

cerca de meio milhão de nordestinos conduzidos á Amazônia nas

últimas décadas do século passado e nas primeiras deste, para a

exploração, dos seringais nativos. Essa integração territorial, cul-

tural e humana se vem fazendo orgânica, nos últimos anos, gra-

ças às comunicações diretas estabelecidas através dos rios que

correm do planalto central para o Amazonas e das rodovias re-

cém-abertas para ligar Brasília ao Rio-Mar e, incipientemente,

para cortar transamazonicamente a floresta, de norte a sul, de

leste a oeste.
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Hoje, a Amazônia se oferece ao Brasil como sua grande

área de expansão, para a qual inevitavelmente milhões de brasi-

leiros já estão se transladando e continuarão a se transladar no

futuro. A floresta vem sendo atacada em toda a sua orla e tam-

bém desde dentro num movimento demográfico poderoso, mo-

vido por fatores econômicos e ecológicos. Mais de metade da

população original de caboclos da Amazônia já foi desalojada de

seus assentos, jogada nas cidades de Belém e Manaus. Perde-se,

assim, toda a sabedoria adaptativa milenar que essa população

havia aprendido dos índios para viver na floresta.

Os novos povoadores tudo ignoram; vêem a floresta como

obstáculo. Seu propósito é tombá-la para convertê-la em pasta-

gens ou em grandes plantios comerciais. A eficácia desse modo

de ocupação é de todo duvidosa, mas sua capacidade de impor-

se é inelutável, mesmo porque conta com as graças do governo.

A ditadura militar chegou mesmo a subsidiar grandes empresá-

rios estrangeiros, atraídos pela doação de imensas glebas de ter-

ra e com financiamentos a juros negativos dos empreendimentos

que lançassem. Devolvia, inclusive, o imposto de renda de gran-

des grupos empresariais do sul do país que prometessem aplicá-

lo na Amazônia. Esses programas levaram a um redondo fracas-

so. Não assim a invasão sorrateira de toda a floresta por gente

desalojada dos latifúndios e até dos minifúndios de todo o Bra-

sil, que ali está aprendendo a viver na mata, criando um novo gê-

nero de ocupação que ainda não se configurou.

O sistema fluvial Sofimões-Amazonas percorre mais de

5 mil quilômetros em território brasileiro, desde a fronteira pe-

ruana até o delta, na ilha de Marajó. Representa, para a navega-

ção, uma extensão do litoral atlântico, continente adentro, por

onde podem entrar grandes navios. Seus principais afluentes de-

cuplicam a extensão navegável, formando a mais ampla das re-

des fluviais.
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Toda a área era ocupada, originalmente, por tribos indíge-

nas de adaptação especializada à floresta tropical. A maioria de-

las dominava as técnicas de lavoura praticadas pelos grupos Tu-

pi do litoral atlântico, com que se depararam os descobridores.

Em algumas várzeas e manchas de terra de excepcional fertilida-

de e de fácil provimento alimentar, através da caça e da pesca,

floresceram culturas indígenas de mais alto nível tecnológico,

como as de Marajó e de Tapajós, que podiam manter aldeamen-

tos com alguns milhares de habitantes.

Eram, todavia, sociedades de nível tribal, classificáveis co-

mo aldeias agrícolas indiferenciadas, porque não chegaram a de-

senvolver núcleos urbanos, nem se estratificaram em classes, já

que todos estavam igualmente sujeitos às tarefas de produção

alimentar, nem tinham corpos diferenciados de militares e de co-

merciantes. Ensejavam, porém, condições de convívio social

amplo e de domínio de extensas áreas. Os cronistas, que docu-

mentaram aqueles aldeamentos após os primeiros contatos com

a civilização, ressaltaram o vulto das populações, que se conta-

vam por milhares em cada aldeia, a fartura alimentar e a alegria

de viver que gozavam. Estudos arqueológicos recentes estão re-

velando a extraordinária qualidade do seu artesanato, sobretudo

da cerâmica modelada e colorida.

Essa afirmação dificilmente poderia ser repetida, hoje, pa-

ra qualquer dos contingentes populacionais da Amazônia, todos

engolfados na mais vil penúria. Em nenhuma outra região bra-

sileira a população enfrenta tão duras condições de miserabili-

dade quanto os núcleos caboclos dispersos pela floresta, devota-

dos ao extrativismo vegetal e, agora, também ao extrativismo

mineral do ouro e do estanho. Os seus modos de vida consti-

tuem uma variante sociocultural típica da sociedade nacional

que, embora comporte algumas diferenciações funcionais, se-

gundo o tipo de produção em que se engaje a população, apre-
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senta suficiente uniformidade para ser tratada em conjunto co-

mo uma área cultural.

A característica básica dessa variante é o primitivismo de

sua tecnologia adaptativa, essencialmente indígena, conservada

e transmitida, através de séculos, sem alterações substanciais. E

a inadequação desse modo de ação sobre a natureza para prever

condições de vida satisfatórias e um mínimo de integração nas

modernas sociedades de consumo. Na verdade, a civilização não

se revelou capaz, até agora, de desenvolver um sistema adaptati-

vo ajustado às condições da floresta tropical, multiplicável atra-

vés de um modelo empresarial que lhe assegure viabilidade eco-

nômica.

O correspondente amazônico do engenho açucareiro, da

grande lavoura comercial ou da fazenda de criação de gado das

áreas pastoris é uma empresa extrativista florestal, incipiente-

mente capitalista: o seringal. Ele só pôde operar economicamen-

te enquanto manteve o monopólio da produção mundial da bor-

racha, fazendo-se pagar preços dez vezes mais altos do que os

atuais. Com o surgimento de seringais cultivados no Oriente e da

borracha sintética, a exploração da borracha nativa tornou-se

economicamente inviável. Desde então, o seringal só sobrevive

graças a um protecionismo estatal que o mantém artificialmente,

subvencionando o patronato seringalista, mas sem a preocupação

de amparar a massa de trabalhadores nele engajada. Esta situa-

ção permanece inalterável há meio século, submetendo as popu-

lações da Amazônia à maior miséria, sem lhes ensejar uma alter-

nativa de inserir-se em outras formas de produção econômica.

A compreensão do modo de vida das populações amazôni-

cas e dos problemas com que se defrontam exige, porém, um
breve exame histórico de como chegaram elas à presente situa-

ção e das principais forças sociais que atuaram para conformar o
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seu destino. Esse exame mostra que a penetração e a exploração

do vale se fizeram como grandes empreendimentos, seguidos

sempre de largos períodos letárgicos, até atingir o último, que já

dura quase um século. Os protagonistas desses esforços foram

alguns lusitanos, muitos neobrasileiros mestiços, saídos daque-

las primeiras células-Brasil, e a indiada engajada como mão-de-

obra escrava para todas as tarefas pesadas e gasta nesse duro

trabalho.

Com efeito, a ocupação portuguesa do rio Amazonas se

faz, inicialmente, visando a expulsar os franceses, holandeses e

ingleses, deserdados no Tratado de Tordesilhas, que procuravam

instalar-se nas vizinhanças de sua desembocadura. Para isso ti-

veram que travar lutas e construir fortificações. Estas começa-

ram a operar na região como feitorias, traficando com os índios

aliados as drogas da mata por bugigangas. Quando se apercebe-

ram do valor comercial das especiarias assim obtidas, substituti-

vas das que Portugal trazia das índias, um esforço deliberado se

empreendeu para racionalizar e ampliar o negócio. Como a úni-

ca forma factível de obter maior produção constituía a escraviza-

ção dos índios para os compelir a um trabalho regular, isso foi

feito. A maior dificuldade, porém, estava na contingência inevi-

tável de deixar os índios soltos, para juntar as cobiçadas especia-

rias que crescem, ao acaso, na mata infinita. A solução consistiu

em escravizar aldeias inteiras, mantendo as mulheres e as crian-

ças praticamente como reféns, enquanto os homens trabalhavam

nas expedições que batiam a floresta.

A reação indígena a esse tratamento desencadeou a guerra

e o afastamento das tribos antes aliadas para refúgios em que se

punham a salvo da escravidão. Impondo-se ir buscá-los onde se

acoitassem, organizaram-se grandes expedições que subiam os

rios na preia aos índios arredios. Essas foram as tropas de resga-

te, solução cara e precária, porque sempre ocupava mais gente na
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guerra que no trabalho e matava mais índios do que escravizava,

reduzindo-se, assim, o contingente humano que deveria aliciar.

Uma solução melhor seria encontrada com a instalação de

núcleos missionários, principalmente jesuíticos mas também

carmelitas e franciscanos. Mas estes tiveram que lutar muito

com os próprios colonizadores para a impor como a mais racio-

nal e proveitosa. O acordo se fez, afinal. Os catecúmenos de ca-

da missão-aldeamento eram divididos em três grupos. Um terço

para os serviços dos padres, incluindo de preferência os índios

recém-preados, aos quais não se poderia impor, ainda, todo o pe-

so do guante escravizador. Um outro terço para a edificação das

obras públicas e o serviço das autoridades da Coroa. E o terço

restante para ser distribuído entre os colonizadores nas quadras

de coleta de drogas da mata.

Para os índios condenados a uma escravidão ainda mais du-

ra em mãos dos colonizadores, o regime das missões, se não re-

presentava uma amenidade, era todavia mais suportável. Permitia-

lhes sobreviver, por vezes conservar certa vida familiar, quando

suas mulheres não eram cobiçadas por algum português ou mes-

tiço, e manter um convívio comunitário que ensejava a transmis-

são de suas tradições. Mas, mesmo assim, a população indígena

se desgastava rapidamente, exigindo constantes reposições.

Começa, então, a etapa dos descimentos, promovida pelos

missionários, para fazer baixar, pela persuasão ou pela força,

malocas inteiras refugiadas nos altos cursos dos rios para os al-

deamentos-reduções. Estes se fazem mistos, incorporando gente

de diferentes tribos, de línguas e costumes diversos, submetidos

todos á mó civilizadora do trabalho extrativista, do serviço obri-

gatório nas obras públicas— construção de fortificações, portos,

edifícios administrativos, casas senhoriais — , bem como das la-

vouras de subsistência dos próprios aldeamentos e da edificação

de igrejas e conventos.
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A disciplina imposta por esses trabalhos e as condições de

convívio entre índios de diferentes matrizes impuseram a homo-

geneização lingüística e o enquadramento cultural compulsório

do indígena no corpo de crenças e nos modos de vida dos seus

cativadores. Sob essas compulsões é que se tupinizaram as po-

pulações aborígenes da Amazônia, em sua maioria pertencentes

a outros troncos linguísticos, mas que passaram a falar a língua

geral, aprendida não como um idioma indígena, mas como a fa-

la da civilização, como ocorria então com quase toda a popula-

ção brasileira.

A organização dos aldeamentos-reduções expandiu-se por

todo o vale, que se fazia brasileiro à medida que recrutava a mas-

sa de trabalhadores indígenas indispensável para ampliar a pro-

dução de drogas da mata, que Portugal negociava em toda a Eu-

ropa. Tais eram o cacau, ainda selvagem, o cravo, a canela, o

urucu e a baunilha, além do açafrão, da salsaparrilha, da quina,

do puxuri e grande número de sementes, cascas, tubérculos,

óleos e resinas.

Os aldeamentos missionários, sobretudo jesuíticos, con-

centrando grande número de índios, exerceram uma ação acultu-

rativa intensa, que permitiu difundir algumas técnicas artesanais,

como a tecelagem e a edificação com pedra e cal; novas espécies

de cultivo, como o arroz, a cana-de-açúcar e o anil; introduzir a

criação de animais domésticos, como o porco e a galinha e, em

certas áreas, iniciar a criação de gado maior. Todavia, tiveram

pouca relevância na criação de uma fórmula de adaptação à flo-

resta tropical, que permaneceu presa às soluções indígenas

originais, pela inadequação das novas técnicas a um meio ecoló-

gico tão diferente do europeu. Mesmo as técnicas artesanais re-

presentaram um papel social pouco relevante, porque os tecidos

de qualidade, as casas de pedra e cal, as comidas européias sem-

pre se destinaram à estreita camada dominante, não chegando

jamais aos trabalhadores. Sua influência maior terá sido o desen-
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volvimento de uma religiosidade folclórica e pouco ortodoxa,

que resultou numa crença popular de colcha de retalhos, funda-

da no sincretismo da pajelança indígena com um vago culto de

santos e datas do calendário religioso católico.

Vivendo nas comunidades que cresciam em torno dos cen-

tros de autoridade real e do comércio, contando, embora, com

sua própria indiada cativa ou dependente, os colonizadores viam

limitadas suas perspectivas de riqueza pelo crescimento do siste-

ma de reduções, que aglutinava a massa maior de índios. Confli-

tos semelhantes aos de outras áreas irrompiam, periodicamente,

entre essas duas faces da civilização, apesar do modas vivendi

que haviam alcançado. Por longo tempo cresceram, lado a lado,

as duas forças como mecanismos diferentes de sujigação dos ín-

dios. Ambas reduzindo progressivamente as populações tribais

autônomas, pela incorporação no sistema de contágio que as di-

zimava, vitimadas por enfermidades antes desconhecidas, pela

guerra e pelo engajamento e desgaste no trabalho.

Através desse processo foi surgindo uma população nova,

herdeira da cultura tribal no que ela tinha de fórmula adaptativa

à floresta tropical. Falava uma língua indígena, muito embora es-

ta se difundisse como a língua da civilização, aprendida de bran-

cos e mestiços. Identificava as plantas e os bichos da mata, as

águas e as formas de vida aquática, os duendes e as visagens, se-

gundo conceitos e termos das culturas originais. Provia sua sub-

sistência através de roçados de mandioca, de milho e de algumas

dezenas de outras culturas tropicais, também herdadas dos ín-

dios. Do mesmo modo como os índios, caçava, pescava, coleta-

va pequenos animais, frutos e tubérculos. Navegava pelos rios

com canoas e balsas indígenas, construía suas rancharias e as

provia de utensílios segundo as velhas técnicas tribais. Ainda co-

mo os índios comia, dormia, vivia, enfim, no mundo de florestas

e águas em que se ia instalando. Como os índios, finalmente, lo-

calizava e coletava na mata as especiarias cujo valor comercial
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tornava viável a ocupação neobrasileira da Amazônia e a vincu-

lara à economia internacional.

Mais do que transmissores de modos tradicionais de sobre-

vivência na floresta úmida, desenvolvidos em milênios de es-

forço adaptativo, os índios foram o saber, o nervo e o músculo

dessa sociedade parasitária. índios é que fixavam os rumos, re-

mavam as canoas, abriam picadas na mata, descobriam e explo-

ravam as concentrações de especiarias, lavravam a terra e prepa-

ravam o alimento. Nenhum colonizador sobreviveria na mata

amazônica sem esses índios que eram seus olhos, suas mãos e

seus pés.

A Coroa portuguesa esforçou-se por estabilizar a socieda-

de nascente, estimulando o cultivo de algumas plantas indígenas,

como o tabaco, o cacau e o algodão. Para essas tarefas produti-

vas e também para consolidar o seu domínio da área disputada

pelos espanhóis, introduziu na Amazônia colonos das ilhas

atlânticas, principalmente dos Açores. Esse toi o único contin-

gente colonizador trazido para a Amazônia para transplantar um

modo europeu de vida. Vinham estruturados em famílias, trazen-

do, cada homem, sua mulher, seus filhos e, por vezes, umas

poucas cabeças de gado. Formaram inicialmente alguns núcleos

agrícolas, mas esses foram ganhos progressivamente para os mo-

dos de vida da região, forçados pelo maior valor adaptativo das

fórmulas indígenas de trabalho e de alimentação e, sobretudo,

pelo atrativo econômico da exploração das drogas da mata. As-

sim é que a maioria desses núcleos acabou dispersando-se, enga-

jados na economia extrativista. Contudo, a existência de merca-

dos urbanos locais permitiu a alguns desses açorianos e a umas

poucas missões religiosas fundar estabelecimentos agrícolas de

gado, que enriqueceram a economia com novos tipos de produ-

ção alimentar e artesanal nas manchas de pastagem nativa de

Marajó e do Rio Branco. Surgiram, ali, esdrúxulas formas pasto-

ris de “gaúchos'' amazônicos que montavam, indilerentemente.
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cavalos, bois ou búfalos para cuidar de seus rebanhos, meio me-

tidos na água.

A população neobrasileira da Amazônia formou-se tam-

bém pela mestiçagem de brancos com índias, através de um pro-

cesso secular em que cada homem nascido na terra ou nela intro-

duzido cruzava-se com índias e mestiças, gerando um tipo racial

mais indígena que branco. Incapaz de atender aos apelos da gen-

te boa da terra, que pedia mulheres portuguesas, a Coroa acabou

por dignificar através da lei e por estimular mediante regalias e

prêmios o cruzamento com mulheres da terra. Independente-

mente dessa política oficial, porém, a mestiçagem se vinha fa-

zendo desde os primeiros tempos da colonização. A novidade

consistia, para o português, em tomar uma das índias semicati-

vas como esposa oficial, diferenciando os filhos desta como seus

herdeiros em detrimento do conjunto dos que gerava.

Desse modo, ao lado da vida tribal que fenecia em todo o

vale, alçava-se uma sociedade nova de mestiços que constituiria

uma variante cultural diferenciada da sociedade brasileira: a dos

caboclos da Amazônia. Seu modo de vida, essencialmente indí-

gena enquanto adaptação ecológico-cultural, contrastava fla-

grantemente, no plano social, com o estilo de vida tribal. Em
suas comunidades originais, voltadas exclusivamente para o

preenchimento das suas condições de existência, os índios ha-

viam conseguido, com as mesmas técnicas, uma grande fartura

alimentar e a manutenção de sua autonomia cultural. Trasladada

aos novos núcleos, a adaptação indígena apenas permitia não

morrer de fome, porque as novas comunidades se ocupavam

mais de tarefas produtivas de caráter mercantil, requeridas pelo

mercado externo, do que da própria subsistência. Uma e outra se

opunham tipologicamente como sociedades tribais autônomas

de economia comunitária e como núcleos locais de uma socieda-

de estratificada, voltada para a produção mercantil e gerida por

interesses exógenos.
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O pleno amadurecimento da nova estrutura societária só se

deu com o rompimento da dualidade que a dividia em reduções

missioneiras e núcleos colonizadores. Tal se deu com a expulsão

dos jesuítas, que teve dois efeitos cruciais. Primeiro, derrubou as

barreiras opostas à completa sujigação do gentio e sua integração

compulsória na nova sociedade como trabalhadores escravos.

Segundo, fortaleceu a camada oligárquica da sociedade cabocla

nascente pela distribuição, entre funcionários e comerciantes,

das propriedades jesuíticas, com suas casas, lavouras e rebanhos

de gado vacum, além da indiaria. Esses sucessores dos missioná-

rios, que assim se apropriaram de suas fazendas — só na ilha de

Marajó os padres tinham mais de 400 mil cabeças de gado —

,

vêm sendo designados, desde então, como os “contemplados”.

Nesse período, a Coroa portuguesa, empenhada em conso-

lidar a ocupação da Amazônia, fez grandes investimentos na área,

custeados pelo ouro de Minas Gerais, construindo uma rede de

cidades urbanizadas e dotadas de serviços públicos e igrejas que

chegaram a ser suntuosos para a região. Alguns deles, construí-

dos em cantaria importada de Portugal, ainda estão de pé e cons-

tituem as melhores edificações de certas áreas e o orgulho de sua

civilização urbana.

O caráter distributivo dessa política atendeu inicialmente

às aspirações dos colonos, mas criou problemas posteriores pela

retração das tribos indígenas interioranas que os jesuítas vinham

atraindo para as reduções e integrando na sociedade cabocla

através da destribalização compulsória. As atividades extrativis-

tas decaíram e iniciou-se uma economia agrícola de gêneros tro-

picais. Durante um breve período de crise no abastecimento

mundial de algodão e de arroz, provocado pelas lutas de inde-

pendência dos norte-americanos e depois pelas guerras napoleô-

nicas, essa economia vicejou, criando alguns centros de riqueza.
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O principal deles implantou-se no Maranhão, fora do vale

amazônico mas contíguo a ele, que se desenvolvera paralela-

mente, através do mesmo processo de integração dos índios, nu-

ma economia extrativista florestal. O sucesso econômico do em-

preendimento foi possibilitado pela introdução da mão-de-obra

escrava africana, com que se abria grandes lavouras comerciais,

chegando a constituir, no fim do século xvni, o principal centro

econômico da colônia. Também o Pará beneficiou-se desse sur-

to de prosperidade, recebendo uma parcela de negros escravos

para suas lavouras de algodão, arroz e cacau. Restabelecidas,

porém, as lavouras norte-americanas, os dois centros entraram

em decadência, voltando a economia extrativista a dominar a

exportação.

Essas condições de exploração provocaram o extermínio

das populações aborígenes e criaram um ambiente de extrema

tensão interétnica. Mas a ordem social pode ser mantida graças

à implantação e atuação, ao longo de séculos, do mais vasto apa-

relho de destribalização e de conscrição violenta de índios ao

trabalho. O padre Antônio Vieira, que foi da Companhia de Je-

sus, descrevendo no século xvn rios que ele visitara uma década

antes, se espanta com a quantidade de gente dizimada pelos co-

lonos em nome da civilização. Ele fala — certamente sem exa-

gero— de 2 milhões de índios que se teriam gasto e se continua-

vam gastando.

Mais do que ação repressiva, o que explica a manutenção

dessa ordem hedionda é, por um lado, a união do patronato ati-

vo, que vivia apavorado ante a possibilidade de uma rebelião ge-

ral dos indígenas mas estava perfeitamente consciente de que sua

única fonte de riqueza era o desgaste de levas e levas de índios

em condições de trabalho às quais ninguém poderia sobreviver.

E, por outro lado, a servilidade a seus senhores dos caboclos

aculturados ao sistema e sua contraface: a atitude de crueldade

brutal para com os índios de que eram oriundos. Essa postura só
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é comparável à de seus congêneres, os mamelucos paulistas,

igualmente ferozes sujigadores de índios. Representou, também,

um papel da maior importância a própria situação indefesa dos

“tapuias” desgarrados de suas tribos, divididos em lotes de gen-

te de várias procedências, que falavam línguas diferentes, tinham

costumes diversos e eram hostis uns aos outros.

Ao longo de cinco séculos surgiu e se multiplicou uma vas-

ta população de gentes destribalizadas, deculturadas e mestiça-

das que é o fruto e a vítima principal da invasão européia. So-

mam hoje mais de 3 milhões aqueles que conservam sua cultura

adaptativa original de povos da floresta. Originaram-se princi-

palmente das missões jesuíticas, que, confinando índios tirados

de diferentes tribos, inviabilizavam as suas culturas de origem e

lhes impunham uma língua franca, o tupi, tomado dos primeiros

grupos indígenas que eles catequizaram um século antes em re-

giões longínquas. Assim, uma língua indígena foi convertida pe-

los padres na língua da civilização, que passou a ser a fala da

massa de catecúmenos. No curso de um processo de transfigura-

ção étnica, eles se converteram em índios genéricos, sem língua

nem cultura próprias, e sem identidade cultural específica. A eles

se juntaram, mais tarde, grandes massas de mestiços, gestados

por brancos em mulheres indígenas, que também não sendo ín-

dios nem chegando a serem europeus, e falando o tupi, se dissol-

veram na condição de caboclos.

A dupla função dessa massa cabocla foi a de mão-de-obra

da exploração extrativista de drogas da mata exportadas para a

Europa, que viabilizavam a pobre economia da região. Foi tam-

bém instrumento de captura e de dizimação das populações indí-

genas autônomas, contra as quais desenvolveram uma agressivi-

dade igual ou pior que a dos europeus e dos mamelucos paulistas.

Sobre os caboclos vencidos caíram duas ondas de violên-

cia. A primeira veio com a extraordinária valorização da borra-

cha no mercado mundial, que os recrutou e avassalou, lançando

O BRASIL CABOCLO 319



simultaneamente sobre eles gentes vindas de toda parte para ex-

plorar a nova riqueza. Nessa instância, perderam sua língua pró-

pria, adotando o português, mas mantiveram a consciência de

sua identidade diferenciada e o seu modo de vida de povo da flo-

resta. A segunda onda ocorre em nossos dias com a nova invasão

da Amazônia pela sociedade brasileira, em sua expansão sobre

aquela fronteira florestal. Seu efeito maior tem sido o desaloja-

mento dos caboclos das terras que ocupavam, expulsando mais

de metade deles para a vida urbana famélica de Belém e Manaus.

Os índios que sobreviveram já aprenderam a resistir ao avassala-

mento. Os caboclos, não.

O processo histórico gerara na Amazônia três classes de

gente. Uma das quais majoritária e preparada para assumir o

conjunto daquela complexa sociedade, mas sem capacidade so-

ciopolítica de fazê-lo. Essas três categorias eram formadas pelo

índio tribal, refugiado nas altas cabeceiras, lutando contra todos

que quisessem invadir seus núcleos de sobrevivência para roubar

mulheres e crianças e condená-las ao trabalho extrativista. A se-

gunda, pela população urbanizada, muito heterogênea, mas que

tinha de comum já falar predominantemente o português e a ca-

pacidade de operar como base de sustentação da ordem colonial.

O terceiro contingente era formado de índios genéricos,

oriundos principal mente das missões e da expansão dos catecú-

menos sobre toda a área, na gestação de outros tantos índios ge-

néricos. Tratava-se de um novo gênero humano, diferente dos

demais, só comparável aos mamelucos paulistas. Como esses,

eram extremamente combativos e eram os mais competentes pa-

ra comandar a economia da floresta. Efetivamente, tomaram o

poder várias vezes, mas incapazes de retê-lo se viram derrotados

e reescravizados. Os mamelucos paulistas encontraram uma fun-

ção na caçada humana de caráter mercantil, destinada a capturar

índios silvícolas para vender, e na sua segunda função, que era

liquidar com os quilombos que se multiplicavam prodigiosa-
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mente. Tais eram tarefas da civilização que os mantiveram ata-

dos ao empreendimento colonial para, a partir daí, mais uma vez

transfigurar-se.

Essa ordem repressiva foi rompida no curso de dois movi-

mentos insurrecionais que, no século xix, convulsionaram toda a

Amazônia, dando lugar, como não podia deixar de ser, porque

contestavam a própria unidade nacional, à mais cruel e sangui-

nária das conflagrações que registra a história brasileira, com um
número superior a 100 mil mortos. O primeiro foi a Cabanagem,

do Pará e do Amazonas (1834-40), que sublevou as populações

rurais e urbanas. Primeiro, como um movimento anticolonialista

e, depois, como uma revolução republicana e separatista. A Ca-

banagem punha em causa uma forma alternativa de estruturação

do povo brasileiro gestada entre os índios destribalizados da

Amazônia. Foi a única luta que disputou, sem saber, a própria et-

nia nacional, propondo fazer-se uma outra nação, a dos cabanos,

que já não eram índios, nem eram negros, nem lusitanos e tam-

pouco se identificavam como brasileiros.

A Cabanagem chegou a tomar o poder, dominando toda a

província. Os sublevados descem os rios, por onde antes subiam

os escravizadores, destruindo tudo com que deparam. Tomam,

ocupam e saqueiam as capitais e as principais cidades, e inter-

rompem todo o comércio. As tropas que saíam em busca dos re-

voltosos experimentam derrotas fragorosas. A luta durou vários

anos e prosseguiu outros tantos, em focos de resistência isola-

dos, cuja redução foi extremamente difícil. Mas acabou sendo

lograda.

Dois aspectos ressaltam na luta dos cabanos. Primeiro, o

caráter de guerra de castas, conscientemente conduzida como tal

pelo comandante das forças repressivas, que escreveu:

Todos os homens de cor nascidos aqui estão ligados em pacto secre-

to, a darem cabo de tudo quanto for branco f...| É, pois, indispensá-

vel pôr a arma nas mãos de outros: e é indispensável proteger por to-
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dos os modos a multiplicação dos brancos (apud Moreira Neto

1971 : 15 ).

A percepção que índios e caboclos tinham do inimigo co-

mo seu opressor étnico adquire aqui a crueza de uma oposição

racista que engloba todos os “homens de cor" numa só categoria

de inimigos a serem exterminados.

O segundo aspecto a ressaltar é que essa insurreição, prati-

camente vitoriosa, foi afinal vencida não somente pelas armas,

mas, talvez, principalmente pela inviabilidade histórica da luta

dos cabanos. Sua revolta secularmente acumulada contra a opres-

são e a discriminação era uma razão suficiente para desencadear

a guerra. Mas não era suficiente para propor e levar a cabo, de-

pois de cada vitória, um projeto alternativo de ordenação social

para as gentes díspares que engajavam na luta libertária. Tal co-

mo os negros dos quilombos, apesar de seu primitivismo, as po-

pulações lideradas pelos cabanos estavam já contaminadas de ci-

vilização. A mesma civilização que para eles representava pestes

mortíferas, escravidão e opressão representava também o único

modo praticável de articular-se comercialmente com os provedo-

res dos bens de que já não poderiam prescindir, como as ferra-

mentas, os anzóis, o sal, a pólvora.

Outro levante popular das povoações do Norte foi a Balaia-

da. Os balaios eram, em essência, rebeldes da massa negra con-

centrada no Maranhão para produzir algodão, os quais, igual-

mente deculturados e desafricanizados, lutavam, tal como o

faziam os quilombos, por uma ruptura da ordem social que os fa-

zia escravos. Claro que entre os cabanos havia negros, ainda que
a

esses mais vezes lutavam ao lado das tropas oficiais. E também

evidente que entre os balaios haveria índios e ex-índios e muitos

mamelucos do Maranhão.

Demasiado civilizados para voltar às velhas formas tribais

de vivência autárquica e demasiado primitivos para se propor
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uma reordenação intencional da sociedade em novas bases, os ca-

banos e os balaios se viram paralisados, esperando a derrota que

os destruiria. O privilégio de seus dominadores era o de poder ex-

perimentar muitas derrotas e sobreviver a elas para refazer a tra-

ma constritiva. Para os cabanos, uma só derrota seria a perdição,

porque, uma vez submetidos, o inimigo voltaria a impor, revigo-

rada, e ainda mais endurecida, a velha ordenação social opresso-

ra. De fato, a maior parte das dezenas de milhares de mortos ca-

banos ocorreu depois que eles foram vencidos, no chacinamento

de aldeias indígenas inteiras, supostamente culpadas de haver

combatido os opressores. Essa dizimação premeditada só teve

paralelo nas que tiveram lugar nos séculos xvi e xvn no Nordes-

te brasileiro e, como aquelas, só pode ser classificada como guer-

ra genocida de extermínio maciço de populações indígenas.

Só no último quartel do século passado a região amazôni-

ca volta a experimentar uma quadra de prosperidade, motivada

agora pela crescente valorização nos mercados mundiais de um

dos seus produtos tradicionais de coleta: a borracha. O desenvol-

vimento da indústria européia e norte-americana de automotores

transforma a borracha dos seringais amazonenses em matéria-

prima industrial de enorme procura, dobrando, triplicando e

mais que decuplicando seu preço. A Amazônia, na qualidade de

único fornecedor, transforma toda a sua economia no esforço de

atender à solicitação maciça. A população, concentrada nas mar-

gens dos rios Amazonas e Solimões, dispersa-se pelo vale intei-

ro, subindo os altos cursos, até então inatingidos, à procura das

concentrações de seringueiras nativas e das outras plantas gomí-

feras da floresta. As cidades crescem, enriquecem e se transfor-

mam. Belém, no delta, e Manaus, no curso médio do rio Amazo-

nas, tornam-se grandes centros metropolitanos, em cujos portos

escalam centenas de navios que carregam borracha e descarre-
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gam toda a sorte de artigos industriais. Uma ferrovia é construí-

da em plena mata, à custa de enormes sacrifícios humanos, a

Madeira-Mamoré, que ligaria concentrações de seringueiras de

Porto Velho até o rio Mamoré, na fronteira da Bolívia, região

longínqua desgarrada da Bolívia e incorporada ao Brasil.

Para esse esforço produtivo fora necessário resolver um

problema preliminar: o recrutamento maciço da mão-de-obra de

que carecia o vale para atender ao empreendimento e capaz de

submeter-se às duras condições de trabalho dos seringais. Esse

requisito foi preenchido com apelo às enormes reservas de mão-

de-obra acumuladas no Nordeste pastoril, assolado por uma

seca prolongada, que ocasionara mais de 100 mil mortes, e cas-

tigado por um sistema latifundiário primitivo e terrivelmente es-

poliativo. Iniciou-se, assim, uma transladação de populações que

conduziria cerca de meio milhão de nordestinos à Amazônia.

Desembarcados nos dois portos, Belém e Manaus, os sertanejos

eram repartidos entre os patrões que já estavam à sua espera. Ca-

da lote, suprido de armas e munição para caça e defesa contra o

índio, de roupas e de singelo instrumental do trabalho extrativo,

era conduzido rio acima e floresta adentro, aos longínquos serin-

gais. Cada trabalhador ingressava no serviço com sua feira e seu

débito, que aumentaria cada vez mais com os suprimentos de ali-

mentação, de remédios, de roupas providas pelo barracão. Difi-

cilmente um seringueiro consegue saldar essa conta que, habil-

mente manipulada, o mantém em regime de servidão virtual

enquanto possa resistir às terríveis condições de vida a que é

submetido.

A borracha, como todos os produtos nativos da floresta tro-

pical, se distribui irregularmente e com baixa concentração em

meio a uma infinidade de outras espécies. Mesmo nas zonas de

maior densidade, os seringais cobrem enormes extensões, impe-

dindo que a população se organize em núcleos consideráveis.

Essas condições determinaram a dispersão da população amazo-
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nense ao longo dos cursos d'água por todo o imenso vale, resul-

tando uma densidade demográfica de quase deserto e impondo a

criação de um sistema de comunicações baseado exclusivamen-

te na navegação fluvial, por meio de canoas e balsas.

Nessa economia, a terra em si não tem qualquer valor e a

mata exuberante que a cobre só representa obstáculo para alcan-

çar aquelas raras espécies realmente úteis. Não se cogita, por is-

to, de assegurar a posse legal das terras, como é o caso das regiões

de economia agrícola e pastoril. O que importa na Amazônia é o

domínio da via de acesso que leva aos seringais e a conscrição da

força de trabalho necessária para explorá-la. Esse domínio não

assume, senão acidentalmente, a forma de propriedade fundiária,

sendo obtido por concessão governamental, nos raros casos em
que se torna indispensável, e imposto efetivamente por quem dis-

põe dos meios de transporte. A conscrição da mão-de-obra é al-

cançada pelas formas mais insidiosas de aliciamento e mantida

mediante o uso da força, combinado com um sistema de endivi-

damento do qual nenhum conscrito pode escapar.

Assim é que o seringal se implanta como uma empresa

desvinculada da terra. Seu elemento é o rio, no qual o homem
não se fixa como povoador, mas apenas se instala como explora-

dor até o esgotamento dos seringais. Então, vai adiante com seus

próprios meios: as canoas, o barracão de mercadorias e o livro de

débito que mantém presos os seringueiros a seu patrão. Em cada

seringal, um grupo de caboclos amazônicos exerce as funções de

mestres que desasnam os recém-chegados, os “brabos”. Ensinam

a identificar a seringueira, a sangrá-la diariamente sem afetar-lhe

a vida, a colher o látex e a defumá-lo cuidadosamente para for-

mar as bolas de borracha.

Cada seringueiro assim instruído recebe sua estrada, que é

o caminho de árvore a árvore. Num percurso de dez a quinze qui-

lômetros, raramente se encontram duzentas delas, que, quando

ligadas por uma picada, constituem a unidade de exploração. O
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seringal é o conjunto dessas estradas, comumente dispostas ao

longo de um rio, distando horas e mesmo dias de viagem umas

das outras, conforme a região. Na desembocadura, em guarda

contra qualquer deserção de trabalhadores ou extravio de merca-

doria, fica a residência do patrão ou gerente. E o barracão , com

seu porto , seu depósito de bolas de borracha, seu armazém pro-

vido de aguardente, tabaco, gêneros alimentícios, panos, muni-

ção, água-de-cheiro e toda quinquilharia que possa estimular o

trabalhador a endividar-se.

O seringueiro deve percorrer duas vezes por dia a sua es-

trada. A primeira, para sangrar as árvores e ajustar as tigelas ao

tronco para receber o látex. A segunda, para vertê-las num galão

que trará de volta ao rancho. Iniciando o trabalho pela madruga-

da, ao cair da noite pode dedicar-se à tarefa de coagulação do lá-

tex. Acresce, ainda, que além de coletor ele deve fazer-se tam-

bém caçador e pescador para não depender da comida enlatada

que, além de envenená-lo, o endivida. E deve estar sempre aten-

to ao índio, que, tocaiado em qualquer ponto da estrada, pode

abatê-lo com suas flechas. O conflito entre índio e seringueiro é

geralmente tão agudo que mata quem vê primeiro. A todas essas

penas se soma, ainda, a incidência de enfermidades carenciais,

como o beribéri, que alcançou caráter endêmico em toda a Ama-

zônia, e das chamadas moléstias tropicais, principal mente a ma-

lária, que cobram alto preço em vidas e em depauperação física

à população engajada nos seringais.

Apesar de tudo, a miséria do sertão nordestino, somada

aos altos preços da borracha, que excediam a quinhentas libras

esterlinas por tonelada, esti.mulou esse fluxo humano, proven-

do a necessária mão-de-obra à economia da borracha. Uns pou-

cos que se fizeram bons caçadores e pescadores amazônicos e,

além disso, negociantes ladinos para escaparem à exploração,

alcançavam saldos que, de volta ao Nordeste, permitiam dar no-

tícias à terra do seu sucesso, provocando novas migrações. Os
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demais, que eram a imensa maioria, silenciavam seu fracasso.

De fato, o que fazia os seringais atrativos era a propaganda ofi-

cial e toda uma rede de recrutamento mantida no sertão e nos

portos, assim como a própria miserabilidade sertaneja, que não

oferecia outra alternativa senão a aventura amazônica. Assim,

depois de gastar a população indígena do vale, o extrativismo

vegetal desgastou também enormes contingentes nordestinos,

sobretudo sertanejos.

A prosperidade da economia extrativista interrompeu-se,

porém, abruptamente com a Primeira Guerra Mundial. Não se

refaria jamais, por causa da entrada no comércio mundial, logo

depois do conflito, da produção dos seringais plantados pelos in-

gleses no Oriente. Ao baixar o preço a cem libras, torna-se inviá-

vel a exploração dos seringais nativos, desmoronando a econo-

mia amazônica da borracha, que já abarcava 40% do valor total

das exportações brasileiras e ocupava cerca de 1 milhão de pes-

soas dispersas por toda a região. No auge da expansão extrativis-

ta (1872), toda a rede urbana regional crescera a ponto de trans-

formar Belém, o segundo porto da Amazônia, em quarta cidade

brasileira em população.

A crise sobrevém como uma catástrofe, pela incapacidade

de colocar a produção estocada durante a guerra e as novas sa-

fras que continuavam descendo os rios. Muitos seringais foram

abandonados por patrões levados à falência, sendo toda a gente

aliciada entregue à sua própria sorte nos ermos da floresta. Aos

poucos, a população volta a concentrar-se à margem dos grandes

rios navegáveis, regredindo a uma economia de subsistência e a

condições de miserabilidade mais aguda do que a dos sertões de

onde havia fugido. E mais difícil que a dos índios, em virtude de

suas necessidades de gente “civilizada", que precisava vestir-se,

curar as enfermidades com remédios comprados e suprir-se de

artigos comerciais.

O BRASIL CABOCLO 327



Economicamente marginalizados, esses sertanejos acabo-

clados se integram nas formas de vida regional, aprendendo a ca-

çar com arco e flecha para economizar munição; a lavrar os cam-

pos com estacas de madeira, por não terem enxadas; a pescar

com arpão e se alimentar com as comidas da terra, incluindo a

tartaruga e o jacaré em sua dieta. Nas áreas mais arcaicas, como

o rio Negro, onde ainda se falava a língua geral como idioma bá-

sico de comunicação popular, passam, eles também, a falar esse

dialeto tupi, empobrecido e estropiado. Integram-se, igualmente,

nas práticas da pajelança e nos temores aos fantasmas da mito-

logia indígena. Tornam-se, porém, arremedos de índios, porque

não contam com as motivações destes nem com sua capacidade

de adaptação à floresta tropical.

Anos depois, algumas medidas de amparo à produção da

borracha, principalmente o monopólio do suprimento do merca-

do nacional a preços subsidiados, foram estatuídas pelo governo

federal. Estruturou-se, então, uma nova economia extrativista,

aliciando a essa população miserável para reconduzi-la a serin-

gais, ainda mais precários que os do passado.

A essa retomada dos seringais se somaria, durante a última

guerra, um novo surto de extrativismo que proporcionaria à

Amazônia um breve período de intensa atividade. Isso se deveu

ao fornecimento de borracha aos aliados, que, em virtude dos

ataques japoneses, se viram desprovidos da produção das plan-

tações orientais. O governo federal promoveu, então, como prin-

cipal contribuição brasileira ao esforço de guerra, uma outra

transladação de nordestinos á Amazônia. Estima-se que essa

nova migração tenha envolvido de 30 a 50 mil trabalhadores.

Efetivamente, as perdas brasileiras na chamada “guerra da bor-

racha" — tanto pela miséria a que foram lançados os trabalhado-

res como pela morte conseqüente dela e do seu abandono nos

seringais após o conflito— foram muito superiores às baixas so-

fridas pelas tropas brasileiras na Itália.
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O caráter oficialista das novas ondas de extrativismo per-

mitia ao seringalista sobreviver através de procedimentos bancá-

rios de favor, mas só aliciava seringueiros pela falta absoluta de

outras oportunidades de trabalho e os condenava à perpetuação

da penúria. Nesses seringais empobrecidos, o sertanejo acabo-

clado assim como o recém-conscrito procuram cultivar uma ro-

ça de subsistência— embora a safra de borracha coincida com a

época de preparo da terra para o plantio— , caçar e pescar segun-

do as técnicas indígenas tradicionais para melhorar suas condi-

ções de existência. Mas nas relações econômicas estão sujeitos a

patrões, cuja pobreza os condiciona a tornar mais escorchante a

exploração. Essas condições de miserabilidade e dependência

são agravadas por um acordo tácito, que vigorou desde sempre

entre os donos dos seringais, de não aceitar trabalhadores com

dívidas não saldadas. Quem quer que tenha viajado pelos serin-

gais da Amazônia conhece esses trabalhadores que aguardam

anos a fio o papelucho libertador, em que o patrão se dá por sal-

dado de todos os fornecimentos.

Ao lado dos patrões dos seringais, os novos surtos de ex-

trativismo fazem reviver um outro personagem dessa economia

primitiva. É o regatão. Este vai onde não chega o seringalista. É

o traficante que conduz sua mercadoria no barco em que vive e

com o qual singra cada rio, cada igarapé onde haja alguma coi-

sa para trocar por aguardente, sal, fósforos, panos, anzóis, agu-

lhas, linhas de coser, munição e outros artigos dessa ordem.

Criador de necessidades e instrumentos para sua satisfação, o re-

gatão é o rei do igarapé. Grande parte de seu negócio é o desvio

da produção dos seringais, retirada a golpes de audácia.

Nenhuma condição humana é talvez mais miserável que a

desses seringueiros, isolados nas suas cabanas dispersas pela

mata, trabalhando de estrela a estrela, maltrapilhos, subnutridos,

enfermos e analfabetos e, sobretudo, desenganados da vida, que

não lhes oferece qualquer esperança de libertação. Comparados
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com os índios tribais que os antecederam como ocupantes do

mesmo território, ou que ainda sobrevivem nas zonas mais er-

mas, a gente atrasada e miserável é a “civilizada", lançada à po-

breza mais vil, brutalizada pelo próprio processo de integração

civilizatória a que foi submetida.

Além dos seringueiros, a indústria extrativista da Amazô-

nia moderna inclui a outros coletores especializados em diversos

produtos. Tais são os balateiros, os castanheiros, os coletores de

copaíba, de pau-rosa, de piaçava, de murumuru, timbó, tucum e

os caçadores de jacarés, de pirarucu e de tartarugas. Todos tão

miseráveis quanto os seringueiros.

A grande novidade com respeito aos povos que sobrevive-

ram aos séculos de extermínio, até agora, é que vão sobreviver

no futuro. Ao contrário do que temíamos todos, estabilizaram-se

suas populações e alguns povos indígenas estão crescendo em

número. Jamais alcançarão o montante que tinham nos primei-

ros tempos da invasão européia, perto de 5 milhões. Metade de-

les na Amazônia, cujos rios colossais abrigavam concentrações

indígenas que pasmaram os primeiros navegantes. Foi realmen-

te espantosa, até agora, a queda abrupta e contínua de cada po-

pulação indígena que se deparava com a civilização. Mas veio a

reversão, os índios brasileiros já superaram muito os 150 mil a

que chegaram nos piores dias. Hoje, ultrapassam os 300 mil e es-

se número vai crescer substancialmente.

Arrefeceu-se, como se vê, o ímpeto destruidor da expansão

européia e as populações indígenas, que decresciam visivelmen-

te, parecendo tendentes ao extermínio, entram agora num pro-

cesso discreto de crescimento demográfico. De fato, ninguém

esperava por essa mudança afortunada. Toda a antropologia bra-

sileira e mundial repetia dados inequívocos que demonstravam
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como, a cada ano, diminuía o número de membros de cada tribo

conhecida.

A morte parecia ser o destino fatal dos índios brasileiros e,

de resto, dos demais povos chamados primitivos. De repente,

começou a se ver a reversão desse quadro. Os Nambiquara pas-

saram a crescer altivos e determinados a permanecer em suas ter-

ras a qualquer custo. Os Urubu-Kaapor, que chegaram a quatro-

centos em 1980, hoje são setecentos. Os Mundurucu já alcançam

a casa dos 5 mil. Os Xavante, que eram 2500 em 1946, somam

8 mil hoje.

Alguns povos indígenas alcançaram montantes suficientes

para se expandir e reorganizar suas instituições culturais. Os Ti-

kuna, do alto Solimões, no Brasil e no Peru, já ultrapassam os 20

mil; os Makuxi, dos campos de Roraima, alcançam os 18 mil; os

Guajajara, que vivem nas franjas orientais da Amazônia, são

hoje 9 mil; os Kayapó, recém-atraídos à civilização, são 6 mil.

Os Sateré-Maué, que vivem nos lagos e ilhas das margens do

Amazonas, somam hoje perto de 15 mil.

É certo que alguns povos indígenas estão diminuindo e

suas chances de sobrevivência são minúsculas. Os últimos treze

índios da tribo Jabuti estão buscando noivas, entre outros índios

de fala tupi-kawahib, para seus filhos se casarem. Disso, espera-

mos, ressurgirá um novo povo indígena. Os Avá-Canoeiros, que

eram milhares de índios e dominavam o alto rio Tocantins, não

chegam a trinta pessoas. Vivendo em pequenos bandos, sem con-

tato uns com os outros, se especializaram em fugir da invasão

branca. Dois índios foram encontrados recentemente falando um

dialeto ininteligível da língua tupi. Ninguém sabe quem são,

nem saberá jamais.

Os Yanomami, que constituem hoje o maior povo prístino

da face da terra, começam a extinguir-se, vitimados pelas doen-

ças levadas pelos brancos, sob os olhos pasmados da opinião pu-

blica mundial. São 16 mil no Brasil e na Venezuela. Falam qua-
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tro variantes de uma língua própria, sem qualquer parentesco

com outras línguas, vivendo dispersos em centenas de aldeias na

mata, ameaçados por garimpeiros que, tendo descoberto ouro e

outros metais em suas terras, reclamam dos governos dos dois

países o direito de continuarem minerando através de processos

primitivos, baseados no mercúrio, que polui as terras e envenena

as águas dos Yanomami.

A sobrevivência dos povos indígenas se explica, em gran-

de parte, por uma adaptação biótica às pestes do homem branco

— a varíola, o sarampo, as doenças pulmonares, as doenças ve-

néreas e outras. Cada uma delas liquidava metade das popula-

ções logo ao primeiro contato com as fronteiras da civilização. A

varíola desapareceu, mas várias outras enfermidades continuam

fazendo danos, ainda que muito menores que no passado, mes-

mo porque a própria medicina progrediu bastante.

Explica-se também por mudanças ocorridas nas frentes de

expansão da sociedade nacional que se lançam sobre os povos

indígenas. Apesar de muito agressivas e destrutivas, elas já não

podem exterminar, impunemente, tribos inteiras, como sucedeu

no passado. Ainda recentemente, o trucidamento de uma aldeia

Yanomami converteu-se, de repente, num escândalo mundial que

paralisou a onda assassina.

As formas de contato e de coexistência sofreram, também,

importantes alterações. A evangelização, cruamente cristianiza-

dora e imperialmente europeizadora, perdeu o furor etnocida. Já

não há tantas missões religiosas roubando crianças indígenas de

diferentes tribos para juntá-las em suas escolas, que eram os

mais terríveis instrumentos de deculturação e de despersonaliza-

ção. Muitos dos poucos sobreviventes dessas escolas evangéli-

cas, não tendo lugar na sociedade tribal nem na sociedade nacio-

nal, caíam na marginalidade e na prostituição. O paternalismo da

proteção oficial do Estado, brutal mente assimilacionista, por
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doutrina ou por ignorância, deu lugar a uma atitude mais respei-

tosa diante dos índios.

A mudança de maior espanto ocorreu com os próprios ín-

dios, cuja atitude geral de submissão e humildade, que se seguia

ao estabelecimento de relações pacíficas, está dando lugar, mui-

tas vezes, a uma postura orgulhosa e afirmativa. Antigamente,

quando os índios recém-contatados se apercebiam da magnitude

da sociedade nacional, com sua população inumerável dominan-

do áreas imensas, percebendo sua própria insignificância quanti-

tativa, caíam em depressão, às vezes fatal. Hoje, vêem os bran-

cos como gente que pode ser enfrentada.

Nessas condições é que começa a surgir um novo tipo de

liderança indígena, sem nenhuma submissão diante dos missio-

nários, de seus protetores oficiais ou de quaisquer agentes da ci-

vilização. Sabem que a imensa maioria da sociedade nacional é

composta de gente miserável que vive em condições piores que

a deles próprios. Percebem ou suspeitam que seu lugar na socie-

dade nacional, se nela quisessem incorporar-se, seria mais mise-

rável ainda. Tudo isso aprofunda seu pendor natural a permane-

cerem índios.

Em certas circunstâncias, a alternidade entre os índios e o

contexto nacional com que eles convivem chega a ser tão agres-

siva que se torna assassina. E ela que leva jovens índios ao sui-

cídio, como ocorre com os Guarani, por não suportarem o trata-

mento hostil que lhes dão os invasores de suas terras. Além de

transformarem todo o meio ambiente, derrubando as matas, po-

luindo os rios, inviabilizando a caça e a pesca, esses vizinhos ci-

vilizados lançam sobre os índios toda a brutalidade de um con-

senso unânime sobre sua inferioridade insanável, que acaba

sendo interiorizada por eles, dando lugar às ondas de suicídios.

Nessas condições, as próprias tradições indígenas se redefinem,

às vezes, já não para lhes dar sustentação moral e confiança em

si mesmos, mas para induzi-los ao desengano. Esse é o caso dos
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mitos heróicos guaranis referentes à criação do mundo, que se

converteram em mitos macabros, em que a própria terra apela ao

criador que ponha um fim à vida porque está cansada demais de

comer cadáveres.

A decadência da economia da borracha matou também as

cidades que floresciam pela Amazônia inteira, provocando o

completo abandono de algumas e a deterioração das outras. As

duas capitais regionais perderam o luxo e o viço que as enchera

de palácios suntuosos, de teatros e obras urbanísticas nos tempos

prósperos de borracha alta. Sem produção básica para exportar,

o comércio decaía, sobrevivendo apenas com apelo à especula-

ção e ao contrabando. A população urbana, porém, continuou

crescendo por inchaço com o afluxo dos contingentes extrativis-

tas para seus subúrbios, ainda mais miseráveis que as mais po-

bres favelas ou mocambos do país. Aí vegeta uma multidão su-

bempregada, refletindo condições de vida tão precárias que seus

índices de mortalidade geral e infantil, de morbidade e subnutri-

ção vêm a ser mais graves que os mais baixos do mundo.

Desde o fim da Segunda Guerra Mundial, começou uma

reordenação da economia amazônica que está permitindo enga-

jar uma parcela da população em novos tipos de produção, como

os cultivos de juta e de pimenta-do-reino, introduzidos pelos ja-

poneses, e as lavouras de arroz das grandes várzeas. Nas cidades,

um começo de industrialização está provendo também algumas

oportunidades de trabalho. E, em algumas áreas, atividades de

extração mineral propiciam novos modos de existência. As mais

importantes delas aglutinam no território do Amapá algumas de-

zenas de milhares de pessoas na exploração do manganês e di-

versos grupos menores de mineradores de cassiterita em Rondô-

nia e no Amazonas.
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Repete-se aí a aventura dos seringais prósperos do prin-

cípio do século, porque se estão transladando para a América

do Norte, através de uma empresa monopolística, a Bethlehem

Steel, essas imensas jazidas, ao custo de sua extração e transpor-

te. Finda a exploração não restará qualquer nova fonte de traba-

lho capaz de ocupar a população nem qualquer riqueza local.

Sua conseqüência provável será, portanto, a de provocar uma

crise idêntica à da borracha para que os Estados Unidos cum-

pram seu desígnio de potência, que é se fazerem os detentores

exclusivos de manganês no hemisfério. Então, o Brasil terá de

importar o minério que agora cede ao preço de sua extração e te-

rá, ainda, de haver-se com uma vasta população desgastada e mi-

serabilizada.

O desequilíbrio da economia regional, suas dificuldades de

integração na vida do país e as precárias condições de existência

de suas populações levaram os constituintes de 1946 a destinar

uma parcela de 3% das rendas federais a um programa de valo-

rização econômica da Amazônia. Em 1950, uma comissão con-

cluiu o primeiro plano qüinqüenal de desenvolvimento, que, des-

de então, percorre as comissões do Congresso sem alcançar

aprovação. As verbas são aplicadas na região e representam o

principal fator de equilíbrio entre o valor de suas exportações e

o vulto das importações. O abandono da planificação, porém,

transformou essas dotações na principal fonte de renda de que se

valem as classes dominantes para enriquecer mediante forneci-

mentos e financiamentos de favor, controlados pelos políticos da

região com o mais desabusado clientelismo eleitoral. Tal como a

pobreza do Nordeste árido fez do amparo federal uma “indústria

da seca”, a penúria dos caboclos da Amazônia fez do “desenvol-

vimento regional” um rico negócio e um mecanismo de consoli-

dação política da oligarquia local.

Entretanto, vitalizar a economia da Amazônia, promoven-

do o regresso da região e sua incorporação à vida nacional como
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uma população próspera, é, certamente, um dos mais graves de-

safios com que se defronta o Brasil. Mais de uma vez a existên-

cia dessa mancha florestal — a maior e a menos povoada do

mundo— suscitou cobiças internacionais. Foi recomendada, em

certa ocasião, a Hitler como o Lebensraum adequado para a ex-

pansão germânica. Mais tarde, foi objeto de um verdadeiro pro-

jeto de expropriação, camuflado como um instituto de pesquisas

tropicais, no qual os norte-americanos envolveram as Nações

Unidas. Uma terceira tentativa de espoliação assumiu a forma de

uma proposta, apresentada à ditadura pelo governo norte-ameri-

cano, de arrendamento da área por 99 anos com o fim de “estu-

dá-la e comprovar experimentalmente as técnicas adequadas pa-

ra promover o seu desenvolvimento'’. O governo brasileiro,

engajado nos princípios de limitação da soberania para a integra-

ção do Brasil como satélite privilegiado do sistema hegemônico

norte-americano, se permitiu discutir a matéria. Alertado, porém,

pela reação da opinião pública, uma parcela da oficialidade ad-

vertiu a ditadura que não admitiria aluguel ou empréstimo ou

qualquer sorte de negociação do território nacional.

Uma outra tentativa teve a linguagem de um plano mirabo-

lante dos futurólogos do Instituto Hudson para represar o rio

Amazonas, inundando milhares de quilômetros quadrados de

mata para constituir usinas hidrelétricas que produziriam dez ve-

zes mais energia do que o Brasil consome. Atrás desse plano es-

tava o projeto mais realista de criar para os norte-americanos

uma área propícia â instalação de uma civilização industrial pa-

ra o caso de uma guerra nuclear.

Mas a Amazônia é, de fato, o maior desafio que o Brasil já

enfrentou. Sua ocupação se vem fazendo com uma dinâmica de

vigor incomparável. Estados maiores que a França, como Ron-

dônia, surgem abruptamente e se vão povoando a ritmo acelera-

do. Projetos ambiciosos de estradas que atravessam toda a flo-

resta são postos em execução de forma tão inepta que depois de
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investimentos astronômicos caem no abandono. Sonhos viáveis

de novas estradas que liguem a Amazônia ao Pacífico, para dar

aos chineses e japoneses não só as madeiras nativas que todo o

mundo já consome mas o que o grande vale venha a produzir, se

esboçam e vêm se viabilizando. Uma nova classe política e até

uma nova geração de militares, empolgados com o que a explo-

ração econômica da Amazônia pode render, se exacerbam contra

os caboclos e contra os índios, que ocupam parte ínfima da flo-

resta mas se afiguram, aos seus olhos, como obstáculos ao pro-

gresso.

Foi possível no passado liquidar a mais pungente floresta

brasileira, a do vale do rio Doce, convertida em ralas pastagens

debaixo das quais a terra é uma ferida exposta à erosão. Não é

impossível que alguma coisa assim ocorra à Amazônia, ainda

que suas dimensões gigantescas e suas enormes variações regio-

nais apontem para um futuro mais dinâmico. Por seus rios tran-

sita hoje meio milhão de garimpeiros miseráveis que explorando

ouro, cassiterita ou o que quer que seja não alcançam uma renda

equivalente a um salário mínimo. Sua única eficácia se deve ao

mercúrio com que envenenam as águas, os peixes e a população

ribeirinha. No seu encalço, grandes empresas se preparam para

explorar as jazidas minerais das regiões, que são as maiores de

que se tem notícia. Abrirá isso uma perspectiva de se criar uma

nova Minas Gerais, onde de uma grande exploração secular de

minérios só resultaram uma população pobre e buracos, expon-

do outra vez os interiores da terra à erosão?

As perspectivas de retomar velhos seringais e revitalizá-los

para abrir melhores condições de vida aos trabalhadores da flo-

resta resultaram em conflitos, como aquele mundialmente escan-

daloso que vitimou Chico Mendes. Entretanto, ele e seus com-

panheiros foram os únicos que apontaram concretamente para

como fazer a Amazônia habitável e rendosa, o que é perfeita-

mente possível desde que se encontrem formas de manter assen-
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tamentos humanos que possam ser subsidiados até amadurece-

rem seus plantios de seringueiras e também de bosques onde flo-

resçam as fruteiras da Amazônia, que se oferecerão ao mundo

como uma promessa de gosto e doçura, isso é totalmente impra-

ticável através do sistema empresarial privado, dado seu inevitá-

vel imediatismo. E impraticável, também, através dos caboclos,

que tão bem saberiam fazê-lo, porque estes trabalham da mão

para a boca, tal é a sua penúria.
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4 O Brasil sertanejo

De couro era a porta das cabanas , o rude leito

aplicado ao chão duro, e mais tarde, a cama

para os partos: de couro, todas as cordas, a

borracha para carregar água, o mocó ou

alforje para levar comida, a mala para

guardar roupa, a mochila para milhar cavalo,

a peia para prendê-lo em viagem, as bainhas

de faca, as broacas e surrões, a roupa de

entrar no mato, os banguês para curtume ou

para apurar sal; para os açudes, o material de

aterro era levado em couros puxados por

pontas de bois que calcavam a terra com seu

peso; em couro pisava-se tabaco para o nariz.

Capistrano de Abreu, 1954

Para além da faixa nordestina das terras frescas e férteis do

massapé, com rica cobertura florestal, onde se implantaram os

engenhos de açúcar, desdobram-se as terras de uma outra área

ecológica. Começam pela orla descontínua ainda úmida do

agreste e prosseguem com as enormes extensões semi-áridas das

caatingas. Mais além, penetrando já o Brasil Central, se elevam

em planalto como campos cerrados que se estendem por milha-

res de léguas quadradas.
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Toda essa área conforma um vastíssimo mediterrâneo de

vegetação rala, confinado, de um lado, pela floresta da costa

atlântica, do outro pela floresta amazônica e fechado ao sul por

zonas de matas e campinas naturais. Faixas de florestas em ga-

leria cortam esse mediterrâneo, acompanhando o curso dos rios

principais, adensando-se em capões de mata ou palmeirais de

carnaúba, buriti ou babaçu, onde encontra terreno mais úmido. A
vegetação comum, porém, é pobre, formada de pastos naturais

ralos e secos e de arbustos enfezados que exprimem em seus

troncos e ramos tortuosos, em seu enfolhamento maciço e duro,

a pobreza das terras e a irregularidade do regime de chuvas. Nos

cerrados e, sobretudo, nas caatingas, a vegetação alcança já uma

plena adaptação à secura do clima, predominando as cactáceas,

os espinhos e as xerófilas, organizadas para condensar a umida-

de atmosférica das madrugadas frescas e para conservar nas fo-

lhas fibrosas e nos tubérculos as águas da estação chuvosa.

No agreste, depois nas caatingas e, por fim, nos cerrados,

desenvolveu-se uma economia pastoril associada originalmente

à produção açucareira como fornecedora de carne, de couros e

de bois de serviço. Foi sempre uma economia pobre e dependen-

te. Contando, porém, com a segurança de um crescente mercado

interno para sua produção, além da exportação de couro, pôde

expandir-se continuamente através de séculos. Acabou incorpo-

rando ao pastoreio uma parcela ponderável da população nacio-

nal, cobrindo e ocupando áreas territoriais mais extensas que

qualquer outra atividade produtiva.

Conformou, também, um tipo particular de população com

uma subcultura própria, a sertaneja, marcada por sua especia-

lização ao pastoreio, por sua dispersão espacial e por traços ca-

racterísticos identificáveis no modo de vida, na organização da

família, na estruturação do poder, na vestimenta típica, nos fol-

guedos estacionais, na dieta, na culinária, na visão de mundo e

numa religiosidade propensa ao messianismo.
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O gado trazido pelos portugueses das ilhas de Cabo Verde

vinha já, provavelmente, aclimatado para a criação extensiva,

sem estabulação, em que os próprios animais procuram suas

aguadas e seu alimento. Os primeiros lotes instalaram-se no

agreste pernambucano e na orla do recôncavo baiano, suficiente-

mente distanciados dos engenhos para não estragar os canaviais.

Daí se multiplicaram e dispersaram em currais, ao longo dos rios

permanentes, formando as ribeiras pastoris. Ao fim do século

xvi, os criadores baianos e pernambucanos se encontravam já

nos sertões do rio São Francisco, prosseguindo ao longo dele,

rumo ao sul e para além, rumo às terras do Piauí e do Maranhão.

Seus rebanhos somariam então cerca de 700 mil cabeças, que

dobrariam no século seguinte.

A expansão desse pastoreio se fazia pela multiplicação e

dispersão dos currais, dependendo da posse do rebanho e do

domínio das terras de criação. O gado devia ser comprado, mas

as terras, pertencendo nominalmente à Coroa, eram concedidas

gratuitamente em sesmarias aos que se fizessem merecedores do

favor real. Nos primeiros tempos, os próprios senhores de enge-

nho da costa se faziam sesmeiros da orla do sertão, criando ali o

gado que consumiam. Depois, esta se tornou uma atividade es-

pecializada de criadores, que formaram os maiores detentores de

latifúndios no Brasil. O mais célebre deles foi um baiano tão ri-

co que deixou em testemunho, a favor dos jesuítas, recursos pa-

ra rezarem missas por sua alma até o fim do mundo.

Através desse sistema, antes que o gado atingisse qualquer

terra, era ela acaparada legalmente pela apropriação em sesma-

ria. Como os currais só se podiam instalar junto às raras aguadas

permanentes e não muito longe dos barreiros naturais onde o ga-

do satisfazia sua fome de sal e em virtude da qualidade paupérri-

ma dos pastos naturais, essas sesmarias se fizeram imensas. Ca-

da uma delas com seus currais, por vezes distanciados dias de

viagem uns dos outros, entregues aos vaqueiros. Estes davam
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conta do rebanho periodicamente, separando uma rês, como pa-

gamento, para cada três marcadas para o dono. Assim, o vaquei-

ro ia juntando as peças do seu próprio rebanho, que levaria para

zonas mais ermas, ainda não conhecidas nem alcançadas pelas

sesmarias. O regime de trabalho do pastoreio não se funda, pois,

na escravidão, mas num sistema peculiar em que o soldo se pa-

gava em fornecimento de gêneros de manutenção, sobretudo de

sal, e em crias do rebanho.

Em cada curral viviam as famílias do vaqueiro e dos seus

ajudantes, geralmente aprendizes, à espera de um dia receberem

também uma ponta do gado para criar e zelar. Periodicamente,

passavam os boiadeiros que arrebanhavam o gado para conduzi-

lo, sertão afora, até a costa onde seria vendido. Traziam o sal e

poucas coisas mais do que necessitavam os vaqueiros, afeitos à

vida no ermo, moldados pela atividade pastoril, tirando do gado

quase tudo do que careciam.

Os núcleos formados nos currais plantavam roçados e

amansavam umas quantas vacas para terem leite, coalhada e

queijos. Carneavam, por vezes, uma rês, garantindo-se assim

uma subsistência mais farta e segura do que a de qualquer outro

núcleo rural brasileiro. As relações com o dono das terras e do

rebanho tendiam a assumir a forma de uma ordenação menos de-

sigualitária que a do engenho, embora rigidamente hierarquiza-

da. O senhor, quando presente, se fazia compadre e padrinho,

respeitado por seus homens, mas também respeitador das quali-

dades funcionais destes, ainda que não de sua dignidade pessoal.

Entretanto, tal como ocorre com os povos pastoris, a própria ati-

vidade especializada destacava o brio e a qualificação dos me-

lhores vaqueiros na dura lida diária do campo. Ensejavam-se, as-

sim, comparações de perícia e valor pessoal, fazendo-os mais

altivos que o lavrador ou o empregado serviçal. O sistema resul-

tante aproxima-se mais à tipologia das relações pastoris em todo

o mundo que das relações de trabalho de plantação escravocrata,
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embora se aproximasse dela pelo caráter mercantil do pastoreio

e pela dependência do regime latifundiário.

O criador e seus vaqueiros se relacionavam como um amo

e seus servidores. Enquanto dono e senhor, o proprietário tinha

autoridade indiscutida sobre os bens e, às vezes, pretendia tê-la

também sobre as vidas e, freqüentemente, sobre as mulheres que

lhe apetecessem. Assim, o convívio mais intenso e até a aprecia-

ção das qualidades de seus serviçais não aproximavam social-

mente as duas classes, prevalecendo um distanciamento hierár-

quico e permitindo arbitrariedades, embora estas estivessem

longe de assemelhar-se à brutalidade das relações prevalecentes

nas áreas da cultura crioula.

O contraste dessa condição com a vida dos engenhos açu-

careiros devia fazer a criação de gado mais atrativa para os

brancos pobres e para os mestiços dos núcleos litorâneos.

Acresce que o negócio açucareiro, além de exigir capitais enor-

mes, que excediam às possibilidades da gente comum, só admi-

tia uns poucos trabalhadores especializados entre a classe de se-

nhores e a massa escrava. A própria rigidez da disciplina de

trabalho no engenho devia torná-lo insuportável para o trabalha-

dor livre e, mais ainda, para gente afeita à vida aventurosa e va-

dia dos vilarejos litorâneos. Por tudo isso, muitos mestiços de-

vem ter-se dirigido ao pastoreio, como vaqueiros e ajudantes, na

esperança de um dia se fazerem criadores. Desse modo proviam

uma oferta constante de mão-de-obra, tornando dispensável a

compra de escravos.

Só assim se explica, de resto, o próprio fenótipo predomi-

nantemente brancóide de base indígena do vaqueiro nordestino,

baiano e goiano. Tais características têm sido interpretadas, por

vezes, como resultado de uma miscigenação continuada com os

grupos indígenas dos sertões. A hipótese parece historicamente

insustentável em face da hostilidade que se desenvolveu sempre

entre vaqueiros e índios, onde quer que se defrontassem.
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Disputando o domínio dos territórios tribais de caçadas pa-

ra destiná-los ao pastoreio e lutando contra o índio para impedi-

lo de substituir a caça que se tornara rara e arredia nos campos

povoados pela nova e enorme caça que era o gado, os conflitos

se tornavam inevitáveis. Acresce que a suposição é desnecessá-

ria, porque partindo de uns poucos mestiços tirados das povoa-

ções da costa — e aos quais não se acrescentou nenhum con-

tingente imigratório branco ou negro — teríamos, natural e

necessariamente, pelo imperativo genético da permanência dos

caracteres raciais, a perpetuação do fenótipo original. Tudo isso

parece ser verdade. A antropologia, porém, nega a história, mos-

trando a cabeça chata enterrada nos ombros, que não pode vir do

nada. É inevitável admitir que, roubando mulheres ou acolhendo

índios nos criatórios, o fenótipo típico dos povos indígenas ori-

ginais daqueles sertões se imprimiram na vaquejada e nos nor-

destinos em geral.

Apesar das enormes distâncias entre os núcleos humanos

desses currais dispersos pelo sertão deserto, certas formas de so-

ciabilidade se foram desenvolvendo entre os moradores dos cur-

rais da mesma ribeira. A necessidade de recuperar e apartar o ga-

do alçado nos campos ensejava formas de cooperação como as

vaquejadas, que se tornaram prélios de habilidade entre os va-

queiros, acabando, às vezes, por transformar-se em festas regio-

nais. O culto dos santos padroeiros e as festividades do calendá-

rio religioso — centralizado nas capelas com os respectivos

cemitérios, dispersos pelo sertão, cada qual com seu círculo de

devotos representados por todos os moradores das terras circun-

dantes — proporcionavam ocasiões regulares de convívio entre

as famílias de vaqueiros de que resultavam festas, bailes e casa-

mentos. Afora essa convivência vicinal e que se circunscrevia

aos vaqueiros da mesma área, o que prevalecia era o isolamento

dos núcleos sertanejos, cada qual estruturado autarquicamente e

voltado sobre si mesmo, na imensidade dos sertões.
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As atividades pastoris, nas condições climáticas dos ser-

tões cobertos de pastos pobres e com extensas áreas sujeitas a se-

cas periódicas, conformaram não só a vida mas a própria figura

do homem e do gado. Ume outro diminuíram de estatura, torna-

ram-se ossudos e secos de carnes. Assim associados, multipli-

cando-se juntos, o gado e os homens foram penetrando terra

adentro, até ocupar, ao fim de três séculos, quase todo o sertão

interior. Como uma mercadoria que se conduz a si mesma, o ga-

do, apesar de cada vez mais distanciado do mercado consumidor,

ia sendo desbastado pelos abates.

No curso desse movimento de expansão, todo o sertão foi

sendo ocupado e cortado por estradas abertas pela batida das

boiadas. Estas marchavam de pouso em pouso, assentados todos

eles nos locais de água permanente e de boa pastagem, capaz de

propiciar a recuperação do rebanho. Muitos desses pousos se

transformariam em vilas e cidades, célebres como teiras de ga-

do, vindo de imensas regiões circundantes. Mais tarde, as terras

mais pobres dos carrascais, onde o gado não podia crescer, to-

ram dedicadas à criação de bodes, cujos couros encontraram am-

plo mercado. Esses bodes multiplicaram-se prodigiosamente por

todo o Nordeste. Crescendo junto ao gado, transformam-se mais

tarde na única carne ao alcance do vaqueiro.

Com o gado e com os bodes crescia a vaqueirada, multipli-

cando-se à toa pelas fazendas, incapaz de absorver lucrativa-

mente a tanta gente nas lides pastoris, pouco exigente de mão-

de-obra. Assim é que os currais se fizeram criatórios de gado, de

bode e de gente: os bois para vender, os bodes para consumir, os

homens para emigrar.

Contando com essa força de trabalho excedente, as fazen-

das deixaram, primeiro, de pagar aos vaqueiros em reses, estabe-
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lecendo sistemas de salários em dinheiro, que, computando o

rancho e a alimentação, pouco saldo asseguravam ao trabalha-

dor. Depois, todo o Nordeste pastoril começou a dedicar-se a ati-

vidades ancilares. A mais importante delas foi o cultivo de um

algodão arbóreo, nativo na região, o mocó, cujo caráter xerófdo

lhe permitia sobreviver e produzir, mesmo nas áreas mais secas

do sertão, um casulo de fibras longas com ampla aceitação no

mercado mundial. Esse cultivo associou-se bem com o pastoreio

pelo provimento ao gado de torta de sementes, que constitui uma

ração ideal, bem como pelo valor alimentício da palha dos roça-

dos de subsistência dos lavradores, nos quais o fazendeiro solta

o gado depois da colheita.

Cada criador procurou, então, fazer-se também lavrador de

mocó, ocupando nessa tarefa as famílias de seus vaqueiros e, de-

pois, gente especialmente atraída para os novos cultivos, po-

voando ainda mais os sertões semi-áridos. Os cultivadores de al-

godão ingressam no latifúndio pastoril como meeiros, vale dizer,

recebendo uma quadra de terra para cultivar o alimento que co-

meriam e outras para produzir colheitas de mocó, de que deve-

riam entregar metade ao proprietário. Assim, em cada fazenda,

além da casa de telhas do criador, avarandada e provida de por-

tas e janelas, e das rancharias singelas de seus vaqueiros, se

acrescentavam as palhoças miseráveis que abrigavam os lavra-

dores de mocó.

Em outras áreas do Nordeste interior, populações exceden-

tes do pastoreio dedicavam-se a atividades extrativistas, como a

exploração dos palmais de carnaúba, para a produção de cera e

de artefatos de palha, sempre pelo mesmo regime de meação

com o proprietário. Essas atividades só puderam aliciar centenas

de milhares de trabalhadores em virtude da miserabilidade das

populações nordestinas, porque, mesmo combinadas com lavou-

ras de subsistência, provêm uma renda mínima que apenas per-

mite sobreviver.
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Em algumas manchas de terras úmidas salpicadas pelo me-

diterrâneo sertanejo— os brejos, as serras e as várzeas desen-

volveu-se, ao lado da criação, alguma lavoura comercial. E o ca-

so da zona do agreste nordestino, mais fresca e mais próxima de

centros urbanos consumidores, onde o pastoreio mesclou-se com

uma lavoura de gêneros alimentícios, sem contudo se associa-

rem. Onde prevalece a agricultura, confina-se o gado, onde pre-

pondera o pastoreio, cercam-se os roçados. Essa economia mais

intensiva ensejou uma concentração demográfica maior, agluti-

nando a população em vilas das quais saíam para cultivar terras

arrendadas pelo regime de meação e para trabalhar nos enge-

nhos, nas quadras de corte de cana.

Mais tarde, com o aumento da população, as zonas de pas-

toreio transformaram-se, principalmente, em criatórios de gente,

dos quais saem os contingentes de mão-de-obra requeridos pelas

demais regiões do país. Assim, formaram-se os grupos pioneiros

que penetraram na floresta amazônica a fim de explorar a serin-

gueira nativa e outras espécies gomíferas. Assim ocorreu paia a

abertura de novas frentes agrícolas no Sul. Assim, também, para

engrossar as populações urbanas, sempre que um surto de cons-

trução civil ou de industrialização exigia massas de mão-de-obra

não qualificada.

Os sertões se fizeram, desse modo, um vasto reservatório

de força de trabalho barata, passando a viver, em parte, das con-

tribuições remetidas pelos sertanejos emigrados para sustento de

suas famílias. O grave, porém, é que emigram precisamente

aqueles poucos sertanejos que conseguem alcançar a idade ma-

dura, com maior vigor físico, tendendo a tixar-se nas zonas mais

ricas do Sul aqueles nos quais a paupérrima sociedade de origem

investiu o suficiente para alfabetizar e capacitar para o trabalho.

Desse modo, o elemento humano mais vigoroso, mais eficiente

e mais combativo é roubado à região, no momento preciso em

que deveria ressarcir o seu custo social.

Apesar dessas sangrias em sua população, o sertão regur-

gita de gente em relação ao baixo nível da tecnologia compati-
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vel com a exploração pastoril latifundiária; à precariedade das

lavouras de mocó, aliás em plena decadência; às miseráveis ati-

vidades extrativas que enseja e, sobretudo, às difíceis condições

de provimento da subsistência. É de temer que essa imensa ofer-

ta de mão-de-obra ávida por empregos contribua para a compres-

são dos salários no Brasil, que para trabalho não qualificado são

dos menores do mundo. A presença desses excedentes humanos

revela-se de forma dramática por ocasião das secas que assolam

periodicamente a região. Então, levas de flagelados emergem do

sertão esturricado pela seca e pelo sol causticante, enchendo, pri-

meiro, as estradas, depois as vilas e cidades sertanejas com a pre-

sença sombria de sua miséria.

Desde a segunda metade do século passado, as secas nor-

destinas transformaram-se num problema nacional a exigir do

governo medidas de socorro e de amparo. Entre o poder federal

e a massa flagelada pela seca medeia, porém, a poderosa cama-

da senhorial dos coronéis, que controla toda a vida do sertão,

monopolizando não só as terras e o gado, mas as posições de

mando e as oportunidades de trabalho que enseja a máquina go-

vernamental. São os grandes eleitores dos deputados, senadores

e governadores; os manipuladores das autoridades municipais e

estaduais, sempre solícitas em atendê-los e dispostas a tudo fa-

zer para emprestar congruência e amplitude à autoridade fazen-

deira, estendendo-a sobre toda a região. Esses donos da vida, das

terras e dos rebanhos agem sempre durante as secas, mais como-

vidos pela perda de seu gado do que pelo peso do flagelo que re-

cai sobre seus trabalhadores sertanejos, e sempre predispostos a

se apropriarem das ajudas governamentais destinadas aos fla-

gelados.

Assim, a ordem oligárquica, que monopolizara a terra pe-

la outorga oficial das sesmarias durante a época colonial, conti-

nua conduzindo, segundo seus interesses, as relações com o po-

der público, conseguindo, por fim, colocar até mesmo as secas a

seu serviço e fazer delas um negócio. Cada seca, e por vezes a
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simples ameaça de uma estiagem, transforma-se numa operação

política que, em nome do socorro aos flagelados, carreia vulto-

sas verbas para a abertura de estradas e, sobretudo, a construção

de açudes nos criatórios. Nas últimas décadas, enormes somas

federais concedidas para o atendimento das populações nordes-

tinas atingidas pelas secas custearam a construção de milhares

de açudes, grandes e pequenos, enriquecendo ainda mais os lati-

fundiários, assegurando a seu gado a água salvadora nas quadras

de estiagem e amplas estradas para movimentar os rebanhos em

busca de pastos frescos. Esses mesmos mecanismos retiveram os

sertanejos sob o guante dos patrões.

Chegou-se mesmo a implantar uma “indústria da seca", fa-

cilmente simulável numa enorme área de baixa pluviosidade na-

tural. quando para isso se associam os políticos, que, dessa for-

ma, encontram modos de servir sua clientela, os negociantes e

empreiteiros de obras que passam a viver e a enriquecer da apli-

cação de fundos públicos de socorro e os grandes criadores plei-

teantes de novos açudes, valorizadores de suas terras e que nada

lhes custam. Apesar dos planos governamentais consignarem

sempre a destinação dos açudes à irrigação das terras para os cul-

tivos de subsistência, na forma de pequenas propriedades fami-

liais, jamais um palmo das terras beneficiadas foi desapropriada

com esse objetivo, ficando as áreas irrigáveis sob o domínio dos

fazendeiros, para os usos que mais lhes convinham. Assim, todos

os programas de socorro aos flagelados resultaram em iniciati-

vas consolidadoras do latifúndio pastoril, salvaguardando o ga-

do bovino dos fazendeiros, mas mantendo o sertanejo nas mes-

mas condições precárias, cada vez mais indefesos em face de

uma exploração econômica mais danosa do que as secas.

Um primeiro órgão federal permanente — o Departamen-

to Nacional de Obras Contra Seca (dnocs) — criado para aten-

der ao problema das secas transformou-se numa agência de

clientelismo descarado a serviço dos grandes criadores e do pa-
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triciado político da região. Mais tarde, foi necessário criar um se-

gundo órgão, a Superintendência do Desenvolvimento do Nor-

deste (SUDENE), planejado em bases modernas, relativamente li-

berado do clientelismo (que continuaria sendo provido pela

primeira instituição), para devotar-se à implantação de uma in-

fra-estrutura mais capaz de dinamizar a economia regional. Co-

mo era previsível, o programa encontrou a maior oposição das

camadas senhoriais nordestinas e só pôde ser posto em execução

depois de demonstrar que não afetaria a estrutura social, espe-

cialmente o regime de propriedade.

Desse modo, imensos recursos aplicados com alto padrão

técnico e moral beneficiaram ao Nordeste, produzindo, porém,

efeitos sociais muito menores do que uma parcela dos mesmos

investimentos permitiria alcançar, se se pudesse reordenar o re-

gime de propriedade da terra. Todos os fatores institucionais de-

cisivos permaneceram, assim, sob a guarda de poderosas forças

políticas, cujos interesses são opostos aos da população sertane-

ja, mas cujo domínio sobre a estrutura do poder é hegemônico.

Sob essas condições de domínio despótico, as relações do

sertanejo com seu patronato se revestem do maior respeito e de-

ferência, esforçando-se cada vaqueiro ou lavrador por demons-

trar sua prestimosidade de servidor e sua lealdade pessoal e po-

lítica. Temerosos de que qualquer atitude os torne malvistos,

submetem-se à proibição de receber visitantes de outras fazen-

das e, ainda mais, de tratar com estranhos, além de toda uma sé-

rie de restrições à sua conduta pessoal e familiar. Seu temor su-

premo é verem-se desgarrados, sem patrão e senhor que os

proteja do arbítrio do policial, do juiz, do cobrador de impostos,

do agente de recrutamento militar. Ilhados no mar do latifúndio

pastoril dominado por donos todo-poderosos, únicos agentes do

poder público, têm verdadeiro pavor de se verem excluídos do
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nicho em que vivem, porque isso equivaleria a mergulhar na ter-

ra de ninguém, na condição dos fora-da-lei. Paradoxalmente es-

sa saída desesperada é a única que enseja ao sertanejo libertar-se

da opressão em que vive, seja emigrando para outras terras, seja

caindo no banditismo.

Com efeito, uma parcela enorme de sertanejos é compeli-

da a engrossar as frentes pioneiras lançadas à abertura de novas

áreas de exploração, para além das fronteiras dos territórios de

antiga ocupação. Por seus esforços é que se tornaram conhecidas

as zonas ermas que eles penetram, cultivam e ligam por estradas

precaríssimas ao mercado. Mas seu destino é o de eternos itine-

rantes, criadores de nichos que devem fatalmente abandonar

quando chega o “dono legítimo” das terras que desbravam. A

amarga experiência de sucessivas expulsões os impede de, mes-

mo nesses ermos, tentar qualquer cultivo que não seja do ciclo

anual, agravando assim, ainda mais, sua miserabilidade. Embora

exista uma legislação de amparo a esses desbravadores, que lhes

assegura a posse da terra após uma década de ocupação conti-

nuada, sua execução depende do acesso a um aparato cartorial

longínquo e inatingível ao sertanejo comum.

O sistema prevalecente é, pois, essencialmente o mesmo

das sesmarias reais do período colonial, só que agora as conces-

sões de glebas dependem da prodigalidade de políticos esta-

duais. Em todos os desvãos do Mato Grosso e Goiás, do Mara-

nhão, do Pará e do Amazonas, milhões de hectares de terras

virgens foram concedidos, nas últimas décadas, a “donos” que

nunca as viram, mas um dia se apresentam para desalojar os pio-

neiros sertanejos como invasores que, tangidos por um mo-

vimento secular de expansão da ocupação humana dos desertos

interiores, as alcançaram, almejando nelas se instalarem perma-

nentemente.

Na vastidão do mediterrâneo interior configuram-se diver-

sas variantes de modos de vida que são adaptações locais e fun-
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cionais dessa expansão sertaneja. Assim, na orla da mata amazô-

nica, uma frente humana se defronta com a mata virgem, sem ca-

pacidade de penetrá-la por falta de modelos socioempresariais e

técnicas de fixação. Desenvolve-se aí a coleta de coco babaçu e

de drogas da mata, abrindo-se pequenos roçados de subsistência.

Essa é uma frente pioneira ainda em fase formativa, acossada pe-

los neoproprietários que, obtendo por outorga ou grilagem as ter-

ras recém-devassadas, saem no encalço do sertanejo, expulsan-

do-o sempre para mais longe.

Mais para o sul, nas matas de Minas Gerais, de Mato Gros-

so e de Goiás, o processo já se estabilizou. O fazendeiro contra-

ta com famílias pioneiras a derrubada de trechos da mata, sob a

condição de, após a terceira colheita de gêneros, semear capim.

Assim, cedendo gratuitamente a terra para lavrar umas poucas

colheitas, o fazendeiro obtém a execução gratuita da tarefa mais

onerosa, que é a derrubada da floresta para estender seus campos

de criação. Além da exploração brutal da massa camponesa, es-

se sistema importa numa limitação progressiva da área cultivá-

vel pelo confinamento das lavouras de gêneros de consumo ex-

clusivamente às áreas novas ainda indevassadas.

Desse modo, em lugar de ampliarem-se as áreas de cultivo

de produtos alimentícios, recuperando para isso os campos natu-

rais, estes é que avassalam a mata, alargando o pastoreio. Aqui

se manifesta outra ação deformadora dos privilegiados do siste-

ma, que, fruindo a propriedade da terra a seu talante, chegam

mesmo a negá-la ao cumprimento de sua função precípua, que é

dar de comer à população brasileira.

Nos campos do Centro-Oeste, onde o pastoreio encontra

boas pastagens e um regime pluvial regular, a vida sertaneja as-

sume outra feição. As fazendas são cercadas por aramados, a ex-

ploração pastoril se torna um negócio racionalizado, o vaqueiro

se transforma num assalariado, que deve comprar seus manti-

mentos, inclusive a carne.
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O gado, mercê da qualidade dos pastos e do cruzamento

com estirpes indianas, cresce mais precocemente, alcança uma

ossatura mais ampla e se provê mais fartamente de carne. Nesse

sistema pastoril mais avançado, torna-se mais vantajoso para os

criadores excluir a carne vacum da dieta do vaqueiro. O homem,

por isso. não cresce nem ganha vigor como o gado, permanecen-

do seco e mirrado como nas áreas mais pobres. Continua prete-

rido em relação ao rebanho, como a espécie mais reles e menos

valiosa. Isto se pode ver de mil modos, mais expressivamente,

talvez, nos cuidados sanitários onerosos que se difundem na de-

fesa do gado contra epizootias, num mundo em que nada se faz

para combater as endemias que assolam a população.

Qualquer vaqueiro sabe, de experiência própria, quanto con-

trastam as facilidades disponíveis para socorrer a um touro em-

pestado com as dificuldades que encontra para medicar um filho

enfermo. Nas bacias leiteiras, onde o gado é estabulado, ressal-

tam escandalosamente a fartura da ração assegurada às vacas e a

sovinice de mantimentos com que conta o peão. Dessa forma,

mesmo nas áreas pastoris mais ricas, a ordenação social degrada

ao homem, confirmando o primado empresarial do gado-merca-

doria sobre a comunidade humana.

Todavia, a situação do peão assalariado a um patrão chega

a ser de privilégio em relação às condições da massa sertaneja

sobrante, concentrada nos terrenos baldios ou vagante pelos

campos, em busca de trabalho eventual ou de terra para lavrar

em qualquer condição. A pequena capacidade de absorção de

mão-de-obra pelo pastoreio, combinada com a apropriação das

terras pelos criadores e com o movimento contínuo de expansão

do pastoreio sobre áreas florestais, conduz, assim, as populações

sertanejas a uma situação de indizível penúria.

Em vastas áreas do mediterrâneo interior, grandes contin-

gentes de sertanejos se dedicam ao garimpo de cristal-de-rocha,

de pedras semipreciosas, de ouro e de minerais raros. Juntam-se,
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para isso, em corrutelas sempre provisórias e itinerantes, que

crescem e se desfazem segundo o ritmo de exploração de cada

garimpo, só deixando para trás a buracaria das explorações.

O garimpeiro ostenta um corpo de características peculia-

res decorrentes tanto de sua proveniência sertaneja como de sua

especialização no extrativismo mineral, bem como das vicissitu-

des históricas da exploração clandestina de diamantes, quando

esta constituía monopólio da Coroa portuguesa. Como resposta

a esses condicionamentos, desenvolveram-se dois traços pecu-

liares: o trato austero que não admite quebra de disciplina e que

combate o roubo da forma mais drástica; e o espírito aventurei-

ro e nômade de quem trabalha ao sabor da sorte. Cada homem se

empenha duramente no serviço, movido sempre pela esperança

de enriquecer rapidamente com o grande achado de sua vida. Os

ganhos reais são, porém, apoucados e dispendidos prontamente

em gastos suntuários, para não estragar a sorte que o deverá con-

templar, amanhã, ainda mais generosamente.

Para isso, em todas as corrutelas de garimpos estão presen-

tes os mascates, com suas mercadorias chamativas de artigos su-

pérfluos, e os atravessadores, que às vezes financiam o trabalho,

mas são, essencial mente, os compradores locais da produção.

As populações sertanejas, desenvolvendo-se isoladas da

costa, dispersas em pequenos núcleos através do deserto huma-

no que é o mediterrâneo pastoril, conservaram muitos traços ar-

caicos. A eles acrescentaram diversas peculiaridades adaptativas

ao meio e à função produtiva que exercem, ou decorrentes dos ti-

pos de sociedade que desenvolveram. Contrastam flagrantemen-

te em sua postura e em sua mentalidade fatalista e conservadora

com as populações litorâneas, que gozam de intenso convívio

social e se mantêm em comunicação com o mundo. Em muitas

ocasiões, esse distanciamento cultural revelou-se mais profundo
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que as diferenças habituais entre os citadinos e os camponeses

de todas as sociedades, fazendo explodir as incompreensões re-

cíprocas em conflitos sangrentos. Na verdade, a sociedade serta-

neja do interior distanciou-se não só espacial mas também social

e culturalmente da gente litorânea, estabelecendo-se uma defasa-

gem que as opõe como se fossem povos distintos.

O sertanejo arcaico caracteriza-se por sua religiosidade

singela tendente ao messianismo fanático, por seu carrancismo

de hábitos, por seu laconismo e rusticidade, por sua predisposi-

ção ao sacrifício e à violência. E, ainda, pelas qualidades morais

características das formações pastoris do mundo inteiro, como o

culto da honra pessoal, o brio e a fidelidade a suas chefaturas.

Esses traços peculiares ensejaram muitas vezes o desenvolvi-

mento de formas anômicas de conduta que envolveram enormes

multidões, criando problemas sociais da maior gravidade. Suas

duas formas principais de expressão foram o cangaço e o fana-

tismo religioso, desencadeados ambos pelas condições de penú-

ria que suporta o sertanejo, mas conformadas pelas singularida-

des do seu mundo cultural.

Até meados da década de 1930, quando se acelerou a cons-

trução de estradas através do mediterrâneo sertanejo, operava, co-

mo forma de revolta típica da região, o cangaço. Foi uma forma

de banditismo típica do sertão pastoril, estruturando-se em ban-

dos de jagunços vestidos como vaqueiros, bem-armados, que per-

correram as estradas do sertão em cavalgadas, como ondas de

violência justiceira. Cada integrante do bando tinha sua própria

justificativa moral para aliciar-se no cangaço. Um, para vingar

uma ofensa à sua honra pessoal ou familiar; outro, para fazer jus-

tiça com as próprias mãos, em razão de agravos sofridos de um

potentado local; todos fazendo do banditismo uma expressão de

revolta sertaneja contra as injustiças do mundo. Resultaram, por

vezes, na eclosão de um tipo particular de heroísmo selvagem que

conduziu a extremos de ferocidade. Tais foram os cangaceiros cé-
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lebres que, se por um lado ressarciam aos pobres de sua pobreza

com os bens que distribuíam depois de cada assalto, por outro,

matavam, estropiavam, violentavam, em puras exibições de fúria.

E de assinalar que o cangaço surgiu, no enquadramento so-

cial do sertão, fruto do próprio sistema senhorial do latifúndio

pastoril, que incentivava o banditismo, pelo aliciamento de ja-

gunços pelos coronéis como seus capangas (guarda de corpo) e,

também, como seus vingadores. Frequentemente, os fazendeiros

aliciavam grandes bandos, concentrando-os nas fazendas, quan-

do duas parentelas de coronéis se afrontavam nas freqüentes dis-

putas de terra. Esses capangas, estimados pela lealdade que de-

senvolviam para com seus amos, pela coragem pessoal e até pela

ferocidade que os tornava capazes de executar qualquer manda-

do, destacavam-se da massa sertaneja, recebendo um tratamento

privilegiado de seus senhores. Acresce que cada bando de canga-

ceiros tinha seus coronéis coiteiros, que os escondiam e prote-

giam em suas terras, em troca da segurança contra o próprio ban-

do, mas também para servirem-se deles contra inimigos. Nessas

condições, são condicionamentos sociais do próprio sistema que

alentaram e incentivaram a violência cangaceira.

Mais relevante, ainda, é o fato de que toda a população ser-

taneja, renegando embora os jagunços pelo pavor que lhe infun-

diam, tinha neles padrões ideais de honorabilidade e de valor,

cantados nos versos populares, e via, nos seus feitos mais violen-

tos, modelos de justiça realçados e louvados. Por tudo isso, o

cangaço e seus jagunços, sanguinários mas pios e tementes a

Deus e aos santos de sua devoção, temidos mas admirados, con-

denados mas também louvados, constituíram um produto típico

na sociedade sertaneja.

Uma outra expressão característica do mundo sociocultu-

ral sertanejo é o fanatismo religioso, que tem muitas raízes co-

muns com o cangaço. Ambos são expressões da penúria e do

atraso, que, incapaz de manifestar-se em formas mais altas de

356 O POVO BRAS11.KIRO



consciência e de luta, conduziram massas desesperadas ao des-

caminho da violência infrene e do misticismo militante. O fana-

tismo baseia-se em crenças messiânicas vividas no sertão intei-

ro, que espera ver surgir um dia o salvador da pobreza. Virá com

seu séquito real para subverter a ordem no mundo, reintegrando

os humildes na sua dignidade ofendida e os pobres nos seus di-

reitos espoliados: “[...] o sertão vai virar mar, o mar vai virar ser-

tão [...]". Trata-se da ressonância no sertão brasileiro do messia-

nismo português referente ao rei d. Sebastião.

Periodicamente surgem anunciadores da chegada do mes-

sias, conclamando o povo a jejuar, a rezar e a flagelar-se a fim

de, purificando-se, desimpedir os caminhos da reencarnação de

velhos heróis míticos.

Um desses taumaturgos, em Pedra Bonita, Pernambuco,

pedia sangue de crianças inocentes para verter numa pedreira e,

assim, despertar ao rei d. Sebastião e seus cavaleiros, que ali es-

tariam encantados com seus exércitos, tombados nas cruzadas

contra os mouros. Outro. José Lourenço do Caldeirão, no Ceará,

dirigia o culto a um boi milagreiro, cuja urina era recolhida, com

veneração, como medicina eficientíssima contra qualquer enfer-

midade. Outros conduziam atrás de si, em marchas infindáveis

pelo sertão afora, multidões famélicas de peregrinos que se exor-

cizavam e se flagelavam na esperança de milagres. Outros, ain-

da, atraíam enormes romarias a seus paradeiros, onde rezavam,

confessavam, aconselhavam e, sobretudo, curavam os enfermos

incuráveis e infundiam esperanças aos desenganados.

Por vezes, resulta dessas concentrações — como ocorreu

no Juazeiro do padre Cícero — o aliciamento de sertanejos para

trabalhar anos a fio, gratuitamente, nas fazendas de parentes do

milagreiro. Freqüentemente, porém, assumiam feições mais trá-

gicas, como nos episódios provocados por Antônio Conselheiro

em fins do século passado. Em torno desse taumaturgo, que

combinava à paixão de profeta talentos de reformador social.
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concentrara-se em Canudos, no alto sertão são-franciscano, uma

vasta população sertaneja incandescida pelo seu misticismo. Os

fazendeiros vizinhos viram imediatamente o caráter intrinsica-

mente subversivo daqueles rezadores. O que estava atrás daque-

le surto de religiosidade bíblica era o abandono das fazendas

pela mão-de-obra que as servia e que resultaria, fatalmente, na

divisão das terras se o mal não fosse erradicado.

Fracassaram, porém, diante do poder de liderança de Antô-

nio Conselheiro, fundado em sua capacidade de infundir espe-

rança de salvação e de uma vida melhor na própria terra, as mas-

sas sertanejas. Estas, uma vez ativadas, se transfiguram e saltam

de sua resignação e humildade tradicional a uma combatividade

extrema. Cada sertanejo que se acerca do taumaturgo incandes-

ce, transformando-se num justiçador divino, só disposto a devo-

tar-se às rezas e à reconstrução da ordem social em novas bases.

Canudos, o centro do arraial sagrado, aliciando os homens

das terras circunvizinhas, já excedia de mil casas quando os fa-

zendeiros reclamaram a intervenção das tropas estaduais. Estas

foram batidas. As autoridades do estado da Bahia apelam então

para o Exército, que envia dois grandes contingentes, também

vencidos pelos fanáticos, que, assim, se armam e municiam pa-

ra uma resistência maior. Surge, então, nos centros urbanos, des-

pertados para o problema pelo escândalo das vitórias militares

daqueles sertanejos-jagunços, a interpretação de que se tratava

de um couto de monarquistas, em rebelião contra o regime repu-

blicano, orientados, talvez, por agentes lusitanos.

Arma-se, em 1897, um exército inteiro contra o arraial de

Canudos, dotado de todo apetrecho de guerra, inclusive artilha-

ria pesada. Mesmo esse exército profissional moderno, só depois

de lutar arduamente, consegue vencer a resistência obstinada dos

fanáticos. Mas só o pode fazer ao preço da dizimação de toda a

população. O episódio celebrizou-se por seu próprio vulto sinis-

tro e, também, pelo retrato candente desse desencontro entre as
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duas faces da sociedade brasileira, deixado em Os sertões , de

Euclides da Cunha, escrito como um libelo terrível contra o ge-

nocídio que ali se cometera.

Repugnava aquele triunfo. Envergonhava. Era, com efeito, contra-

producente compensação a tão luxuosos gastos de combates, de re-

vezes e de milhares de vidas, o apresamento daquela caqueirada hu-

mana. do mesmo passo angulhenta e sinistra, entre trágica e imunda,

passando-lhes pelos olhos, num longo enxurro de carcassas e mu-

lambos (Cunha 1945:606).

A memória de Canudos perpetuou-se, também, na tradição

oral das populações sertanejas, que recolheram os poucos sobre-

viventes do morticínio e deles ouviram e guardaram os episódios

heróicos de resistência e de luta. E, sobretudo, a lição de espe-

rança dos ensinamentos do Conselheiro sobre a possibilidade de

criar uma ordem social nova, sem fazendeiros, nem autoridades.

Nos últimos anos vem se quebrando o isolamento dos ser-

tões, cujos fazendeiros todo-poderosos do passado foram desar-

mados pelo governo central e cujas fazendas se viram cortadas

por estradas percorridas por milhares de caminhões que condu-

zem gente, mercadorias e novas idéias, ao mesmo tempo em que

eram atingidos pela difusão radiofônica e pelos cinemas das vi-

las, que vão familiarizando o sertanejo com o grande mundo ex-

terno.

Nesse sertão devassado, onde uma autoridade política cen-

tral já se torna capaz de impor as leis e a justiça, embora só o

possa fazer ainda em cambalacho com o coronelato local, não há

mais lugar para jagunços e fanáticos. As tensões sociais tendem

a estruturar-se em novas formas. As próprias disputas políticas já

não se configuram exclusivamente como lutas de famílias ou

contendas de prestígio entre coronéis a exigirem a lealdade de

seus homens; mas se afirmam como oposições entre lideranças

nacionais, que aliciam os afazendados e seus dependentes em

partidos políticos opostos em tudo, exceto na sustentação da or-
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dem fazendeira de que todos, afinal, tiram seus votos e a maio-

ria de seus quadros dirigentes.

Mais recentemente, se configurou uma nova polarização

de forças que opunha, de um lado, os partidos tradicionais, sus-

tentadores da velha ordem oligárquica, e, de outro, movimentos

reformistas assentados no voto independente das massas urba-

nas. Enquanto prevaleceu essa polarização, os sertanejos foram

chamados a uma alternativa por novas vozes políticas que, sal-

tando os cercados das fazendas ou chegando até eles através da

radiodifusão, os aliciava para lutar por sua própria causa.

Chamado a tomar posição nessa nova polarização de for-

ças, o sertanejo vai adquirindo, gradativamente, consciência so-

cial. Para isso contribuem também os imigrantes sertanejos que

regressam à terra, trazendo do sul a imagem de regiões progres-

sistas, onde prevalece um trato mais humano e mais justo, costu-

mes mais livres e mais abertos, sobretudo, um padrão de vida

mais alto. Todos esses ingredientes estão atuando ativamente co-

mo alargadores dos horizontes mentais dos sertanejos e como
aliciadores e reorientadores das energias antes voltadas para o

cangaço e o misticismo.

E de assinalar, porém, que o despertar da consciência ser-

taneja para sua própria causa não assume, ainda, uma atitude de

rebeldia generalizada. Mas alcança já uma postura de inconfor-

mismo que contrasta com a resignação tradicional. Não chega a

explicar a vida social em termos realistas de interesse em choque

e, raramente, põe em dúvida as representações sagradas do mun-

do que explicam pela sorte e pela ajuda divina a riqueza dos ri-

cos e a pobreza dos pobres. Sua inconformidade revela-se, prin-

cipalmente, por atitudes de tuga: a idealização do passado como
uma idade mirífica em que o vaqueiro era pago em reses e em
que as terras eram livres para quem as quisesse ocupar e traba-

lhar; a idealização da vida em outras regiões do país, onde a vi-

da é fácil e um homem, com pouco esforço, pode comer farta-
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mente e viver com dignidade. E a esperança de ver surgir um no-

vo paternalismo governamental, que seja mais sensível à sua

causa do que aos interesses fazendeiros. Essas atitudes, porém,

antes conduzem ao abandono do sertão por outras paisagens ru-

rais e pelas cidades e a um redentorismo político do que a uma

pressão ativa pela reordenação da sociedade sertaneja.

Para o conjunto dos sertões pastoris prevalece, ainda, esse

inconformismo primário e inativo que se explica pelo monopó-

lio secular da terra e pelo crescimento excessivo da população

dentro de um enquadramento socioeconômico que não possibili-

ta uma renovação tecnológica capaz de promover a fartura e o

progresso. Esses condicionamentos geram uma estreita depen-

dência do sertanejo em relação ao latifundiário, operando como

um mecanismo de consolidação do sistema.

Apesar da penúria em que vivem, tanto o sertanejo engaja-

do como vaqueiro, quanto o agregado ou o parceiro que cultiva

terras alheias em regime de meação sentem-se permanentemen-

te ameaçados de se verem enxotados com suas famílias e de caí-

rem na condição ainda mais miserável dos deslocados rurais.

Abaixo de cada pessoa que consegue situar-se no sistema produ-

tivo existe toda uma massa marginalizada, ainda mais miserável,

onde qualquer um pode mergulhar.

Essas condições dificultam ao extremo a organização polí-

tica das populações sertanejas, perdidas no deserto de terras de-

volutas ou engolfadas no latifúndio. Elas nascem, vivem e mor-

rem confinadas em terras alheias, cuidando do gado, de casas, de

cercados e de lavouras que têm donos ciosos. O próprio rancho

miserável em que vivem com suas famílias, construído por eles

próprios com barros e palhas do campo, não lhes pertence. Nada

os estimula a melhorá-lo e o proprietário não os autoriza a enri-

quecê-lo com o plantio de fruteiras ou com a criação de animais

de terreiro, para que não faça jus à indenização no momento em

que devam ser despedidos.
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Essa situação contrasta o lavrador e o vaqueiro sertanejo

com o camponês aldeão da Europa feudal que vivia numa comu-

nidade onde nasceram e morreram seus pais e avós, lavrando

sempre a mesma terra, todos devotados a um esforço continuado

para prover sua subsistência, pagando os foros devidos ao senho-

rio, mas melhorando sempre as condições de vida e de trabalho

no nicho em que se situavam, para torná-lo cada vez mais habi-

tável. Por mais anos ou gerações que permaneça numa terra, o

sertanejo é sempre um agregado transitório, sujeito a ser desalo-

jado a qualquer hora, sem explicações ou direitos. Por isso, sua

casa é o rancho em que está apenas arranchado; sua lavoura é

uma roça precária, só capaz de assegurar-lhe um mínimo vital

para não morrer de fome, e sua atitude é a de reserva e descon-

fiança, que corresponde a quem vive num mundo alheio, pedin-

do desculpas por existir. Quando, apesar de todos os seus cuida-

dos para viver desapercebido, torna-se objeto de atenção, é para

ver desencadearem-se sobre si novas iniqüidades, que só pode

enfrentar com a violência, agravando ainda mais suas desgraças.

Assim, somente o lavrador livre, que trabalha como arren-

datário de terras alheias ou se instala em terrenos baldios ou em
arraiais, alcança condições mínimas de interação social que lhe

permitem desenvolver-se politicamente e assumir uma conduta

cidadã. Somente esses manifestam sua revolta contra o sistema

tundiário, pleiteando claramente a propriedade da terra. Exem-

plificam essa situação os sertanejos das comunidades mais livres

do agreste nordestino que mantêm uma vida social mais intensa

e um certo convívio com populações urbanas. Ali se multiplica-

ram as ligas camponesas de Francisco Julião, com sede pública;

primeiro, para impor aos senhores de terra condições explícitas

e menos espoliativas nos contratos anuais de arrendamento; de-

pois, para pleitear a própria posse das terras, através de uma re-

forma agrária.
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Esse movimento experimentou uma rápida expansão, tan-

to através das ligas, como dos sindicatos rurais — estes princi-

palmente nas usinas açucareiras, onde se concentram grandes

massas de assalariados agrícolas — organizados por lideranças

urbanas de diversas orientações políticas que incluíam desde sa-

cerdotes católicos até militantes comunistas. Assentava-se, po-

rém, na precária base de uma conjuntura política transitória.

Quando esta foi derrubada pelo golpe militar, voltou o sertão a

mergulhar no despotismo latifundiário.

Nos últimos trinta anos, uma descoberta tecnológica abriu

novas perspectivas de vida econômica para os cerrados. Veriti-

cou-se que aquelas imensidades de planícies ofereceriam condi-

ções perfeitas para o cultivo de soja ou do trigo, à condição de

que fosse corrigida sua acidez. Assim é que os cerrados estão

sendo invadidos por grupos de fazendeiros sulinos, à frente de

imensa maquinária, para o cultivo de cereais de exportação. Al-

guns poucos sertanejos estão aprendendo a ser tratoristas ou tra-

balhadores especializados das grandes plantações. Para a massa

humana do sertão é que essa riqueza nova não oferece esperan-

ça alguma.

Tenho em mente a imagem de uma fieira de nordestinos,

adultos e crianças, maltrapilhos, cabeça coberta com seus cha-

péus de palha e de couro, agachados, olhando pasmos as imen-

sas máquinas revolvendo a velha terra do cerrado.
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5 0 BRASIL CAIPIRA

[...] Metido pelos matos, à caça de índios e

índias, estas para os exercícios de suas

torpezas e aqueles para os granjeios de seus

interesses (...) nem sabe falar |r> português]

(...) nem se diferencia do mais bárbaro tapuia

mais do que em dizer que é cristão e não

obstante o haver se casado de pouco lhe as-

sistem sete índias concubinas (...)

Bispo de Olinda sobre Domingos Jorge

Velho, o capitão bandeirante que liquidou o

quilombo de Palmares, 1694

Enquanto os núcleos açucareiros da costa nordestina cres-

ciam e enriqueciam, a população paulista revolvia-se numa eco-

nomia de pobreza. Não tendo grandes engenhos de açúcar, que

eram a riqueza do tempo, tampouco tinham escravaria negra, e

raramente um navio descia até o ancoradouro de São Vicente. Ao
lim de um século e meio de implantação, os núcleos paulistas

mais importantes eram arraiais de casebres de taipa ou adobe,

cobertos de palha.

Os homens bons que integravam a Câmara e dirigiam as

bandeiras de devassamento dos sertões interiores viviam com
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suas famílias em sítios no interior, em condições igualmente po-

bres. Cada um deles servido pela indiada cativa que cultivava

mandioca, feijão, milho, abóbora e tubérculos, para comer com

carne de caça ou com pescado; além do tabaco para o pito, do

urucu e da pimenta para condimento e algumas outras plantas in-

dígenas.

Em família e também nas relações entre paulistas, só se fa-

lava a língua geral, que era uma variante do idioma dos índios

Tupi de toda a costa. Também indígenas eram as técnicas da la-

voura de coivara, bem como de caça, de pesca e de coleta de fru-

tos silvestres de que se sustentavam. A tralha doméstica, de re-

des de dormir, gamelas, porongos, peneiras etc., pouco diferia da

disponível numa aldeia indígena.

Seus luxos em relação à vida tribal estavam no uso de rou-

pas simples, do sal, do toucinho de porco e numa culinária mais

fina; na posse de alguns instrumentos de metal e de armas de fo-

go; na candeia de óleo para alumiar, nalguma guloseima, como

a rapadura, e na pinga de cana que sempre se destilou; além da

atitude sempre arrogante. Cada família fiava e tecia de algodão

grosseiro as redes de dormir e as roupas de uso diário— amplas

ceroulas cobertas de um camisolão para os homens, blusas me-

tidas em saias largas e compridas, para as mulheres. Todos anda-

vam descalços ou usando simples chinelas ou alpercatas. Apenas

cobriam o corpo que os índios antes deixavam à mostra, sem pu-

dor mas com a faceirice das pinturas de urucum e jenipapo.

Essa pobreza, que está na base tanto das motivações quan-

to dos hábitos e do caráter do paulista antigo, é que fazia deles

um bando de aventureiros sempre disponível para qualquer tare-

fa desesperada, sempre mais predispostos ao saqueio que à pro-

dução. Cada caudilho paulista de expressão podia levantar cen-

tenas e até milhares de homens em armas; é verdade que a

imensa maioria deles formada por índios flecheiros.
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Não necessitavam mais, porém, uma vez que os inimigos a

enfrentar eram índios tribais arredios, índios missioneiros desvi-

rilizados e negros quilombolas quase desarmados. Sua economia

de subsistência de base tribal e tupi prestava-se admiravelmente

a manter esses centos de índios combatentes, que só precisavam

de um rancho que eles mesmos faziam, de um pedaço de terra

desmatada para roçados, que eles próprios abriam, da caça e da

pesca que também eles mesmos agenciavam. As contribuições

fundamentais do paulista a esses núcleos eram um disciplina-

mento militar superior ao tribal e as motivações mercantis tam-

bém mais bem ajustadas às circunstâncias.

E provável que o índio aliciado nesses bandos, depois de

suficientemente afastado de sua tribo para dissuadi-lo de retor-

nar, neles se integrasse sem dificuldades em virtude de sua sin-

geleza quase tribal. Não era submetido a uma disciplina rígida de

trabalho, como no engenho, mas às alternâncias de esforços e de

lazer a que estava habituado. Sua condição seria provavelmente

muito próxima da que enfrentaria, por exemplo, o índio cativo de

tribos guerreiras como os Guaikuru, para servir como servo de

um cacicato. Nos dois casos, encontrava um papel social bem de-

finido e uma possibilidade de integração num novo mundo cul-

tural, que, embora menos desejável que o tribal, seria suportável.

O inconveniente maior era a impossibilidade de ter mulher (por-

que estas seriam muito disputadas) e também vida de família.

Esse modo de vida, rude e pobre, era o resultado das re-

gressões sociais do processo deculturativo. Do tronco português,

o paulista perdera a vida comunitária da vila, a disciplina patriar-

cal das sociedades agrárias tradicionais, o arado e a dieta basea-

da no trigo, no azeite e no vinho. Do tronco indígena, perdera a

autonomia da aldeia igualitária, toda voltada para o provimento

da própria subsistência, a igualdade do trato social de sociedades

não estratificadas em classes, a solidariedade da família extensa.
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o virtuosismo de artesãos, cujo objetivo era viver ao ritmo em

que os seus antepassados sempre viveram.

Os núcleos paulistas, vinculados a uma economia mercan-

til externa e motivados por ambições de enriquecimento, não

queriam apenas existir como os índios com os quais quase se

confundiam. Integrados na estrutura estamental da colônia, aspi-

ravam a participar da camada dominante, dar-se luxos de consu-

mo e poder de influenciar e de mandar. Armados de uma tecno-

logia rudimentar, mas muito superior à tribal, amalgamada de

elementos europeus e indígenas, seu destino era lançar-se sobre

as gentes e sobre as coisas da terra, apresando e saqueando o que

estivesse a seu alcance, para assim afirmar-se socialmente.

Por tudo isso é que os mamelucos paulistas se tornaram—
como mateiros e sertanistas ainda melhores que os próprios ín-

dios — o terror dos grupos tribais livres e dos índios catequisa-

dos pelos jesuítas, nesse processo desestimulados para a luta, e,

mais tarde, dos negros fugidos e concentrados em quilombos.

Durante um século e meio, os paulistas se fizeram cativadores de

índios, primeiro, para serem os braços e as pernas do trabalho de

suas vilas e seus sítios; depois, como mercadoria para venda aos

engenhos de açúcar. Desse modo despovoaram as aldeias dos

grupos indígenas lavradores em imensas áreas, indo buscá-los,

por fim, a milhares de quilômetros terra adentro, onde quer que

se refugiassem.

Adestrados nessas práticas, os paulistas se lançam, no co-

meço do século xvii, contra as prósperas missões jesuíticas do

Paraguai, onde dezenas de milhares de índios sedentarizados e

disciplinados no trabalho agrícola, pastoril e artesanal se ofere-

ciam como o saque mais tentador. Os catecúmenos eram, então,

especialmente valiosos pela carência de negros escravos em que

viviam os engenhos baianos, em virtude do domínio holandês

sobre as fontes supridoras da África. Mas, além de índios a cati-

var, os paulistas encontravam nas missões jesuíticas preciosos
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adornos de igrejas, ferramentas e outras prendas de valor, ade-

mais de muito gado.

Missões inteiras, das mais ricas e populosas, como Guaíra

(oeste paranaense), Itatim (sul do Mato Grosso) e Tapes (Rio

Grande do Sul), foram assim destruídas pelos bandeirantes pau-

listas, que saquearam seus bens e escravizaram seus índios. É de

supor que paulistas tenham vendido mais de 300 mil índios,

principalmente missioneiros, aos senhores de engenho do Nor-

deste.

Cada uma dessas empresas de assalto às missões jesuíticas

do Paraguai exigia, por vezes, a mobilização de todos os paulis-

tas prestantes com sua indiada de confiança. As maiores delas

compreendiam cerca de 2 a 3 mil pessoas, uma terça parte das

quais era constituída de “brancos" que seriam quase todos ma-

melucos. Iam homens, mulheres, velhos que ainda podiam andar

e combater e crianças, divididos por famílias, como uma vasta

cidade móvel, arranchando-se pelo caminho, fazendo roça, ca-

çando e pescando para comer, mas seguindo sempre em frente

para acossar aos missioneiros em seus redutos, vencê-los e apre-

sá-los. Além do núcleo guerreiro de combatentes, com sua hie-

rarquia militar e seu incipiente aparato legal e religioso, a ban-

deira transitava pelo sertão toda uma corte de serviçais que

carregavam as cargas de mantimentos e utensílios, de índios

que caçavam, pescavam e coletavam alimentos, de sertanistas

que abriam picadas e estabeleciam rumos.

Assim, num tempo em que as nações deserdadas na divi-

são do mundo apelavam para a pirataria marítima dos corsários,

os paulistas, que eram os deserdados do Brasil, lançavam-se,

também, ao saque com igual violência e cobiça. Marginalizados

do processo econômico da colônia, em que quase todos estavam

voltados para as lucrativas tarefas pacíficas dos engenhos e dos

currais de gado, os paulistas acabaram por se especializar como

homens de guerra. Cada vez que na abertura de uma nova zona
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os índios apresentavam resistência maior, requeria-se a mão su-

jigadora dos paulistas. Igualmente, quando estalava uma rebelião

escrava ou quando um grupo negro se alçava implantando soli-

damente um quilombo resistente às forças locais, para os paulis-

tas é que se apelava.

Desse modo, troços de guerra de chefes paulistas com sua

indiada de combate andaram além dos sertões indevassados, que

eram seu campo habitual de trabalho, por todas as regiões prós-

peras do país, empreitados para desalojar índios ou destruir qui-

lombos. Alguns desses sinistros bandeirantes de contrato traziam

de volta dessas batalhas, como prova de tarefa cumprida, milha-

res de pares de orelhas dos negros decapitados. Nessas andanças,

muitos paulistas acabaram por se fixar em regiões distintas, fa-

zendo-se criadores de gado ou lavradores. A maioria, porém,

voltava ao couto, reintegrando-se na vida penosa e rude de sua

gente. Formavam uma sociedade que, por ser mais pobre, era

também mais igualitária, na qual senhores e índios cativos se en-

tendiam antes como chefes e seus soldados, do que como amos

e seus escravos.

A miscigenação era livre porque quase ninguém haveria,

dentre os homens bons, que não fosse mestiço. Nessas circuns-

tâncias, o filho da índia escrava com o senhor crescia livre em

meio a seus iguais, que não eram a gente da identidade tribal de

sua mãe, nem muito menos os mazombos, mas os chamados ma-

melucos, frutos de cruzamentos anteriores de portugueses com

índias, orgulhosos de sua autonomia e de seu valor de guerreiros.

A família se estrutura patricêntrica e poligínica, dominada

pelo chefe como um grupo doméstico com pessoas de várias ge-

rações; essencialmente, o pai, suas mulheres com as respectivas

proles e os parentes delas. As índias atreladas ao grupo como ca-

tivas eram comborças do pai e dos filhos destes. Só aos poucos

o casamento religioso se impõe como sacralização da mãe dos fi-

lhos legítimos, entre as mulheres de cada homem. Muito paulis-
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ta velho consignava em seu testamento a parcela dos parcos bens

que caberia aos filhos legítimos e o montante a distribuir entre os

outros, esclarecendo bizarramente que tinha, por filhos seus, to-

dos aqueles que as mães apontassem como tais.

O regime de trabalho, voltado para o sustento e não para o

comércio, era quase o mesmo da aldeia tribal. Atribuía às mulhe-

res as cansativas tarefas rotineiras de limpeza da casa, do plan-

tio, da colheita e das roças, do preparo de alimentos, do cuidado

das crianças, da lavagem das roupas e do transporte de cargas. E,

aos homens, os trabalhos esporádicos que exigiam grandes dis-

pêndios de energia, como o roçado, a caça e a guerra, mas que

permitiam depois de cada façanha largos períodos de repouso e

lazer. Nas longas quadras de espera inativa entre as entradas do

sertão, os homens ficavam em casa, insofridos, como guerreiros

em vígilia. Nesse ambiente estouravam, com freqüência, confli-

tos sangrentos. Esses hábitos deram aos antigos paulistas a repu-

tação de gente birrenta e preguiçosa.

Apesar desse primitivismo, São Paulo quinhentista era

também um implante da civilização européia ocidental, um en-

treposto mercantil mundial, um enclave colonial-escravista da

formação mercantil-salvacionista ibérica. Por todas essas quali-

dades, contrastava flagrantemente com as organizações tribais

das aldeias agrícolas indiferenciadas, com as quais interagia,

sem com elas confundir-se. Ao contrário, lhes impunha sua do-

minação e as conduzia ao extermínio físico para fazer surgir um
outro povo no território até então ocupado por elas.

Enquanto civilização, era um transplante tardio de uma ro-

manidade releita por sucessivas transfigurações na península

Ibérica, que, a certa altura, adquire forma e vigor para expandir-

se como uma macroetnia conquistadora. Nesse sentido, repe-

tiam-se em São Vicente — como de resto em todo o Brasil — as

situações em que conquistadores cartagineses e romanos impu-

seram sua língua, religião e cultura aos povos celtiberos, transfi-
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gurando-os etnicamente em lusos. Nos dois casos estamos dian-

te de uma mesma modalidade de trânsito de uma etapa evolutiva

a outra, aquela que se dá pela incorporação histórica de um po-

vo numa macroetnia conquistadora com perda de sua própria

autonomia cultural.

Isto significa que em São Paulo não se verificava um as-

censo da tribalidade à civilização, mas sim a edificação, com

gente desgarrada das tribos, de uma entidade étnica emergente

que nasce umbilicalmente ligada a uma sociedade e a uma cul-

tura exógena por ela conformada e dela dependente. São Paulo

surge, por isso, com uma configuração histórico-cultural de po-

vo novo, plasmada pelo cruzamento de gente de matrizes raciais

díspares e pela integração de seus patrimônios culturais sob a re-

gência do dominador que, a longo termo, imporia a preponde-

rância de suas características genéticas e de sua cultura.

Enquanto entreposto mercantil, São Paulo era um módulo

da trama econômica transatlântica de produção e comércio, co-

municada através de naus oceânicas. Sua principal mercadoria

eram índios caçados para vender como escravos aos núcleos açu-

careiros do Nordeste e também para outros lugares. Capistrano

de Abreu, referindo-se a São Paulo, dizia que o Brasil, antes de

importador, fora exportador de escravos. Mas, ainda que produ-

zisse para o mercado interno, interagia em um circuito mercan-

til que lhe permitia prover-se de produtos importados, principal-

mente armas e ferramentas. O próprio negócio de vender índios

como escravos era parte do tráfico mundial escravista e tinha seu

ritmo e êxito determinados pelos azares da preia e exportação de

africanos.

Enquanto formação, São Paulo não era uma reencarnação

de etapas pregressas da evolução humana. Era uma formação co-

lonial-escravista, estruturada como uma contraparte contempo-

rânea e coetânea da formação mercantil-salvacionista ibérica.

Essa posição histórico-evolutiva é que lhe impunha, por um la-
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do, sua característica básica de sociedade estratificada em clas-

ses antagônicas e bipartida em componentes rurícolas e citadi-

nos, esses últimos liberados das tarefas de subsistência para ocu-

par-se de outras funções, e, por outro lado, seu papel de agência

difusora da civilização ibérica e impositora de sua dominação

sobre o território brasileiro.

A grande esperança dos paulistas em suas entradas no ser-

tão sempre foi deparar com minas de ouro, prata ou pedras pre-

ciosas. A tanto os apicaçava também a Coroa portuguesa, empe-

nhada em que seu naco das Américas produzisse as riquezas que

os espanhóis arrancavam do México e do Peru. Assim é que pu-

deram alcançar apoio e até alguma ajuda oficial para as entradas

que visavam a descoberta de metais preciosos.

O ouro acabou aparecendo nos sertões de Taubaté, primei-

ro em garimpos pobres, que só estimulavam as buscas; depois

em aluviões prodigiosamente ricos das morrarias de Minas Ge-

rais, cuja exploração transfiguraria toda a sociedade colonial

brasileira e, levado para a Europa, alteraria o padrão monetário.

Pandiá Calógeras avalia em 1400 toneladas de ouro e em 3 mi-

lhões de quilates de diamantes a riqueza carreada do Brasil no

período colonial (Calógeras 1938:60-1 ).

Tais foram as zonas de mineração descobertas pelos ban-

deirantes paulistas nas serrarias do interior do país ao alvorecer

do século xvni, em Minas Gerais ( 1698), depois em Mato Gros-

so (1719) e, mais tarde, em Goiás (1725). Desde as primeiras

notícias dos descobrimentos auríferos, multidões acorreram às

áreas de mineração, vindas de todo o Brasil e, posteriormente,

também de Portugal. Em poucos anos, aquelas regiões desertas

transformaram-se na área mais densamente povoada das Améri-

cas, concentrando cerca de 300 mil habitantes por volta de 1750.

Os ricos vinham com toda sua escravaria, pleiteando grandes la-
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vras; os remediados, com o que tinham, e os pobres, com uns

poucos negros, com apenas um, ou com nenhum, mas também

tentando a sorte. A transladação humana alcançou tal vulto que

a Coroa viu-se na contingência de sofreá-la, baixando sucessiva-

mente atos para evitar o êxodo dos engenhos e das vilas das zo-

nas de antiga ocupação.

A exploração começou pelo ouro de aluvião, que se apre-

sentava misturado às areias e ao cascalho do leito dos rios (ouro

de medra) e das sua margens (ouro de tabuleiro). Aí tratava-se

apenas de lavrar e batear as areias para catar as pepitas e apurar

o ouro em pó. Mais tarde, passou-se a explorar o ouro de gru-

piara
,
que se encontrava nas serranias. Então, fez-se necessário

um processo mais complicado, que envolvia a canalização da

água de lavagem e o desmonte da piçarra, e freqüentemente a

trituração das pedras em que se engastava o ouro. Por fim, ex-

plorava-se também o ouro de minas
,
cujos filões tinham que ser

seguidos terra adentro, exigindo mais trabalho e técnicas mais

aprimoradas.

Inicialmente, porém, era enorme a quantidade de ouro que

se encontrava à flor da terra para ser simplesmente catado com

bateias. Essa facilidade de exploração conduziu ao pronto esgo-

tamento dos aluviões, obrigando os arraiais de mineradores a

deslocar-se para novas áreas. Alguns dos primeiros núcleos de

exploração eram tão ricos que as rancharias assentavam sobre o

próprio terreno aurífero, tendo de ser derrubadas, mais tarde, pa-

ra prosseguir na lavagem do cascalho. Assim se formaram ar-

raiais que se tornariam vilas e, depois, cidades assentadas literal-

mente sobre o ouro, como Vila Rica, Cuiabá, Vila Bela e Goiás,

entre muitas outras. Construídas com o barro rico, ainda hoje se

pode ver, nessas cidades, gente bateando as terras de um velho

muro de adobe em ruínas, à procura de pepitas.

O afluxo de gente para as áreas de mineração e a sofregui-

dão com que todos se dedicavam à cata de ouro geraram graves
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problemas sociais, fome e conflitos. Toda uma copiosa docu-

mentação histórica mostra como se podia morrer de fome ou

apenas sobreviver comendo raízes silvestres e os bichos mais

imundos, com as mãos cheias de ouro. Registra, também, as con-

tendas entre mineradores, travadas principalmente entre os pau-

listas e adventícios. Aqueles, considerando-se com maiores di-

reitos, enquanto descobridores de toda a nova riqueza, lutavam

contra a invasão dos baianos, pernambucanos e demais brasilei-

ros, bem como contra os reinóis atraídos para as minas. A cha-

mada Guerra dos Emboabas (1710) foi o mais grave dos enfren-

tamentos desse tipo.

Somente uma década depois da descoberta, as autoridades

coloniais fixaram-se com um poder efetivo sobre as novas re-

giões, tornando-se capazes de compelir o cultivo de gêneros pa-

ra garantir a subsistência, de estancar os conflitos, de dirimir as

lutas pelo domínio das águas de lavagem e pela posse das matas

mais ricas.

Começa, então, uma luta feroz entre os empresários da ter-

ra e o patriciado lusitano, esforçando-se os primeiros por reter e

aumentar seus bens contra a sanha taxadora da Coroa. O esca-

moteio de ouro e dos diamantes e a sonegação dos impostos pre-

valecem, desde então, como o sentimento mais profundo dos co-

rações mineiros e como sua forma particular de rebeldia. A
Coroa reage com as derramas, as exações punitivas, os confiscos

e a repressão, mas jamais consegue por cobro á posse ilícita e ao

contrabando, que era a defesa dos brasileiros contra a espolia-

ção. A população revida com motins, por vezes prontamente

aplastados, mas exigindo outras vezes a mobilização de milhares

de soldados para sufocá-los. O principal deles, eclodido em
1720, termina com o esquartejamento de Felipe dos Santos e a

queima das casas dos revoltosos.

Ainda na primeira metade do século xviu, a descoberta de

uma riquíssima região diamantífera promove nova transladação
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humana. Era, porém, aos olhos da Coroa, uma riqueza demasia-

do grande para ficar em mãos de brasileiros. Sobre ela foi decre-

tado o monopólio real. Assim é que os diamantes seriam explo-

rados, primeiro, por contratantes reais; depois, diretamente por

agentes da metrópole. O estanco (monopólio real), apesar de de-

cretado e imposto através do maior aparelho de repressão mon-

tado no período colonial, não impediu a exploração clandestina

de diamantes. Esta continuou sendo feita, acabando por plasmar

um tipo social característico, o garimpeiro, que ainda hoje con-

serva traços de independência, reserva e rebeldia, explicáveis

por essa origem clandestina.

Os primeiros povoadores levantavam e abandonavam con-

tinuamente rancharias, à medida que as lavras eram descobertas

e se esgotavam. Mas prontamente se nuclearam, em princípio

nos pousos mais próximos, onde se instalava uma venda que de-

pois se tornava estalagem e armazém. Ali todos compravam fer-

ramentas e utensílios, sal, pólvora, panos, mantimentos e pinga,

pagando tudo em onças de ouro em pó, que era a moeda da ter-

ra. Essa riqueza atraiu negociantes importadores; comboieiros

que tangiam escravos desde a costa, acorrentados uns aos ou-

tros; tropeiros que transportavam a lombo de burro, através de

centenas de léguas, toda a sorte de mercadoria. Alguns daqueles

pousos se estabilizaram, tornando-se arraiais e vilas capazes de

prover, além das mercadorias, também as necessidades da reli-

gião e da justiça da população. Assim se constitui, com extraor-

dinária rapidez, a base do que viria a ser uma vasta e próspera

rede urbana.

Os escravos das lavras viviam acumulados em choças le-

vantadas nas vizinhanças, trabalhando sob estrita vigilância de

fiscais e feitores atentos contra o extravio e até a deglutição das

pepitas maiores e, sobretudo, dos diamantes. Gozavam, porém.
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de certas regalias em relação ao eito açucareiro, tendo condições

de cultivar seus roçados e, por vezes, de comprar a própria liber-

dade se alcançassem uma produção inusitada. Nesse mundo que

requeria as aptidões técnicas mais variadas, muito negro habili-

doso se fez artífice. A eles se devem as primeiras fundições de

ferro, indispensáveis nas minas para o fabrico do instrumental de

trabalho, para ferrar as mulas das tropas e as rodas dos carros.

Nas zonas de mineração, a sociedade brasileira adquire fei-

ções peculiares como um desdobramento do tronco paulista, por

influência dos brasileiros vindos de outras áreas e de novos con-

tingentes europeus nele incorporados, e da presença de uma
grande massa de escravos, tanto africanos quanto nativos, trazi-

dos das antigas zonas açucareiras. O principal conformador des-

sa variante cultural foi a atividade econômica inicial de minera-

ção e a riqueza local que ela gerou, criando condições para uma
vida urbana mais complexa e ostentosa que em qualquer outra

região do país.

A abertura das regiões mineradoras teve algumas conse-

qüências externas de importância capital, além das transladações

de população. Ensejou a transferência da capital colonial da Ba-

hia para o porto do Rio de Janeiro — que era um arraial paupér-

rimo, como o velho São Vicente — , criando as bases para a im-

plantação de grande centro administrativo e comercial na costa

sul, em cujas imediações se desenvolveria um novo núcleo de

economia agrária. Estimulou a expansão do pastoreio nordestino

pelos campos são-franciscanos e do Centro-Oeste, assegurando-

lhe um novo mercado consumidor, no momento em que decaía o

nordestino. Finalmente, possibilitou a ocupação da região sulina,

conquistada pelos paulistas com a destruição das missões jesuí-

ticas —
,
para o pastoreio de gado vacum, que se dispersara pe-

los campos, e, sobretudo, para a criação dos muares que abaste-

ceriam os tropeiros, os quais faziam todo o transporte terrestre

do Brasil colonial.
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Desse modo, a mineração, ademais de representar uma no-

va atividade de maior rentabilidade econômica que as anteriores,

ensejou a integração na sociedade colonial, assegurando, assim,

o requisito fundamental da unidade nacional brasileira sobre a

vastidão do território já devassado.

Meio século depois da sua descoberta, a região das Minas

já era a mais populosa e a mais rica da colônia, contando com

uma ampla rede urbana. Nas décadas seguintes, se ativaria com

uma vida social brilhante, servida por majestosos edifícios pú-

blicos. igrejas amplas de primorosa arquitetura barroca, casas se-

nhoriais assobradadas e ruas pedradas engalanadas com pontes e

chafarizes de pedra esculpida.

Desenvolveu-se simultaneamente uma classe senhorial de

autoridades reais e eclesiásticas, de ricos comerciantes e minera-

dores, tanto brasileiros como reinóis, acolitada por um amplo

círculo de militares de ofício, burocratas, ouvidores, contadores,

fiscais e escrivães. Dentro desse círculo, todos se davam um tra-

to cordial de “urbanidade sem afetação”, segundo um testemu-

nho europeu. Os homens levavam jaquetas e calças de flanela

preta de Manchester. As mulheres davam-se ao luxo de seguir

modas francesas. Faziam arquitetura e pintura da mais alta qua-

lidade, criando uma variante brasileira do barroco; literatura líri-

ca e até política libertária; liam pensadores revolucionários e

compunham música erudita, primorosamente orquestrada.

A atividade mineradora, que mantinha esse fausto urbano,

propiciou também a criação de uma ampla camada intermediá-

ria entre cidadãos ricos e os pobres trabalhadores das lavras.

Eram artífices e músicos, muitos deles mulatos e mesmo pretos,

que conseguiam alcançar um padrão de vida razoável e desligar-

se das tarefas de subsistência para só se dedicarem a suas espe-

cialidades. Para atender a esse grupo, fundam-se suas próprias

corporações de ofício, de molde português, que se tornam pode-

rosos núcleos de defesa dos interesses profissionais, associando
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separadamente os ourives, os pedreiros, os carpinteiros, os enta-

lhadores, os ferreiros, os artistas, escultores, pintores e outros

artífices.

A atividade religiosa regia o calendário da vida social,

comandando toda a interação entre os diversos estratos sociais.

Isso se fazia através de diversas irmandades organizadas por cas-

tas, que reuniam os pretos forros, os mulatos, os brancos, sepa-

rando-os em distintas agrupações mas também integrando a to-

dos na vida social da colônia. Cada uma delas tinha igreja

própria, que era seu orgulho, cemitério privativo e direito a pom-

pas funerárias com a participação de seus clérigos e de seus mú-

sicos profissionalizados. Os pretos também, inclusive os escra-

vos, criaram suas próprias corporações, devotadas, como as

outras, a algum santo. E o caso do suntuoso Santuário do Rosá-

rio dos Pretos, de Ouro Preto.

O sustento dessa população urbana criou condições para o

surgimento de uma agricultura comercial diversificada, provedo-

ra de mantimentos, de carne, de rapadura, de queijos, de touci-

nho e muitos outros produtos. Pequena parcela da escravaria foi

destinada a esses misteres, dado o seu engajamento maciço na

mineração. Deles ocupavam-se, principalmente, os negros e mu-

latos forros e os brancos mais pobres, incapazes de entrar no ne-

gócio das lavras, que já não era de simples bateação, mas de mi-

neração e desmonte de grupiaras, exigindo, por isso, grandes

capitais.

Lavrando principalmente terra alheia, por força do mono-

pólio que sobre ela exercia a gente fidalga, esses chacareiros tra-

balhavam, certamente, sob algum regime de parceria, como os

roceiros da região açucareira dedicados ao provimento alimentar

das vilas e cidades nordestinas. Abaixo desses estratos interme-

diários, estava a camada dos mulatos e negros forros mais humil-

des, representados nas irmandades mais pobres mas, ao menos,

aí integrados. Eram os serviçais domésticos ou trabalhadores
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braçais, sobre cujos ombros recaíam as tarefas pesadas. Na base

da estratificação, como a camada mais explorada, sem qualquer

representação ou direito, ficava a grande massa escrava de traba-

lhadores das minas, das lavouras e dos transportes. Todo um apa-

rato ostensivo de repressão vigiava, em cada vila, a esses mise-

ráveis, para prevenir as fugas de escravos, a vadiagem dos forros

que pudesse resultar em assaltos e, sobretudo, as rebeliões.

A sedição surge, porém, na própria classe alta, de que se

destaca uma elite letrada que se propõe formular e pôr em exe-

cução um projeto alternativo ao colonial de reordenação de sua

sociedade. Trata-se do mais ousado dos projetos libertários da

história colonial brasileira, uma vez que previa estruturar uma

república de molde norte-americano que aboliria a escravidão,

decretaria a liberdade de comércio e promoveria a industrializa-

ção. A eclosão insurrecional deveria ter lugar em 1789, aprovei-

tando a revolta dos “mineiros” contra a espoliação colonial, au-

mentada por novas taxações já anunciadas sobre uma riqueza

minguante. Foi a malchamada Inconfidência Mineira, que, ape-

sar de fracassada por uma delação, nos revela o vigor do senti-

mento nativista nascente e também o amadurecimento de uma

ideologia republicana capacitada para reordenar a sociedade em

novas bases.

Tiradentes, a figura principal da conspiração, um militar de

ofício, tinha sempre em mãos um exemplar da constituição nor-

te-americana para mostrar como se devia e se podia reorganizar

a vida social e econômica depois da emancipação do jugo portu-

guês. Presos por denúncia, todos os inconfidentes foram dester-

rados para a África, onde morreram. Exceto o próprio Tiraden-

tes, enforcado após três anos de cárcere e, depois, esquartejado

e exposto nos lugares onde antes conspirara, para escarmento da

população.

Depois de algumas décadas de exploração intensiva e de-

sordenada, começam a esgotar-se os aluviões de Minas Gerais e.
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mais tarde, os de Goiás e de Mato Grosso. Os mineradores vol-

tam às velhas paragens, relavando cascalho já trabalhado ou ten-

tando lavras abandonadas, por sáfaras. Tudo em vão; o ouro min-

guava e com ele a sociedade fundada na dissipação da riqueza

fácil. Os mineradores insistiam, porém, labutando com os escra-

vos envelhecidos que não podiam renovar e endividando-se, mas

persistindo sempre pela incapacidade de se voltarem para outra

atividade. Seu problema era determinar que mercadoria se podia

produzir naqueles ermos montanhosos, como transportá-la até a

costa distante e a quem vendê-la, se o único mercado rico fora o

das minas, agora empobrecidas.

Ao fim do século xviu, a vida urbana ainda parecia ter vi-

ço pelo brilho artístico que alcançara, pelo requinte que adquiri-

ra, pelos hábitos mundanos que cultivava. Mas já eram expres-

sões da decadência, que pouco depois desapareceriam também,

mergulhando a todos na pobreza envergonhada em que ainda ve-

getam os mineiros das antigas cidades do ouro e do diamante.

Nem Portugal conseguira reter a riqueza portentosa que

carreara, criando com ela novas fontes de produção. Um pacto

de complementaridade econômica com a Inglaterra — Tratado

de Methuen —
,
que assegurava taxas mínimas ao vinho do Por-

to e ao azeite português em troca do livre comércio das manufa-

turas inglesas, transferia quase todo o ouro para os banqueiros

londrinos. O âmbito dessa transferência pode ser avaliado em
documentação da época, que indica terem alcançado até 50 mil

libras semanais os pagamentos portugueses em ouro pelas im-

portações que o reino e o Brasil faziam aos industriais ingleses.

Esse ouro contribuiria para custear as guerras contra Napoleão e,

sobretudo, para financiar a expansão da infra-estrutura industrial

da Inglaterra.

Com a decadência da mineração, toda a área submerge nu-

ma economia de pobreza, com a regressão cultural resultante. Os
mineradores se fazem sitiantes, escondendo na fazenda a sua pe-
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núria. O artesanato local de roupas rústicas e de utensílios volta

a ganhar terreno, e com ele uma economia autárquica para sub-

sistência. Todavia, a presença de contingentes europeus e africa-

nos integrados na sociedade mineira permite explorar algumas

técnicas, como a fundição de ferro, a edificação, a carpintaria fi-

na, a indústria de panos, bem como certo grau de erudição livres-

ca que impediriam a sociedade mineira decadente de regredir a

rusticidade do tronco paulista.

Sua vocação histórica seria a industrialização, para a qual

estava quiçá tão habilitada como a colônia norte-americana.

Com efeito, somente a industrialização poderia abrir novos hori-

zontes de ocupação produtiva aos capitais acumulados e, sobre-

tudo, à massa antes engajada na mineração, que estiolava agora
/

nas cidades decadentes e nos campos paupérrimos. E certo que

a industrialização que se processava, então, nos centros reitores

da economia mundial envolvia conhecimentos técnicos que nem

Portugal dominara, além de exigir contatos internacionais e re-

cursos financeiros que talvez excedessem as possibilidades de

uma província colonial encravada no coração do continente. O

obstáculo fundamental à realização desse desígnio residia, po-

rém, numa proibição expressa. Efetivamente, as tentativas mi-

neiras de instalar fábricas toscas pareceram à Coroa tão atenta-

tórias aos seus interesses que todas elas foram destruídas pelas

tropas coloniais e se dispôs em 1785 que jamais se tornassem a

levantar.

Entrou, assim, em desagregação progressiva a economia e

a sociedade que edificara nas regiões mineiras seus arraiais e

cidades, formando o maior conglomerado demográfico e a maior

rede urbana da colônia. Antigos mineradores e negociantes se

transformam em fazendeiros; artesãos e empregados se fazem

posseiros de glebas devolutas. Citadinos ruralizados espalham-

se pelos matos, selecionando as terras já não pela riqueza aui ite-

ra, mas por suas qualidades para moradia e cultivo. Fazem-se ro-
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ceiros de lavouras de subsistência, criadores de gado, de cavalos,

de burros e de porcos, espraiando-se pelas vastidões dos vales

que descem e se abrem das serranias onde se explorava o ouro.

Buscando manter sua procedência social, muitas parente-

las antes ricas, mas de bens minguantes, emigraram com sua es-

cravaria para sesmarias conseguidas em territórios ermos. Aí re-

constituem núcleos de vida autárquica, novamente orgulhosos de

só depender do comércio para o provimento do sal, mal escon-

dendo, atrás dessa vaidade, a sua penúria. O núcleo fidalgo des-

tas parentelas continuava cultuando certa erudição. Os pais ensi-

navam a ler e a escrever aos seus filhos varões, iniciando-os às

vezes em rudimentos de latim e de literatura clássica. Mesmo as

camadas populares mantêm, por algumas décadas, nesses nú-

cleos de citadinos ruralizados, certos traços culturais de extração

urbana européia, como a música erudita. Ainda no século xix,

músicos afeiçoados a quartetos de corda surpreendem o sábio

alemão Karl von Martius, que atravessava a região, com convi-

tes para tertúlias de puro gosto fidalgo, em pleno sertão mineiro.

A vida citadina se deteriora, conformando cidades mortas,

cujas casas são vendidas por preços muito inferiores ao que cus-

taria edificá-las; cujo comércio, instalado em lojas enormes, tem

as prateleiras vazias; cuja gente cada vez mais sovina vive de

créditos e calotes, só luzindo o antigo brilho nas procissões reli-

giosas, organizadas ao gosto antigo, em que todos trajam a úni-

ca surrada roupa domingueira. Esta é a Minas Gerais da de-

cadência: conservadora, reservada, desconfiada, taciturna e

amarga. A atividade mais rendosa, porque a única paga em di-

nheiro, virá a ser a burocracia sobrevivente de uns poucos cargos

públicos, disputados pela melhor gente.

Esgotado o impulso criador dos bandeirantes que se fize-

ram mineiros, toda a economia da vasta população do Centro-
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Sul entra em estagnação. Mergulha numa cultura de pobreza,

reencarnando formas de vida arcaica dos velhos paulistas que st

mantinham em latência, prontas a ressurgir com uma crise do

sistema produtivo. A população se dispersa e se sedentariza, es-

forçando-se por atingir níveis mínimos de satisfação de suas ne-

cessidades.

O equilíbrio é alcançado numa variante da cultura brasilei-

ra rústica, que se cristaliza como área cultural caipira. E um no-

vo modo de vida que se difunde paulatinamente a partir das an-

tigas áreas de mineração e dos núcleos ancilares de piodução

artesanal e de mantimentos que a supriam de manufaturas, de

animais de serviço e outros bens. Acaba por esparramar-se, ta-

lando afinal a língua portuguesa, por toda a área florestal e cam-

pos naturais do Centro-Sul do país, desde Sao Paulo, Espírito

Santo e estado do Rio de Janeiro, na costa, até Minas Geiais e

Mato Grosso, estendendo-se ainda sobre áreas vizinhas do Para-

ná. Desse modo, a antiga área de correrias dos paulistas velhos

na preia de índios e na busca de ouro se transforma numa vasta

região de cultura caipira, ocupada por uma população extrema-

mente dispersa e desarticulada. Em essência, exaurido o surto

minerador e rompida a trama mercantil que ele dinamizava, a

paulistânia se “feudaliza”, abandonada ao desleixo da existência

caipira.

O único recurso com que conta essa economia decadente

são as enormes disponibilidades de mão-de-obra desocupada e

de terras virgens despovoadas e desprovidas de qualquer valor,

que os mais abonados obtêm por concessão em enormes sesma-

rias e os mais pobres e imprevidentes apenas ocupam como pos-

seiros. Com essa base se instala uma economia natural de sub-

sistência, dado que sua produção não podia ser comercializada

senão em limites mínimos. Difunde-se, desse modo, uma agri-

cultura itinerante, a derrubar e queimar novas glebas de mata pa-

ra cada roçado anual, combinada com uma exploração comple-
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mentar das terras, das aguadas, das matas, através da caça, da

pesca e da coleta de frutos e tubérculos. Sem nada vender, nada

podiam comprar, voltando à vida autárquica de economia artesa-

nal doméstica que satisfazia, nos níveis possíveis, às necessida-

des comprimidas a limites extremos.

Essas novas tormas de vida importaram numa dispersão do

povoamento por grandes áreas, com o distanciamento dos nú-

cleos familiais. Não impuseram, porém, uma segregação, porque

novas formas de convívio intermitente foram estruturando as vi-

zinhas em unidades solidárias. Assim se formaram os bairros ru-

rais, definidos por um informante de Melo e Souza (1964) como
naçãozinhas ou grupos de convívio unificados pela base territo-

rial em que se assentam, pelo sentimento de localidade que os

identifica e os opõe a outros bairros, e pela participação em for-

mas coletivas de trabalho e de lazer.

Para essas populações rarefeitas, que, via de regra, só con-

tavam para o convívio diário com os membros da família, as-

sumem importância crucial certas instituições solidárias que

permitem dar e obter a colaboração de outros núcleos nos em-

preendimentos que exigem maior concentração de esforços. A
principal delas é o mutirão, que institucionaliza o auxílio mútuo

e a açao conjugada pela reunião dos moradores de toda uma vi-

zinhança para a execução das tareias mais pesadas, que exce-

diam das possibilidades dos grupos familiares. Assim, os mora-

dores de um bairro sucessivamente se juntam para ajudar a cada

um deles na derrubada da mata para o roçado, para o plantio e a

limpeza dos cultivos, bem como para a bateação das safras de ar-

roz e de teijão e, eventualmente, para construir ou consertar uma
casa, refazer uma ponte ou manter uma estrada. Sempre que a ta-

reia interessava imediatamente a um dos moradores, cumpria a

este prover alimentação e, ao fim dos trabalhos, oferecer uma
festa com música e pinga. Assim, o mutirão se faz não só uma
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forma de associação para o trabalho, mas também uma oportuni-

dade de lazer festivo, ensejando uma convivência amena.

As vizinhanças mais solidárias organizam-se, ainda, em

formas superiores de convívio, como o culto a um santo podero-

so, cuja capela pode ser orgulho local pela freqüência com que

promove missas, festas, leilões, sempre seguidos de bailes. Cada

núcleo, além da produção de subsistência, que absorve quase to-

do o trabalho, produz uns poucos artigos para o mercado inci-

piente, como queijos, requeijões e rapaduras, farinha de mandio-

ca. toucinho, linguiça, cereais, galinha e porcos. A eles se

acrescentam os panos de algodão grosseiro, de fabrico domésti-

co, que chegam a servir como unidade de troca nessa economia

não monetária.

A população caipira, integrada em bairros, preenche desse

modo suas condições mínimas de sobrevivência. Os que se des-

garram desse convívio, penetrando sós nos sertões mais ermos,

estão sempre ameaçados de cair em anomia, sendo olhados por

todos como gente rara. suspeita de incesto e de todas as formas

de alienação cultural.

A vida rural caipira, assim ordenada, equilibra satisfatoria-

mente quadras de trabalho continuado e de lazer, permitindo

atender às carências frugais e até manter os enfermos, débeis, in-

sanos e dependentes improdutivos. Condiciona, também, o cai-

pira a um horizonte culturalmente limitado de aspirações, que o

faz parecer desambicioso e imprevidente, ocioso e vadio. Na ver-

dade, exprime sua integração numa economia mais autárquica

do que mercantil que, além de garantir sua independência, aten-

de à sua mentalidade, que valoriza mais as alternâncias de traba-

lho intenso e de lazer, na forma tradicional, do que um padrão de

vida mais alto através do engajamento em sistemas de trabalho

rigidamente disciplinado.

Só nessas condições de recessão econômica é que a popu-

lação branca e mestiça pobre e os mulatos livres têm acesso à
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terra. Não por uma renovação institucional que garanta a pro-

priedade dos posseiros, mas simplesmente porque, quebrados os

vínculos mercantis pela inexistência de um mercado comprador,

deixaria temporariamente de ter sentido o monopólio da terra co-

mo mecanismo adicional de conscrição da força de trabalho pa-

ra as lavouras comerciais.

A liberdade incidental dessa existência autárquica duraria

pouco, porque logo surgiria outra forma de viabilização da eco-

nomia de exportação através da grande lavoura e, com ela, a

proscrição legal (1850) do acesso à propriedade da terra pela

simples ocupação e cultivo, através da obrigatoriedade da com-

pra ou de formas de legitimação cartorial da posse, que eram ina-

cessíveis ao caipira.

Com efeito, passadas as décadas de maior recesso (1790 a

1 840), surgem e se expandem novas formas de produção agro-

exportadora, dando início a um lento processo de reaglutinação

das populações caipiras em bases econômicas mercantis. Tal se

dá com o surgimento de novos cultivos comerciais de exporta-

ção, como o algodão e o tabaco e mais tarde o café, que reativa-

riam as regiões caipiras. As estradas melhoram e se refazem os

sistemas de transporte por tropas. Simultaneamente, uma reorde-

nação institucional se vai implantando no nível civil e no ecle-

siástico: as vizinhanças se transformam em distritos, os arraiais

em cidades, providas já de certo aparato administrativo que en-

tra a examinar a legalidade das ocupações de terras. A religiosi-

dade espontânea se institucionaliza com a ereção de freguesias e,

depois, de paróquias com vigários permanentes. Por fim, um po-

der estatal se instala, com serviços de polícia, que se capacitam

a acabar com o banditismo espontâneo e a soldo, que se genera-

lizara, aliciando aventureiros e vadios.

Essa penetração do poder público não se faz, porém, como

uma extensão da justiça ou como uma garantia de bem comum.

O Estado penetra o mundo caipira como agente da camada pro-
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prietária e representa para ele, essencialmente, uma nova sujei-

ção. Desde então, torna-se imperativo para cada pessoa colocar-

se sob o amparo de um senhorio que tenha voz 1 rente ao novo

poder para escapar às arbitrariedades de que, doravante, está

ameaçada. Para isso se fará compadre, ou foreiro, ou sequaz, ou

eleitor— geralmente tudo isto — , de quem lhe possa assegurar

a proteção indispensável.

Assim, o domínio oligárquico que remonopolizava a terra

e promovia o desenraizamento do posseiro caipira, com a ajuda

do aparelho legal administrativo e político do governo, ganha

força e congruência, passando a exigir também as lealdades do

caipira. Tal como ocorre ao sertanejo, seu pavor maior será do-

ravante ver-se desgarrado, sem um senhor poderoso que se inter-

ponha, se necessário, entre ele e essa ordem impessoal, anti po-

pular, todo-poderosa, que avança sobre o seu mundo.

O fator básico dessa reordenação social e econômica era o

restabelecimento do sistema mercantil e com ele a valorização

das propriedades. Desencadeia-se a disputa pelas terras de me-

lhor qualidade, próximas das redes de transporte, utilizáveis pa-

ra as lavouras comerciais, cada vez mais amplas, de algodão e de

tabaco e para as novas lavouras de café, que começam a difun-

dir-se. Nesse processo os cartórios se ativam para avalizar títulos

de velhas sesmarias, verdadeiros ou falsificados, promovendo o

desalojamento de antigos posseiros.

Todo um aparato jurídico citadino se coloca a serviço des-

sa concentração de propriedade. Propriedades pulverizadas poi

efeito de heranças sucessivas de famílias extensas se reconsti-

tuem por compra das parcelas de exploração inviável. Entram

em ação os demarcadores de glebas a se fazerem pagar em ter-

ras pelos que não têm dinheiro. Multiplicam-se os grileiros, su-

bornando juízes e recrutando as forças policiais das vilas para

desalojar famílias caipiras, declaradas invasoras de teiras em que

sempre viveram. Postas fora da lei e submetidas à perseguição
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policial, elas são, finalmente, escorraçadas das terras à medida

que sua exploração comercial se torna viável.

Com o crescimento prodigiosamente rápido das culturas de

café, se acelera esse processo de reordenação social. O caipira é

compelido a engajar-se no colonato, como assalariado rural, ou

a refugiar-se na condição de parceiro, transferindo-se para as

áreas mais remotas ou para as terras cujos proprietários não têm

recursos para explorar os novos cultivos. O caipira apega-se a es-

sa saída com todas as suas forças, procurando tornar-se parceiro,

como meeiro, financiado pelo proprietário a quem entrega meta-

de da produção; ou como terceiro, trabalhando por conta própria,

mas pagando pelo direito ao uso da terra um terço das colheitas.

Essa condição lhe permite preservar a autonomia na marcação

do ritmo de trabalho e lhe dá condições de manter suas formas

globais de adaptação e de vida. Assegura-lhe, ainda, um status de

quase proprietário, assim tratado pelos vendeiros, mediante a ga-

rantia de crédito, de colheita a colheita, que não é dado ao traba-

lhador assalariado.

A implantação do novo sistema produtivo se processa gra-

dativamente, admitindo, por algum tempo, a coexistência das la-

vouras comerciais com a parceria tradicional. Isto porque o ca-

ráter mercantil da produção só afetava inicial mente a atividade

produtiva central do proprietário, que não absorvia todas as ter-

ras, e até se conciliava bem com a presença de uma reserva de

mão-de-obra na própria fazenda, aliciável para as tarefas que

exigiam maior número de trabalhadores.

Aos poucos, porém, o novo sistema ganha força e con-

gruência, indo buscar e desalojar o caipira em qualquer ermo em

que se embrenhe, pela expansão contínua das áreas ocupadas pe-

la economia de fazenda, obrigando-o a renovar sua opção entre

o engajamento como assalariado rural ou novos deslocamentos,

à procura de áreas mais atrasadas, ainda compatíveis com a par-

ceria. A própria parceria se vai tornando menos satisfatória, con-
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finada às terras mais pobres e mais distanciadas do mercado e

onerada com novas exigências. Dentre elas o cambão, forma de

corvéia que obriga o caipira e sua família a dar dias de trabalho

gratuito ao proprietário e dias suplementares por cada animal de

montaria que possua.

Apesar de todos esses óbices, o caipira espoliado de suas

propriedades e sucessivamente expulsado de suas posses conti-

nua resistindo a submeter-se ao regime de fazenda. Toda a sua

experiência o faz identificar o trabalho de ritmo dirigido como

uma derrogação de sua liberdade pessoal, que o confundiiia com

o escravo. Mesmo depois de abolida a escravidão ( 1 888), perma-

nece esse critério valorativo, que considera humilhante o ti aba-

lho com horário marcado por toque de sino e dirigido por um ca-

pataz autoritário.

O caipira se marginaliza, apegando-se a uma condição e

independência inviável sem a posse da terra. Assim c que, ape-

sar da existência de milhões de caipiras subocupados, o sistema

de fazendas teve de promover, primeiro, uma intensificação do

tráfico de negros escravos e de apelar, depois, para a imigração

européia maciça, que coloca milhões de trabalhadores à disposi-

ção da grande lavoura comercial.

Confinado nas terras mais sáfaras, enterrado na sua pobre-

za, o caipira vê, impassível, chegarem e se instalarem, como co-

lonos das fazendas, multidões de italianos, de espanhóis, ale-

mães ou poloneses para substituírem o negro no eito, aceitando

uma condição que ele rejeita. Essa nova massa vinha, porém, de

velhas sociedades, rigidamente estratificadas, que a disciplinara

para o trabalho assalariado, e via na condição de colono um ca-

minho de ascensão que faria dela talvez, um dia, pequenos pro-

prietários. O caipira, despreparado para o trabalho dirigido, cul-

turalmente predisposto contra ele, desenganado, desde há muito,

de tornar-se proprietário, resiste no seu reduto de parceiro, que é
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para ele a condição mais próxima do ideal inatingível de granjei-

ro em terra própria.

As páginas de Monteiro Lobato que revelaram às camadas

cultas do país a figura do Jeca Tatu, apesar de sua riqueza de ob-

servações, divulgam uma imagem verdadeira do caipira dentro

de uma interpretação falsa. Nos primeiros retratos. Lobato o vê

como um piolho da terra, espécie de praga incendiária que atiça-

va fogo à mata, destruindo enormes riquezas florestais para plan-

tar seus pobres roçados. A caricatura só ressalta a preguiça, a

verminose e o desalento que o faziam responder com um “não

paga a pena” a qualquer proposta de trabalho. Descreve-o em sua

postura característica, acocorado desajeitadamente sobre os cal-

canhares, a puxar fumaça do pito, atirando cusparadas para os la-

dos. Quem assim descrevia o caipira era o intelectual-fazendeiro

da Buquira, que amargava sua própria experiência fracassada de

encaixar os caipiras em seus planos mirabolantes.

O que Lobato não viu, então, foi o traumatismo cultural em

que vivia o caipira, marginalizado pelo despojo de suas terras,

resistente ao engajamento no colonato e ao abandono compulsó-

rio de seu modo tradicional de vida. E certo que, mais tarde. Lo-

bato compreendeu que o caipira era o produto residual natural e

necessário do latifúndio agroexportador. Já então propugnando,

ele também, uma reforma agrária.o

O sistema de fazendas, que se foi implantando e expandin-

do inexoravelmente para a produção de artigos de exportação,

cria um novo mundo no qual não há mais lugar para as formas

de vida não mercantis do caipira, nem para a manutenção de suas

crenças tradicionais, de seus hábitos arcaicos e de sua economia

familiar. Com a difusão desse sistema novo, o caipira vê desapa-

recerem, por inviáveis, as formas de solidariedade vicinal e de

compadrio, substituídas por relações comerciais. Vê definhar as
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artes artesanais, pela substituição dos panos caseiros por tecidos

fabris, e, com elas, o sabão, a pólvora, os utensílios de metal, que

já ninguém produz em casa e devem ser comprados.

A ocupação agrícola das terras, o cercamento dos latifún-

dios com aramados, a expansão dos pastos e a presença do gado,

mudando as condições ecológicas, tornam impraticáveis a caça e

a pesca. Assim, perde o caipira um complemento alimentar bási-

co que permitia melhorar sua dieta frugal e carente. Ao fim do

processo de implantação do sistema de fazendas, mesmo nos ei-

mos onde se acoitara, fugindo ao engajamento compulsório, o

caipira tenta manter uma condição tornada obsoleta e inviável.

O golpe derradeiro na vida do caipira tradicional, que aca-

ba por marginalizá-lo definitivamente, se dá com a ampliação do

mercado urbano de carne, que torna viável a exploração das

áreas mais remotas e de terras pobres ou ricas para a criação do

gado. A partir de então, a cada roça de caipira ainda consentida

para derrubar a mata ou para desbastar capoeiras se segue o plan-

tio de capim e a desincorporação automática da área do sistema

antes prevalecente, para devotá-la ao pastoreio. As antigas pio-

priedades latifundiárias, que se faziam autárquicas com o con-

curso de aglomerados de caipiras estruturados em bairros, vão

sendo despovoadas de gente para encher-se de gado. Nessas fa-

zendas de criação, uma parcela ínfima de trabalhadores substitui,

como vaqueiros, a antiga população residente que se vê, assim,

expulsa. O novo procedimento, estando ao alcance até mesmo

dos latifundiários menos providos de recursos, porque utiliza o

próprio caipira e até a parceria para liquidar com ele, importa nu-

ma limitação progressiva das terras disponíveis para o trabalho

agrícola.

Massas de caipiras são, assim, obrigadas a novas opções.

Açora já não se oferece nem mesmo a oportunidade de engajai -

se no colonato. Trata-se de escolher entre permanecer na própria

parceria, tornada precaríssima, em que ainda subsiste; mergulhar
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no mundo dos posseiros invasores de terras alheias; concentrar-

se nos terrenos baldios como reserva de mão-de-obra para servir

às fazendas despovoadas, nas quadras de trabalho intenso; ou, fi-

nalmente, incorporar-se às massas marginais urbanas como aspi-

rante à proletarização.

As instituições básicas da cultura caipira desintegraram-se

ao impacto da onda renovadora representada pelas novas formas

de produção agrícola e pastoril de caráter mercantil. Foram des-

truídas. porém, sem que se ensejasse aos agregados rurais formas

compensatórias de acomodação que lhes garantissem um lugar e

um papel na nova estrutura. Esse papel teria sido sua integração

na categoria de pequenos proprietários que, talvez, lhes permitis-

se incorporar as inovações tecnológicas, alargando as suas aspi-

rações à medida que se integrassem na economia nacional. O
monopólio da terra, fundado no domínio do centro do poder po-

lítico pela oligarquia agrícola, obliterou esse caminho.

Uma comunidade caipira que conserva as formas tradicio-

nais de sociabilidade é, hoje, uma sobrevivência rara, confinada

às áreas mais remotas e menos integradas no sistema produtivo.

Todavia, o número de trabalhadores autônomos rurais, em sua

enorme maioria parceiros e pequenos arrendatários, supera 5 mi-

lhões. Já não são aqueles caipiras de modos de existência arcai-

ca e pobre mas satisfatória, a seu próprio juízo. Constituem uma

vasta camada marginal à estrutura e que suporta as mais penosas

condições de vida, ainda inferiores aos mínimos quase incompri-

míveis da economia caipira. E muito piores, porque subsistem

face a face com condições superiores de vida, de que têm notí-

cia ou que podem apreciar e que atuam como ideais conforma-

dores de suas aspirações. E-lhes impossível, todavia, integrar-se

nesses novos estilos de consumo, pela estreiteza da própria es-

trutura social em que estão inseridos, fundada na propriedade la-

tifundiária, incapaz de melhorar as condições de vida da massa

de parceiros e, também, de incorporá-los no trabalho assalaria-
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do. Caem, assim, na condição de trabalhadores eventuais, os

bóias-frias.

A rapidez com que, em diversas regiões, nos últimos anos,

os parceiros se interessaram pelo movimento de sindicalização

rural, antecipando-se aos núcleos de assalariados agrícolas, indi-

ca. de um lado. sua independência maior e sua capacidade de

conduta autônoma e, de outro, o grau de conscientização de sua

própria miséria e de revolta contra a ordem social que a susten-

ta. Essa mole de milhões de caipiras, que são os verdadeiros

camponeses do Brasil, porque reivindicantes seculares da posse

das terras que trabalham, está como que à espera do surgimento

das formas de luta que, exprimindo sua inconformidade, desen-

cadeiem a rebelião rural.

O sistema de fazendas alcançou, com a implantação das

grandes lavouras de café, um novo auge só comparável ao êxito

dos engenhos açucareiros. Seu efeito crucial foi reviabilizar o

Brasil como unidade agroexportadora do mercado mundial e co-

mo um próspero mercado importador de bens industriais. Outro

efeito da cafeicultura foi modelar uma nova forma de especiali-

zação produtiva e configurar um outro modo de ser da socieda-

de brasileira. Culturalmente, a nova feição é basicamente caipi-

ra. Mas a essa matriz se acrescentam outras dimensões pela

incorporação, na primeira fase, de uma grande massa escrava e,

mais tarde, da contribuição de imigrantes europeus, integrados

maciçamente no colonato. A essas matrizes se somariam, ainda,

elementos tomados de outras variantes culturais brasileiras pela

convergência para as fazendas de gente vinda das diversas re-

giões do país.

O cultivo do café, que se praticava um pouco por todo o

Brasil, como raridade e para consumo local, ganha significação

econômica com as primeiras grandes lavouras plantadas na zona
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montanhosa próxima ao porto do Rio de Janeiro. O sucesso das

exportações — que crescem de 3178 sacas, na década de 1820,

a 5 1 63 1 sacas, na década de 1 880— promove rapidamente o no-

vo cultivo à liderança em que se manterá, daí em diante, como a

atividade econômica fundamental do Brasil, passando de 18,4%

do valor das exportações, na primeira das citadas décadas, a

61,5%, na última. Para implantar o empreendimento cafeeiro

contava-se com abundante disponibilidade de terras apropriadas

e de mão-de-obra escrava subutilizada desde a decadência da mi-

neração e, ainda, com um sistema adequado de transporte e de

comercialização.

O modelo empresarial que primeiro se impõe é a fazenda

escravocrata, que tem de comum com o sistema de plantação

açucareira a grande extensão territorial, o alto grau de especiali-

zação e de racionalização das atividades produtivas, o caráter

mercantil do produto que exporta e a necessidade de concentrar

nas fazendas grandes contingentes de mão-de-obra servil, rigida-

mente disciplinada. Exige também enormes investimentos finan-

ceiros, sobretudo para a aquisição de terras que se valorizam ra-

pidamente e para a compra da escravaria e sua reposição, uma

vez que as singelas instalações de beneficiamento são construí-

das nas próprias fazendas. O cafezal, como um plantio perma-

nente, demanda grande concentração de mão-de-obra na etapa

preparatória da derrubada das matas e de cuidados especiais nos

primeiros quatro anos. Daí em diante, só reclama grande quanti-

dade de mão-de-obra por ocasião da colheita.

Nessas circunstâncias, a fazenda escravocrata conta sem-

pre com um excedente de trabalhadores utilizado nas tarefas de

subsistência e no artesanato. Estrutura-se assim, como grande

unidade autárquica, em que a atividade agrícola-mercantil é cer-

cada por uma série de atividades ancilares, cujo pessoal se mo-

biliza todo para a colheita.
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As fazendas escravocratas de café da área montanhosa flu-

minense alcançaram logo o vale do Paraíba e, daí, se irradiaram,

progressivamente, para as matas de Minas Gerais, do Espírito

Santo e de São Paulo, principalmente. As maiores delas eram co-

munidades de quinhentas até 2 mil pessoas, sobretudo escravos,

que produziam quase tudo que consumiam, desde a roupa da es-

cravaria, as casas, os mantimentos, até as instalações e o mobi-

liário da própria fazenda. Mas também adquirem muitos bens in-

dustriais, tanto para o consumo dos fazendeiros como para o

trabalho.

O recrutamento da força de trabalho servil para a cafeicul-

tura se fez, primeiro, regionalmente, com a aquisição dos negros

excedentes das zonas de mineração. O sucesso do empreendi-

mento permitiu, a seguir, a promoção de uma verdadeira drena-

gem de escravos de outras áreas decadentes, como os algodoais

maranhenses e os engenhos açucareiros. A tudo isso se acrescen-

ta, depois, a importação direta de cerca de meio milhão de afri-

canos. Apesar desses suprimentos, as fazendas de café viviam

em carência permanente de mão-de-obra, em virtude de seu rit-

mo intenso de expansão e de desgaste da escravaria no eito, ex-

pressivo das condições miseráveis de vida e de trabalho a que

eram submetidos. Nos cinco anos imediatamente anteriores à

proibição do tráfico ( 1 850), entram oficialmente nos portos bra-

sileiros cerca de 250 mil escravos africanos, cujo preço seria

aproximadamente de 15 milhões de libras esterlinas, que equiva-

liam a mais de 36% do valor das exportações.

Nessa fase, o proprietário reside na fazenda, compondo o

mesmo quadro contrastante do Nordeste açucareiro, represen-

tado pela oposição entre a vivenda senhorial e a senzala. Faz-se

servir, também, de numerosa criadagem doméstica a que acres-

centa, por vezes, preceptores europeus para a educação dos fi-

lhos na própria fazenda e padres residentes para os serviços reli-

giosos.
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A partir da segunda metade do século passado, quando o

café já domina a economia brasileira, os cafeicultores se consti-

tuem numa oligarquia nacional cada vez mais poderosa. Faz-se

mais autêntica e forte que a açucareira, porque domina todo o

complexo econômico do café, desde o plantio à exportação, en-

quanto aquela sempre permaneceu submetida ao controle do pa-

tronato parasitário de exportadores e, sobretudo, porque se capa-

cita, prontamente, a utilizar o poder político na defesa de seus

interesses econômicos.

A proximidade da Corte imperial facilitava, também, o

exercício dessa influência, que acaba se tornando hegemônica.

Nessa camada senhorial hegemônica é que o império brasileiro

procurou fundar a nobreza que o sustentaria, distribuindo títulos

nobiliárquicos e recrutando nela os chefes de gabinete e minis-

tros de Estado. Os cafeicultores tornam-se, assim, os barões, vis-

condes, condes e marqueses do Império, contraparte fidalga do

sistema escravocrata, consciente de que não sobreviveria à abo-

lição, como efetivamente ocorreu quando esta se tornou inevitá-

vel pela pressão da opinião pública citadina.

A abolição, representando embora a simples devolução do

escravo á posse de si mesmo, importava em dois efeitos econô-

micos cruciais e nas mais profundas conseqüências sociais. No

plano econômico, expropria a parcela maior de capital da princi-

pal classe proprietária, arruinando-a, e a compele a uma mais

ampla redistribuição da renda com a remuneração do trabalho

através do salário. A ruína financeira dos barões do café provo-

ca uma abrupta substituição de proprietários dos cafezais com

conseqüências positivas para o sistema econômico global, dadas

as características modernas do novo empresariado e a vantagem

que representaria para ele não ter que investir recursos na com-

pra de escravos.

O segundo efeito teve conseqüências sociais mais profun-

das, pela elevação que propiciaria do nível de vida das popula-
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ções, principalmente nos setores em que havia disputa de mão-

de-obra, como era o caso da cafeicultura. Para o escravo, a abo-

lição representou a oportunidade de exercer opções sobre o seu

destino e de reconquistar a dignidade humana e o auto-respeito

de que fora despojado. Essa liberdade seria, porém, limitada pe-

lo monopólio da terra, que o obrigaria a engajar-se no serviço de

algum proprietário e ater-se ao subconsumo a que sem-

pre estivera submetido.

Com efeito, o negro escravo fora condicionado, por toda a

sua experiência anterior, a lutar contra o seu desgaste no traba-

lho, do qual procurou se poupar de todos os modos, como medi-

da elementar de autopreservação. Fora igualmente habituado a

uma dieta frugalíssima e a posses mínimas, que se reduziam aos

trapos que trazia sobre o corpo. E fora, ainda, reduzido a si mes-

mo, como indivíduo, pela impossibilidade de manter vínculos fa-

miliares, já que suas mulheres eram também coisas alheias e

seus filhos igualmente propriedade do amo.

Com as motivações elementares decorrentes desse condi-

cionamento o negro forro inicia sua integração no papel de tra-

balhador livre. Sua reação inevitável é reduzir as obrigações de

trabalho disciplinado ao mínimo indispensável para prover suas

elementaríssimas necessidades. Nessas condições, nenhum estí-

mulo representado pela elevação do ganho o atingirá. O valor

fundamental que cultua é o ócio e a recreação. Seu nível de as-

pirações fora entorpecido pela inculcação de valores que limita-

vam ao extremo o número de coisas desejáveis e apropriadas à

condição humana que ele se atribuía. A construção de uma outra

auto-imagem só seria alcançada nas gerações seguintes, que,

crescendo livres, se fariam progressivamente mais enérgicas e

ambiciosas. Assim, o negro retoma o trabalho no eito como as-

salariado livre para exercê-lo com eficácia ainda menor do que a

que alcançara como escravo. E quando se encontra próximo a

áreas de terras desocupadas prefere caipirizar-se, integrando um
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núcleo de economia de subsistência, a engajar-se na condição de

assalariado rural permanente.

Alarga-se, por esse processo, com a abolição, a camada

marginal absenteísta que refuga o trabalho nas fazendas. Aos

caipiras originais, brancos e mulatos, por vezes ex-proprietários

ou posseiros, pleiteantes eternamente insatisfeitos das terras em

que trabalham, se soma essa nova camada de marginalizados. Es-

ses, em condições ainda mais precárias porque, em lugar de rei-

vindicar a posse da terra e uma condição de dignidade superior

à do colono, o que desejam é simplesmente sobreviver, atenden-

do a seu horizonte limitadíssimo de aspirações. Nessas circuns-

tâncias, ao engrossarem a massa marginal, esses contingentes

negros alforriados se constituem num subproletariado que, além

de mais miserável, se veria segregado da primeira, predominan-

temente branca e mestiça, pelo preconceito racial que dificultará

a tomada de consciência de todos eles sobre a exploração de que

uns e outros eram objeto.

A abolição, seguida do regime republicano que liquida

com a escravidão e com a fidalguia, não abala, porém, o reinado

do café, que se faz cada vez mais poderoso. E regido, agora, por

cafeicultores que se fazem os grandes próceres republicanos e

por um novo sistema de trabalho que se irá aproximando paula-
A

tinamente do assalariado. E a cafeicultura do colonato que se en-

caminha para a monocultura e se funda numa divisão de traba-

lho na qual os cuidados agrícolas na plantação são entregues

principal mente a imigrantes europeus e as outras tarefas a traba-

lhadores eventuais, de fora da fazenda. A derrubada da mata pa-

ra o plantio de novos cafezais fica a cargo de grupos móveis es-

pecializados que trabalham, geralmente, por empreitada com

mão-de-obra ex-escrava ou de antigos parceiros. A colheita, exi-

gindo maior concentração de trabalhadores faz-se, também, com

a ajuda de estranhos aliciados nas mesmas fontes, que acabam
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por estabelecer-se nas vizinhanças das fazendas como reservas

de mão-de-obra.

As novas fazendas já se abrem na zona de matas do inte-

rior de São Paulo, sendo por vezes antecipadas pelos trilhos das

estradas de ferro que lhes abrem caminho rumo a oeste. A intro-

dução do trabalhador europeu nas fazendas de café foi um pro-

cesso lento, alcançado pela pertinácia de cafeicultores empenha-

dos na solução de seu maior problema: a falta de mão-de-obra,

agravada primeiro pela proibição do tráfico e depois pela aboli-

ção. As primeiras tentativas que procuravam sujigar o imigrante

a um sistema renovado da velha parceria provocaram reclama-

ções consulares e escândalos na imprensa européia, a que os bra-

sileiros são especialmente sensíveis. Eram prematuras, porque,

apesar das condições de penúria prevalecente na Europa, o imi-

grante não aceitava a coexistência com o escravo. Somente após

a abolição, estabeleceu-se uma onda regular e ponderável de

provimento de mão-de-obra européia, que, em fins do século

passado, atingia a 803 mil trabalhadores, sendo 577 mil prove-

nientes da Itália.

Essa disponibilidade de mão-de-obra européia correspon-

dia à marcha do capitalismo-industrial que ia desenraizando dos

campos e lançando às cidades mais gente do que as fábricas po-

diam ocupar. Cada país europeu atingido pelo processo exporta-

va milhões de pessoas. Primeiro emigram das Ilhas Britânicas;

depois da França, mais tarde da Alemanha, e da Itália; por fim da

Polônia, da Rússia e de países balcânicos. Dá-se, assim, uma

oferta de trabalhadores europeus mais barata que os escravos

africanos e também mais eficazes por sua adaptação aos novos

regimes produtivos.

Seu ingresso no mercado de trabalho brasileiro além de re-

presentar a solução salvadora dos problemas da cafeicultura te-

ve vários outros efeitos. Entre eles, o de fator dissuasório da lu-

ta silenciosa e incruenta que caipiras e negros forros travavam
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pela conquista da condição de granjeiros. O de desvalorizar o

trabalhador nacional, que, em face da disponibilidade dessa tor-

ça de trabalho mais qualificada, perde na competição e se vê im-

pedido de galgar aos poucos postos mais bem remunerados que

o sistema criaria. Finalmente, o de orientar para os seringais da

Amazônia o translado de sertanejos nordestinos, porque sua rota

natural, que seria a marcha para o sul, se vê obstruída pela satu-

ração por imigrantes europeus da busca de braços para a grande

lavoura. Outro resultado dessa incorporação maciça de trabalha-

dores estrangeiros foi a de retardar a proletarização e conseqüen-

te politização como operários fabris dos antigos caipiras e dos

ex-escravos, que só teriam oportunidade de ascender aos setores

mais dinâmicos da economia modernizada depois de esgotada a

disponibilidade de mão-de-obra européia.

Os colonos eram contratados na Europa mediante o forne-

cimento de passagens para a família, a garantia de ajuda de ma-

nutenção no primeiro ano e o recebimento de um trato de terras

para suas lavouras de subsistência. A essas condições toi neces-

sário acrescentar-se, mais tarde, um salário anual fixo e um ga-

nho variável segundo a produção. Como as despesas de pas-

sagem eram cobertas pelo governo, só as outras condições pesa-

vam diretamente sobre o fazendeiro. Essas regalias, muito supe-

riores às oferecidas ao caipira, explicam-se pela capacidade do

colono — assistido pelos corpos consulares e apoiado pela im-

prensa de seus países — para exigir melhores condições de tra-

balho. Efetivamente, é o colonato imigrante que, por esse siste-

ma, implanta o regime assalariado na vida rural brasileira,

aceitando uma rigorosa disciplina de trabalho mas, em compen-

sação, fazendo-se pagar efetivamente e pagar mais. Movido por

um horizonte mais amplo de aspirações e contando com um me-

lhor ajustamento ao trabalho assalariado, o imigrante produzia

mais e melhor. Alguns conseguiam depois de alguns anos, mer-

cê de sua capacidade de poupança, libertar-se da condição de
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colono para se fazerem pequenos empresários. Seus filhos já

brasileiros seriam operários dos centros nacionais industriais

nascentes.

As novas fazendas estruturadas de acordo com o sistema

de colonato se fazem progressivamente monocultoras e, simulta-

neamente, acrescentam à plantação um elemento a mais, que é o

barracão. Aí, o fazendeiro se faz comerciante para prover aos co-

lonos de tudo que necessitam, mas também para recuperar o má-

ximo dos salários pagos. Assim, os contratos mais vantajosos e

já monetários passam a deteriorar-se para o trabalhador rural, su-

jeitos a duas reduções. Primeiro, a inflação que diminui substan-

cialmente o valor dos contratos de plantio de café, geralmente de

quatro anos. Segundo, a exploração nos fornecimentos feitos pe-

lo barracão. Nessas circunstâncias, o colono só conseguiria pou-

par à custa de uma compressão violenta de seus gastos, perma-

necendo a maioria deles jungida ao sistema por dívidas

insaldáveis e vendo esvair-se sempre a suspirada oportunidade

de se fazerem granjeiros.

No sistema de colonato, o fazendeiro já é um absenteísta.

Reside na cidade e dirige sua propriedade através de administra-

dores. Mantém, contudo, no regime republicano, a posição hege-

mônica conquistada no Império, perpetuando-se no poder um
patriciado oligárquico, que coloca a serviço do patronato cafei-

cultor toda a máquina governamental. A própria autonomia dos

estados, de que a primeira República se fez tão zelosa, explica-

se por esse esforço continuado do cafeicultor de tudo submeter

aos seus interesses. Entre eles, a transferência ao Estado dos

controles e da faculdade de dispor das terras devolutas, que as-

sumiram enorme importância nas áreas da cafeicultura.

Além do controle e do comando político que faziam sair de

suas hostes, quase todos os presidentes civis e a maioria dos mi-

nistros, os fazendeiros de café não só mantiveram mas aprimo-

raram seus velhos mecanismos de defesa como classe. O princi-
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pal deles era, talvez, o controle da taxa de câmbio — que varia-

va cada vez que caíam os preços internacionais do caté ,
para

continuar a pagar-lhes a mesma importância em moeda local. A

essa degradação da moeda, seguem-se empréstimos externos,

destinados a defendê-la, o que aumentava continuamente a dívi-

da externa do país, mas permitia transferir os prejuízos do setor

exportador para a vasta camada importadora, constituída por to-

da a população, num país sem indústria, que dependia do comér-

cio internacional para quase tudo.

Mais tarde, esses procedimentos seriam levados a extre-

mos com a política de “valorização”, que consistia na compra

das safras para estocar com recursos obtidos pelos governos es-

taduais, mediante empréstimos no exterior. Quando sobreveio a

crise de 1929 , novas medidas se impuseram em face da impossi-

bilidade de obter empréstimos internacionais.

O governo federal foi induzido, então, a assumir o papel de

comprador. Quando os estoques alcançavam quantidades tabulo-

sas, notoriamente invendáveis, era levado a comprar o caté para

queimá-lo a fim de manter os preços internacionais. Os princi-

pais efeitos dessa política — além da socialização dos prejuízos

pela transferência para a coletividade das perdas decorrentes do

subsídio à cafeicultura — foram a expansão constante das plan-

tações e, com elas, da oferta, agravando-se cada vez mais o pro-

blema. Outra conseqüência foi seu efeito de subvenção indireta

à implantação da cafeicultura em outros países pela manutenção

de preços atrativos, com o que o Brasil acabou por perder sua

posição quase monopolística.

Esses mecanismos, conduzindo à retração das rendas pú-

blicas e às emissões para custear a compra das satras e para dar

cobertura aos déficits orçamentários decorrentes, provocaram

enorme pressão inflacionária, mantendo o país em permanente

crise financeira, de que só os exportadores conseguiam satar-se.

Nenhuma força pôde, entretanto, opor-se a esses interesses hege-
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mônicos, cujo desatendimento conduziria a crises ainda mais

graves pela recessão, que resultaria do abandono das plantações,

principal fonte de trabalho remunerado e quase único setor de

aplicação de capitais.

A oligarquia cafeeira, como detentora dos maiores poderes

políticos no período imperial e no republicano, é responsável por

algumas das deformações mais profundas da sociedade brasilei-

ra. A principal delas decorre de sua permanente disputa com o

Estado pela apropriação da renda nacional, da sua arraigada

discriminação contra os negros escravos ou forros e contra os

núcleos caipiras que lhe resistiam, bem como contra as massas

pobres que cresciam nas cidades. Nessa disputa e nessa discrimi-

nação senhorial é que devem ser procuradas as razões pelas

quais o Brasil se atrasou tão gritantemente em relação aos de-

mais países latino-americanos e a qualquer outro povo do mes-

mo nível de desenvolvimento, tanto na abolição da escravatura

como na imposição ao Estado da obrigação de assegurar educa-

ção primária à população e na extensão aos trabalhadores rurais

dos direitos de sindicalização e de greve.

A Independência e a República, que em quase toda a

América deram lugar a um profundo esforço nacional por ele-

var o nível cultural da população, capacitando-a para o exercí-

cio da cidadania, não ensejaram um esforço equivalente no Bra-

sil. Esse descaso para com a educação popular bem como o

pouco interesse pelos problemas de bem-estar e de saúde da po-

pulação explicam-se pelo senhorialismo fazendeiro e pela su-

cessão tranqüila, presidida pela mesma classe dirigente, da Co-

lônia à Independência e do Império à República. Não ensejando

uma renovação de liderança, mas simples alternância no mesmo

grupo patricial oligárquico, se perpetua também a velha ordena-

ção social.

Nessas condições, toda participação democrática na vida

política se reduz aos grupos de pressão oligárquicos em disputa
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pelo controle das matérias que afetavam seus interesses. Nessa

república de fazendeiros, os problemas do bem publico, da jus-

tiça, do acesso à terra, da educação, dos direitos dos trabalhado-

res eram debatidos tal como a democracia, a liberdade e a igual-

dade. Isto é, como meros temas de retórica parlamentar. A

máquina só funcionava substancialmente para mais consolidar o

poder e a riqueza dos ricos. Como o resultado social dessa polí-

tica era um atraso vexatório com respeito aos Estados Unidos,

por exemplo, se desenvolve nas classes dominantes uma atitude

de franco descontentamento para com o próprio povo, cuja con-

dição mestiça ou negra explicaria o atraso nacional.

Em consequência, aos motivos econômicos se somam in-

centivos ideológicos para a realização de enormes investimentos

públicos a fim de atrair ao país colonizadores brancos, na quali-

dade de reprodutores destinados a “melhorar a raça . E não se

queriam lusitanos porque também contra seus avós portugueses

se rebelava a alienação oligárquica, convencida de sua própria

inferioridade racial e que explicava seus êxitos pessoais como

exceções.

Examinando a expansão da economia cafeeira verifica-se

que espacialmente ela constituiu uma tronteira movei que, en-

volvendo milhões de pessoas, progrediu da costa fluminense pa-

ra o oeste. Nessa marcha atingiu, primeiro, as matas do estado do

Rio de Janeiro, depois as do Espírito Santo, mais tarde as da zo-

na da mata do sul de Minas Gerais, por fim, as de São Paulo. Es-

sa marcha prosseguiu pelo noroeste do Paraná, penetrando em

território paraguaio, e subiu, depois, pelo Mato Grosso do Sul e

Rondônia.

Essa onda móvel difundiu-se envolvendo bolsões ocupa-

dos por índios hostis até então inatingidos pela civilização, nas

matas de Minas Gerais e do Espirito Santo (1910) e de Sao Pau-

lo ( 19 1

1

), bem como formas antigas de ocupação econômica co-

mo os núcleos caipiras, a tudo levando de roldão. Avançou ins-
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trumentada por estradas de ferro e rodovias que a ligavam aos

portos, conduzindo, floresta adentro, um sistema comercial arti-

culado internacionalmente, semeando vilas e cidades onde se

instalava. Representou, por isso, um papel modernizador e inte-

grador que acabou criando a área econômica mais ampla e de

maior densidade do país.

O café não se alastra, porém, sobre novas terras de mata,

mantendo as já conquistadas. Sua retaguarda é sempre o deserto

e neste fato se encontra o motor real do seu impulso itinerante.

Sendo a terra o fator mais abundante e relativamente menos one-

roso da produção cafeeira, sobre ela é que recai, sempre que pos-

sível, a poupança empresarial. Derruba-se a floresta virgem e

plantam-se novos cafezais sem quaisquer cuidados culturais que

importassem em ônus para o empresário, usando e desgastando

a terra num primitivismo tecnológico que quase transformava a

agricultura num extrativismo. Assim é que só em zonas de ex-

cepcional fertilidade do solo, os cafezais se fixam realmente co-

mo uma cultura permanente. O procedimento comum foi sempre

abrir as lavouras esperando obter safras por uma década ou me-

nos, até que uma geada destruísse a plantação ou que o cafezal

envelhecesse por desgaste do solo.

Operando através desse processo extrativista, a cafeicultu-

ra se estruturava como uma fronteira viva que se movia sempre

à frente, conduzindo consigo os capitais, os trabalhadores e a ri-

queza; e deixando para trás enormes áreas devastadas e erodidas.

Aí se instala o pastoreio, geralmente em mãos de outro proprie-

tário, que procura fazer vicejar capim onde outrora crescia o ca-

fezal. A nova economia não pode manter, porém, o mesmo nível

de captação de mão-de-obra; nem de utilização da estrada de fer-

ro que atravessara a mata a duras penas e a custos sociais altíssi-

mos; nem a rede urbana que se implantara. Toda a região entra,

assim, em decadência, configurando a paisagem típica das cida-

des mortas e estabelecendo outra sociedade e cultura da pobre

-
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za. Eventualmente, em algumas áreas se reativa uma nova pro-

dução agrícola, como ocorre em algumas áreas que se tornam

principais produtoras de açúcar e álcool. No Paraná, a opção pe-

lo trigo e pela soja foi a solução, porque as melhores terras esta-

vam sujeitas a geadas. O preço dessa reversão foi a decadência

de uma zona rural de prosperidade generalizada, para uma outra

paisagem monocultora, que atirou mais de um milhão de lavra-

dores à procura de novas áreas tão distantes como Rondônia.

Para avaliar o preço social desse desgate de terras basta

comparar o número de trabalhadores que podem ser empregados

numa mesma área para as tarefas de derrubada da mata e do

plantio dos cafezais; sua posterior redução, quando cumpre ape-

nas cuidar da plantação e fazer as colheitas anuais; e, fmalmen-

te, quando desgastada é entregue à criação de gado. A proporção

que é de cem trabalhadores na primeira etapa para trinta na

segunda e um, apenas, na última — explica como e por que a

fronteira móvel do café, integrada por milhões de trabalhadores,

segue sempre à frente, deixando atrás de si um quase deserto hu-

mano. E, como consequência, a morte das cidades, os déficits

das ferrovias, a falência do comércio.

Em certas áreas de terras mais pobres, como o nordeste de

São Paulo e algumas zonas paranaenses, as cidades nascentes da

época da derrubada e do plantio mal chegam a amadurecer pela

rapidez com que o surto as atravessa. Morrem antes de crescei,

com suas igrejas incompletas, com o casario que jamais se con-

clui, o comércio decadente, e todos os que se agarram a esses

bens lançados à miséria.

No Paraná, o café encontrou uma terra de promissão na re-

gião de Londrina, pela qualidade extraordinária dos solos e, so-

bretudo, porque ali a ocupação não se tez através do latifúndio.

A zona foi colonizada por uma companhia inglesa na forma de

pequenas propriedades, ensejando a instalação, como proprietá

ria, de milhares de famílias empenhadas em defender um solo
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que é seu. A sociedade resultante contrasta vivamente com as zo-

nas cateeiras do latifúndio, revelando suas singularidades no ní-

vel de vida do povo. na prosperidade crescente das cidades e do
seu comércio, e na conduta política autônoma, oposta às velhas

oligarquias paranaenses e paulistas. Para além da zona de Lon-

drina, todavia, a fronteira móvel do café prosseguiu por terras já

impraticáveis e, geralmente, pela expansão dos latifúndios. Nos
últimos anos, essa onda, que só tem diante de si o rio Paraná, co-

meçou a penetrar no Paraguai.

O que não aconteceu com o Brasil aconteceu em São Pau-

lo, que se viu avassalado pela massa desproporcional de gringos

que caiu sobre os paulistanos. Em 1950, os estrangeiros, princi-

palmente italianos e seus descendentes, eram mais numerosos do

que os paulistas antigos. A esse soterramento demográfico cor-

responde uma europeização da mentalidade e dos hábitos.

A própria Semana de Arte Moderna, que foi uma reação a

esse avassalamento, foi também por seu estilo a forma mais ex-

pressiva desse eurocentrismo. Tudo bem, porque essa gente qua-

se toda acabou se abrasileirando belamente. Restam, porém,

aqui e ali, alguns alunados apátridas que ainda não saíram do

fundo do navio em que seus avós vieram. Perderam sua pátria de

origem e estão soltos à busca de um pouso. Seu único compro-

misso é consigo mesmos e com as vantagens que possam ganhar.

Não têm nenhuma noção e muito menos orgulho da façanha que

representou construir e levar à independência esse paísão que já

acharam feito. Em conseqüência, tal como os argentinos fazem

com seus cabecitas negras
, chegam a olhar os trabalhadores nor-

destinos e inclusive os caipiras paulistas, a que chamam baianos,

com desprezo.

Ouvi um politicão paulista dizer que o que São Paulo tem

de analfabetismo e atraso é culpa dessa presença baiana, e pro-

por que se pagasse a viagem de volta deles para suas terras. Afor-

tunadamente essa é uma minoria.
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6 BRASIS SULINOS:

GAÚCHOS, MATUTOS E GRINGOS

Essa imUada é toda gaúcha.

Dito gauchesco

A expansão dos antigos paulistas atingiu e ocupou também

a região sulina de prévia dominação espanhola e a incorpoiou ao

Brasil. Em interação com outras influências, porém, deu lugar ali

a uma área cultural tão complexa e singular que não pode sei ti-

da como um componente da paulistania. Ao contrário das outras

áreas conformadas pelos paulistas, como a de mineração, a de

economia natural caipira e a de expansão da caleicultura, que,

apesar de suas diferenciações econômico-sociais, apresentam

uma base cultural comum, na região sulina surgiram modos de

vida tão diferenciados e divergentes que não se pode inclui-los

naquela configuração e nem mesmo tratá-los como uma area cul-

tural homogênea.

A característica básica do Brasil sulino, em comparação

com as outras áreas culturais brasileiras, é sua heterogeneidade

cultural. Os modos de existência e de participação na vida nacio-

nal dos seus três componentes principais não só divergem larga-
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mente entre si como também com respeito às outras áreas do

país. Tais süo os lavradores matutos de origem principalmente

açoriana, que ocupam a faixa litorânea do Paraná para o sul; os

representantes atuais dos antigos gaúchos da zona de campos da

fronteira rio-platense e dos bolsões pastoris de Santa Catarina e

do Paraná, e, finalmente, a formação gringo-brasileira dos des-

cendentes de imigrantes europeus, que formam uma ilha na zo-

na central, avançando sobre as duas outras áreas.

A coexistência e a interação desses três complexos opera

ativamente no sentido de homogeneizá-los, difundindo traços e

costumes de um ao outro. A distância que medeia entre os res-

pectivos patrimônios culturais e, sobretudo, entre seus sistemas

de produção agrícola — a lavoura de modelo arcaico dos ma-

tutos, o pastoreio gaúcho e a pequena propriedade explorada in-

tensivamente dos colonos gringos — funciona, porém, como fi-

xadora de suas diferenças. Mesmo em face dos efeitos homo-

geneizadores da modernização decorrentes da industrialização e

da urbanização, cada um desses complexos tende a reagir de mo-

do próprio, integrando-se com ritmos e modos diferenciados nas

novas formas de produção e de vida, dando lugar a estilos distin-

tos de participação na comunidade nacional.

O Brasil sulino surge à civilização pela mão dos jesuítas

espanhóis, que fazem florescer no atual território gaúcho de

missões a principal expressão de sua república cristã-guaraníti-

ca. E certo que eles visavam objetivos próprios, claramente al-

ternativos à civilização portuguesa e à espanhola. Mas, atuando

a seu pesar como agentes da civilização, por seu êxito e por seu

malogro, contribuíram para que aquelas alternativas se consoli-

dassem.

Os jesuítas criaram um desses raros modelos utópicos de

reorganização intencional da vida social que efetivamente viabi-

lizaram novas formas de existência humana. Apesar de sua ins-

piração antigentílica, o modelo de estrutura social que criaram se
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caracterizava pelo alto sentido de responsabilidade social diante

das populações indígenas que aliciavam. Ao contrário da forma-

ção colonial-escravista, que tratava o índio como um fator ener-

gético para ser desgastado na produção mercantil, o modelo je-

suítico buscava assegurar-lhe uma existência própria dentro de

uma comunidade que existia para si, isto é, que se ocupava fun-

damentalmente de sua própria subsistência e desenvolvimento.

Duas outras características distintivas teriam, porém, efei-

tos inesperados. Por um lado, sua eficácia destribalizadora, que

permitia atrair rapidamente para os núcleos missioneiros milha-

res de índios. Pelo outro, sua eficácia econômica na produção de

artigos para os mercados regionais e externos, que permitia às

missões manter um ativo intercâmbio comercial, mediante o

qual se proviam de tudo que não podiam produzir.

A concentração de grandes massas de indígenas decultura-

dos, uniformizados culturalmente e motivados para o trabalho

disciplinado teve o eteito de desencadear sobre as missões toda

a fúria dos mamelucos paulistas que as viam como enorme de-

pósito de índios facilmente preáveis. Assim se liquidaram as pri-

meiras missões pela escravização dos catecúmenos e sua venda

aos engenhos açucareiros do Nordeste. Por outro lado, o êxito

mercantil das novas missões, seu caráter de modelo alternativo à

colonização em curso provocou invejas e cobiças locais e tam-

bém na própria metrópole, acabando por provocar a expulsão da

Companhia de Jesus. A consequência foi verem-se os ex-catecú-

menos avassalados pelos fazendeiros que se apropriaram das an-

tigas missões. Nas duas instâncias, as missões contribuem para a

tormação do Brasil sulino. Na primeira, como depósito de escra-

vos exportáveis ou subjugáveis, com os quais se constituiu uma
população subalterna local — os primeiros gaúchos — que ser-

viria de mão-de-obra à exploração mercantil das vacarias. Na se-

gunda, pela apropriação por brasileiros das terras e gado do ter-
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ritório das Missões e pela assimilação compulsória de grande

parte da gente que nelas vivia.

O motor fundamental da formação do Brasil sulino foi, po-

rém, a empresa colonial portuguesa conduzida desde muito cedo

com o propósito explícito de levar sua hegemonia até o rio da

Prata. Esse propósito buscado inicialmente pela operação ban-

deirante de conversão dos índios em mercadoria escrava, que es-

tabeleceu o primeiro circuito mercantil transbrasileiro, corporifi-

cou-se, a seguir, com a instalação da Colônia do Sacramento no

rio da Prata.

No século seguinte, o projeto português esteve seriamente

ameaçado de fracasso por falta de viabilidade econômica, já que

a exploração do gado selvagem para exportação de couro e de

sebo, fazendo-se principalmente sob controle dos colonos das

áreas de dominação espanhola, atraía os núcleos sulinos para sua

órbita de influência. A ameaça foi, contudo, superada por uma

nova viabilização econômica. Esta surge com a constituição do

novo e rico mercado da região mineira para o gado em pé, para

bois de carro, para cavalos de montaria e para muares de tração

e carga.

Os índios escravos do século xvn e o sado do século xvm,

sendo ambos mercadorias que podiam transportar-se a si pró-

prias ao mercado, por mais longínquo que fosse e através de

qualquer caminho ou vereda, dariam ao extremo sul condições

econômicas de vincular-se com o norte e com o centro do Brasil.

O esgotamento das minas representou um novo repto para

o Brasil sulino, que se veria condenado a uma regressão pré-mer-

cantil ou a buscar formas extrabrasi leiras de viabilização econô-

mica se não aparecessem novos modos de vinculação com outras

regiões do Brasil. Estas surgem com a introdução pelos cearen-

ses da técnica de fabrico do charque, que não apenas valoriza os

rebanhos gaúchos como também os vincula ao mercado nordes-

tino e ao amazonense e, mais tarde, ao antilhano.
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A integração econômica da região Sul do Brasil se alcan-

çou, como se vê, através da criação de sucessivos vínculos mer-

cantis que a ataram mais ao restante do país do que às províncias

hispano-americanas vizinhas. Todos esses vínculos não seriam,

porém, suficientes para garantir uma verdadeira incorporação, se

além deles não operassem outras forças de unificação. Entre elas

se destaca, como vimos, a política portuguesa de potência, deli-

berada a levar sua hegemonia ao rio da Prata, tanto através da

manutenção da Colônia do Sacramento, quanto pela realização

do enorme esforço representado pela colonização da área com

imigrantes açorianos; e por décadas de negociações diplomáticas

para a fixação das fronteiras.

Contribuiu, além disso, a postura “portuguesa” dos luso-

brasileiros do extremo sul frente à postura “castelhana” dos his-

pano-americanos côm que se defrontavam, fixando uma identifi-

cação étnica tanto mais profunda porque permanentemente posta

à prova. Esta auto-identificação se vê reforçada mais ainda por-

que, estando associada às disputas hegemônicas das suas metró-

poles, compelia cada estancieiro não só a definir-se claramente

por uma ou outra como também, definida sua identidade, defen-

der a bandeira respectiva, fazendo da estância sua trincheira.

Apesar dessas forças integrativas, mais de uma vez se teve

de apelar ao uso das armas para manter o Brasil sulino atado ao

Brasil. Sendo o único núcleo populacional ponderável na imen-

sa fronteira desabitada, portugueses e castelhanos ali se defron-

taram ao longo de séculos, sob fortes tensões conflitivas que pe-

riodicamente explodiam em correrias. Em função dessas tensões

e das disputas que elas geravam, o Brasil se viu diversas vezes

envolvido nas guerras platinas. Em certas ocasiões, movidas por

ambições expansionistas próprias; em outras, como partes que

eram de um conjunto de nacionalidades em confronto no proces-

so de autodiferenciação, unificação e fixação de suas fronteiras.
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O poder central teve também de fazer frente e submeter pe-

las armas movimentos aspirantes à autonomia da região, muito

mais vigorosos e instrumentados que os de outras áreas. Diver-

sos fatores se conjugaram para ativar essas tendências separatis-

tas. Entre eles, o fato de ser uma vasta e longínqua região com in-

teresses próprios irrenunciáveis e que, não sendo adequadamente

atendidos, ensejavam tensões disruptivas — conducentes à rup-

tura com o poder central. Soma-se a isso a circunstância de viver

apartada do resto do Brasil e submetida a influências intelectuais

e políticas de centros urbanos culturalmente avançados, como

Montevidéu e Buenos Aires. Nessas condições, não podiam dei-

xar de surgir aspirações de independência, inspiradas às vezes na

concepção de que o Sul melhor realizaria suas potencialidades

como um país autônomo do que como um estado federado; mo-

tivadas outras vezes por ideários políticos arrojados, como as lu-

tas anti-escravistas e a campanha republicana dos farrapos.

A condição de fronteira do Brasil sulino, fazendo concen-

trar ali a maior parte das tropas do país, por uma parte deu con-

tinuidade e função ao antigo ímpeto combativo do gaúcho das

correrias; por outra, conferiu um poderio maior ao Rio Grande

do Sul, no conjunto da nação, do que corresponderia à sua im-

portância econômica, tornando inevitável a imposição de can-

didatos gaúchos ao poder central quando a escolha exorbitava

dos meios institucionais para ser decidida por considerações

militares.

Paradoxal mente, também terá exercido um papel no abra-

sileiramento do extremo sul o ingresso maciço de imigrantes

centro-europeus promovido depois da Independência. Situados

nas zonas desabitadas entre as fronteiras sulinas e os principais

núcleos do país, eles ativaram economicamente aquelas áreas,

contribuindo para viabilizar e modernizar a economia sulina e

capacitá-la para melhores formas de intercâmbio com o restante

do país. Sem essa presença estrangeira, mas compelida a identi-
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ficar-se como brasileira, sem sua postura de gente mais pacífica

e trabalhadora que desordeira e predisposta a gauchadas, teria si-

do mais difícil incorporar ao conjunto do Brasil os brasis sulinos.

Incorporá-los, sobretudo, tal como se logrou: como componente

igual aos outros e preparado como os demais a viver um destino

comum dentro do mesmo quadro nacional.

Os gaúchos brasileiros têm uma formação histórica co-

mum à dos demais gaúchos platinos. Surgem da transfiguração

étnica das populações mestiças de varões espanhóis e lusitanos

com mulheres Guarani. Especializam-se na exploração do gado,

alçado e selvagem, que se multiplicava prodigiosamente nas pra-

darias naturais das duas margens do rio da Prata. O principal

contingente foi formado na própria região de Tapes por índios

missioneiros Guarani ou guaranizados pelos jesuítas e, poste-

riormente, mestiçados com espanhóis e portugueses. Outra fon-

te foi o núcleo neoguarani de paraguaios de Assunção, que se ex-

pandiu sobre os campos argentinos juntamente com o gado que

ocuparia o pampa. Uma terceira fonte foi a prole dos portugue-

ses instalados na Colônia do Sacramento ( 1680) no rio da Prata.

Os primeiros, após os ataques arrasadores dos bandeiran-

tes paulistas do século xvn e, sobretudo, da expulsão da Compa-

nhia de Jesus (1759), entraram em diáspora, procurando escapar

aos espanhóis e portugueses que os queriam avassalar, mas aca-

bando por incorporar-se às protocélulas das sociedades nacio-

nais nascentes através do engajamento compulsório em sua for-

ça de trabalho. Os últimos foram agentes da reaglutinação dos

remanescentes dos antigos catecúmenos e de sua posterior inte-

gração nos quatro quadros étnico-nacionais da bacia do Prata.

O gado que se multiplicara na banda oriental fora trazido

principalmente pelos jesuítas. Era criado com o maior zelo por

constituir um dos principais procedimentos de sedentarização
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dos indígenas que, contando com uma provisão regular de carne,

podiam dedicar-se às lavouras e ao artesanato, independizando-

se da caça e da pesca. Juntamente com o gado de outras origens,

esse rebanho jesuítico, expandindo-se enormemente, viria a

constituir o manancial aparentemente inesgotável das Vacarias

dei Mar em que tanto índios missioneiros quanto gente da outra

ribeira do Prata, a Argentina, e mais tarde paulistas e portugue-

ses viriam recolher gado.

Os rebanhos prodigiosos passaram a ser acossados por

uma população que vivia deles, tal como os índios da pradaria

norte-americana viveram de seus búfalos. Inicialmente, todos

tratavam o gado como uma caça maior e menos arisca. Mas, aos

poucos, foram-se especializando à vida pastoril. Assim os índios

da região acabaram por se fazerem cavaleiros e comedores de

carne de rês. Mas continuavam hostilizando-se uns aos outros e

fustigando também os missioneiros Guarani, os brancos e seus

mestiços. Esses últimos constituíram o primeiro núcleo gaúcho

ao passarem de caçadores de gado para alimento a traficantes de

couro, devotando-se a partir daí a dizimar os rebanhos para apro-

veitar o courame.

Somam-se, assim, três fatores na formação da matriz gaú-

cha. Primeiro, a existência do rebanho de ninguém sobre terra de

ninguém; segundo, a especialização mercantil na sua explora-

ção; terceiro, o grau de europeização de uma parcela mestiça

desse contingente que a fazia carente de artigos de importação e

capaz de estabelecer um sistema de intercâmbio para trocar cou-

ros por manufaturas (Ribeiro 1970).

A toponímia guarani de todo o território das Vacarias dei

Mar (o Uruguai de hoje) e a documentação histórica— superfi-

cialmente examinada— indicam que esses gaúchos falavam me-

lhor o guarani do que o espanhol, sendo, desse modo, cultural-

mente próximos dos paulistas dos séculos xvi e xvn (Holanda

1956: 108- 1 8) e dos paraguaios modernos em sua linguagem, em
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seu modo de adaptação à natureza para o provimento da subsis-

tência, em suas formas de associação e em sua visão do mundo.

Essa matriz guarani é que forjaria a proto-etnia gaúcha,

que, multiplicando-se vegetativamente e “guaranizando" outros

contingentes, povoou a campanha e veio a ser, depois, a matriz

étnica básica das populações sulinas. Posteriormente, sob a in-

fluência de forças conformadas exógenas, essa matriz se dividiu

para atrelar-se às entidades nacionais emergentes, como argenti-

nos, uruguaios, paraguaios e brasileiros.

Originalmente, esses gaúchos não se identificavam como

espanhóis nem como portugueses, do mesmo modo como já não

se consideravam indígenas, constituindo uma etnia nascente,

aberta à agregação de contingentes de índios destribalizados pe-

la ação missionária ou pela escravidão, de novos mestiços de

brancos e índios desgarrados pela marginalidade, e de brancos

pobres segregados de suas matrizes.

Esses eram os gaúchos originais, uniformizados cultural-

mente pelas atividades pastoris, bem como pela unidade de lín-

gua, costumes e usos comuns. Tais eram: o chi marrão, o tabaco,

a rede de dormir, a vestimenta peculiar caracterizada pelo xiripá

e pelo poncho; as boleadeiras e laços de caça e de rodeio; as can-

deias de sebo para alumiar e toda a tralha de montaria e pasto-

reio feita de couro cru; a que se acrescentaram as carretas puxa-

das por bois, os hábitos de consumo do sal como tempero, da

aguardente e do sabão e a utilização de artefatos de metal, prin-

cipalmente a faca de carnear, as pontas das lanças, as esporas e

freios e uns poucos utensílios para ferver e para cozinhar.

A incorporação de uma parcela desses gaúchos à etnia bra-

sileira é um processo posterior, decorrente da disputa dos paulis-

tas por participar da exploração do gado sulino, da competição

entre portugueses e espanhóis pelo domínio da região cisplatina

e, sobretudo, da integração do Sul ao mercado provedor de bes-

tas de carga para as minas de ouro.

416 O POVO BRAS1LHIRO



* * *

As primeiras penetrações brasileiras na área ocorreram na

primeira metade do século xvn através da ação preadora dos ín-

dios pelos paulistas contra o Tape e outros núcleos jesuíticos.

Elas não ensejavam, porém, qualquer ocupação, apenas permi-

tiam conhecer a região, arrebanhar índios para o tráfico de escra-

vos e dispersar os que lhe escapavam. Entram, a seguir, os por-

tugueses — num esforço oficial de colonização — fundando,

primeiro, São Francisco ( 1660) e Laguna ( 1676) para dominar os

campos curitibanos onde crescia gado deixado pelos jesuítas e,

depois, a Colônia do Sacramento (1680), já nas margens do rio

da Prata. Esse estabelecimento militar longínquo, destinado a

ampliar o domínio colonial português, manteve-se em território

inimigo, principalmente através da viabilidade econômica que

lhe conferiu a participação no negócio de couros de gado selva-

gem das Vacarias dei Mar.

No começo do século xvm voltam os paulistas junto aos

curitibanos para se instalarem na região como criadores. Visa-

vam. então, arrebanhar e aquerenciar gado e, mais tarde, criar

cavalos e muares para vender aos novos mercados surgidos nas

zonas de mineração de ouro. A produção de muares é tão espe-

cializada e tão oposta à exploração extrativista de gado alçado

que não se pode conceber que surgira espontaneamente na re-

gião. O mais provável é que aqueles antigos provedores gaúchos

das minas fossem meros intermediários dos verdadeiros criado-

res. Estes seriam estancieiros de Corrientes e Santa Fé, na Ar-

gentina, que se tinham especializado na produção de animais de

tropa para as minas de prata de Potosi. A decadência da minera-

ção espanhola, antecedendo ao surto da brasileira, criaria uma
oferta de muares de exportação que encontraria um novo merca-

do em Minas Gerais. Só muito mais tarde podem ter surgido no

Rio Grande do Sul criações de mulas de serviço.

BRASIS SULINOS 417



Recrutam por toda a área gente afeita ao trato daquele ga-

do alçado, ou seja, gaúcho, falando um guarani que os mamelu-

cos paulistas podiam entender, fazendo roçados de mandioca, de

milho e de abóboras, e fabricando farinha, como todos os povos

do tronco tupi. Esses gaúchos, incorporados aos núcleos neobra-

sileiros que se começavam a fundar na campanha, serviram co-

mo campeiros e aquerenciadores do gado, amansadores de bois

de serviço e como criadores de cavalos e de muares.

O novo tipo de exploração, que já não visava somente o

couro mas os animais inteiros e uma produção mais trabalhosa,

como os bois de carro e os muares de montaria e carga, que eram

levados junto com as boiadas para as minas, foi que fixou as po-

pulações neobrasileiras na campanha sulina, incorporando, pro-

gressivamente, um contingente gaúcho à sociedade brasileira.

Bem sabemos o quanto estão pouco documentadas as hipó-

teses aqui levantadas. Todavia, elas nos parecem válidas como

pistas de investigação e necessárias para explicar a formação do

gaúcho brasileiro. Esta não pode ser atribuída ao simplismo de

uma mera transladação de paulistas e seus índios para o Sul com

a agregação de alguns espanhóis. E, menos ainda, a um amadu-

recimento progressivo para a civilização das tribos Charrua e

Minuano, antigos ocupantes das campinas. Esses índios, de cul-

tura pré-agrícola, foram minguando, vitimados por enfermidades

e caçados em grandes batidas pelo branco que ocupou seu terri-

tório, até desaparecerem. Algumas de suas mulheres terão, even-

tualmente, gerado filhos mestiços que se integraram á população

gaúcha. Raros homens, escravizados, terão seguido o mesmo

destino. Eram culturalmente por demais diferentes dos núcleos

guaranizados de missioneiros, paraguaios, proto-rio-platenses e

protobrasileiros, para com eles conviver e se fundir.

A integração prosseguiu por um esforço lúcido e persisten-

te da Coroa portuguesa— nisso apicaçada pelos paulistas— pa-

ra a ocupação e apropriação da área. Esta se faz através de dois
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procedimentos: a implantação na faixa costeira de famílias trans-

ladadas das ilhas portuguesas, principalmente dos Açores, para

constituir um núcleo permanente de presença portuguesa, e a

concessão de sesmarias nas zonas de campo onde se instalavam

as invernadas, que se procedeu com desusada profusão. A esses

açorianos se somaram militares portugueses — recrutados prin-

cipalmente no Rio de Janeiro, São Paulo e Minas — mandados

para a Colônia do Sacramento e para o antigo território dos Sete

Povos das Missões.

A apropriação legal das terras começaria a transformar as

invernadas em estâncias, nelas fixando o proprietário e sua gau-

chada. A distribuição das sesmarias, que começa nas regiões de

Viamão e rio Grande, estende-se depois aos campos do rio Pelo-

tas, atinge mais tarde, por um lado, a zona de Laguna e, por ou-

tro, a área das antigas missões jesuíticas. Prosseguindo a marcha

apropriativa, integra, depois, ao sistema de propriedades a cam-

panha do Ibicuí, ao sul, e a Coxilha Grande, a oeste.

Por longo tempo, a atividade desses estancieiros fora aque-

renciar o gado selvagem arrebanhado nos próprios campos ou

transladado das antigas vacarias e, depois, criar cavalos e mua-

res. Trabalhavam, sempre, com os olhos postos no horizonte, de

atalaia contra ataques castelhanos. A larga faixa de fronteira in-

diferenciada, movendo-se conforme a pressão de um lado ou do

outro, ameaçava mais à estância e a seu gado do que à pátria

mesmo. Assim, cada estancieiro de um e outro lado da fronteira

se taz um caudilho, entrincheirado em seu rancho com seus gaú-

chos, sempre pronto a engajar-se nas correrias que punham a sal-

vo o seu rebanho e às vezes permitiam acrescê-lo com o que ar-

rebatasse da outra banda.

O manancial de gado que parecia inesgotável, submetido à

exploração predatória dos couros para exportação e à persegui-

ção da cachorrada selvagem que também se multiplicara nos

campos, alimentando-se de bezerros e de novilhas, reduzia-se
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cada vez mais. Os estancieiros começaram, então, a disputá-lo

dos dois lados da fronteira indefinida para fixá-lo em seus cam-

pos. Primeiro, os paulistas que encontravam mercado para gado-

em-pé nas minas, centenas de léguas terra adentro. Depois por

todos, quando, ao fim do século xvm, se inicia o fabrico do char-

que. No lado espanhol, o novo produto torna-se o principal arti-

go de exportação como alimento da escravaria das Antilhas. No

lado brasileiro, valoriza-se cada vez mais como carne para as po-

pulações mineiras e, mais tarde, para as lavouras comerciais que

as sucederam e para os engenhos do Nordeste.

O aquerenciamento do gado nas estâncias aquerencia tam-

bém o gaúcho como campeiro e como combatente do seu patrão,

que era seu caudilho. Nas décadas seguintes, com os entendi-

mentos diplomáticos para a fixação da fronteira, processa-se a

pacificação progressiva das áreas mais próximas da linde, dando

nascimento ao Uruguai como um vasto territórito colocado entre

os contendores brasileiros e argentinos. Depois do período con-

vulso de guerras externas e de lutas de unificação nacional que

conflagram os campos rio-platenses, as estâncias brasileiras en-

traram numa fase de relativa tranquilidade.

A esse tempo, o crescimento das charqueadas valoriza o

gado e industrializa sua exploração, fazendo do pastoreio cada

vez menos uma aventura e cada vez mais um negócio racional.

Entretanto a charqueada introduz na paisagem pastoril uma ati-

vidade nova, caracterizada pelo trabalho de ritmo intenso e regu-

lado por horário e obrigações rígidas, a que não se ajusta o anti-

go gaúcho campeiro. Introduz-se, então, o negro escravo, que era

a mão-de-obra do tempo para todo trabalho de gastar gente.

Essas comunidades de saladeiros, com seus empregados e

sua escravaria, contrastando flagrantemente com a estrutura social

da campanha, constituíram um enclave pré-industrial que se am-

pliaria, no futuro, através de matadouros e frigoríficos, como o no-

vo centro reitor da atividade pastoril. Desde então, já não é o cau-
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dilho-estancieiro quem comanda a vida regional, mas um sistema

mercantil-industrial mais complexo, suscetível de ser regulamenta-

do oficialmente, defendido contra o contrabando e capacitado a in-

troduzir inovações tecnológicas na campanha, como os aramados.

Nesse processo, o estancieiro vai deixando de ser o caudilho

para se tornar o patrão de seus gaúchos. As regalias destes dimi-

nuem e, com elas, a ração da carne para o churrasco e de mate pa-

ra o chimarrão. O distanciamento entre os papéis sociais do gaú-

cho antigo — campeiro do gado de ninguém em terra sem dono
— e do gaúcho novo— o peão empregado da estância a cuidar do

gado do patrão— se vai alargando progressivamente. É atenuado,

porém, estendendo através de décadas o padrão de relações caudi-

lho-gaúcho, devido ao estado de convulsão em que vive a zona

pastoril, conflagrada pelas lutas de unificação nacional.

Os caudilhos sulinos, brasileiros porque espacialmente não

castelhanos e opostos a estes por suas antigas disputas, mas

opostos também ao Império longínquo — sem olhos e sensibili-

dade para seus problemas—
, configuram uma etnia ainda não in-

teiramente identificada com uma brasilidade remota que apenas

desabrochava. Seus conflitos fronteiriços e sua independência

trente ao Império mantêm toda a campanha em pé de guerra, ao

longo de décadas. E conflagrada pelas lutas entre os caudilhos,

nas célebres califórnias, em que disputavam campos e rebanhos;

dos caudilhos com os lavradores e comerciantes de origem aço-

riana, assentados no litoral, apegados à autoridade centrai e al-

mejando impor ordem à campanha; e de parcelas de uns e outros

contra o domínio imperial, pela república ou por qualquer forma

de governo que atendesse melhor às suas aspirações.

Enquanto permaneceu esse ambiente de guerra, com a

campanha dividida em comandâncias e milícias, chefiados por

estancieiros caudilhos sempre prontos a sair ao combate, o gaú-

cho — porque menos peão do que soldado — manteve certos

privilégios de alimentação e de trato. Consolidada a posse de ter-
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ras e rebanhos, pacificada a campanha e, depois, cercadas as es-

tâncias com aramados, o novo gaúcho sedentarizado é compeli-

do a assumir seu novo papel de simples peão. Ainda cavaleiro

campeia, garboso, o gado do patrão, com orgulho de seu otício e

do seu domínio da montaria e do rebanho. Porém, cada vez mais

pobre e mais mal pago, come menos e vive mais maltrapilho. Os

imensos campos livres de outrora são, agora, retângulos dividi-

dos em estâncias e subdivididos em potreiros. Entre as estâncias

se estende, como terra sem dono, tão-somente o corredor entre

os aramados divisórios, subindo e descendo pelas ondulações

das coxilhas, para comunicar e para apartar os mundos privados

das estâncias.

O gaúcho montado em cavalo brioso, da bombacha e bo-

tas, de sombreiro com barbicacho, de pala vistosa, revólver, ada-

ga e o dinheiro metido na guaiaca, de boleadeiras enroladas na

cintura, lenço ao pescoço, faixa na cintura em cima dos rins, es-

poras chilenas etc. ou é o patrão fantasiado de campeiro ou é in-

tegrante de algum clube urbano de folcloristas. O rancho do es-

tancieiro se faz casa confortável; o galpão mesmo, como orgulho

da estância, cobre-se de telhas e se enriquece de ganchos para

pendurar arreios. Só a palhoça do gaúcho permanece tal qual era

e, dentro dela, a vida cada vez mais miserável.

A introdução de reprodutores de raça, de cuidados zootéc-

nicos e de melhoria das pastagens promove a renovação do ga-

do, que ganha peso, torna-se mais dócil e se faz leiteiro. Os re-

banhos aumentam; ao vacum se acrescenta o lanar. Novas áreas

são conquistadas para a expansão do pastoreio intensivo, com o

gado semi-estabulado, cujo crescimento é controlado pelas caba-

nhas de aprimoramento genético. A diferença entre os bois e a

vaquei rada vai se modulando como oposição entre o gado do seu

dono e um gado de ninguém, cuja eugenia, cuja saúde, cuja ra-

ção constituem objeto das preocupações mais díspares: o maior
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zelo para com a gadaria vacum e o maior descaso com respeito

ao contingente humano.

Permanecem, porém, como sobrevivências culturais, certas

formas de trato pessoal entre estancieiro e gaúcho que lembram

as relações do caudilho com seu combatente. Unidos, ocasional-

mente, nas cavalgadas do rodeio, entrando em emulação de

maestria como boleadores ou laçadores de reses bravias, apos-

tando carreiras— como ocorre, de resto, nas outras zonas pasto-

ris — mantêm um convívio cordial, porém, remarcadamente res-

peitoso e assimétrico, como é devido nas relações entre patrões

e empregados. A roda de chi marrão se faz como sempre e é o cír-

culo de convívio social do gaúcho, freqüentado às vezes pelo pa-

trão para ali controlar a execução de suas ordens e distribuir no-

vos encargos. Alguns hábitos permanecem, como o gosto do

patronato gaúcho pelo convívio masculino e servil que faz cada

estancieiro viver cercado de peões-carrapatos. São os que lhe

misturam a erva, esquentam a água e provam o chi marrão; os

que lhe assam, cortam e servem o churrasco; os que lhe concha-

vam os encontros com as chinas da vizinhança. O gaúcho-peão-

de-serviço vê de longe e olha mal essa única verdadeira intimi-

dade, intrigante e bajuladora.

Todavia, o peão de estância, ainda assim, é um privilegia-

do na paisagem humana da campanha. Com o gado cresceu a po-

pulação, que, sobrante das singelas necessidades de mão-de-obra

das lides pastoris, foi sendo desalojada das estâncias. Amontoa-

se pelos terrenos baldios, ou onde os corredores se alargam em

rancharias, que são malocas campestres. 1 fansformam-se assim

os gaúchos em reservas de mão-de-obra em que o estancieiro re-

cruta os homens de que necessita quando vai bater os campos,

esticar um aramado, ou nas épocas de tosquia. São trabalhadores

de changa, biscateiros subocupados mas prolíficos, cujas famí-

lias crescem na penúria, vitimadas por moléstias carenciais, por
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infecções, enfim, por todos os achaques da pobreza, como mais

um subproduto do latifúndio pastoril.

A maior parte dessa população de gaúchos-a-pé se taz la-

vradora de terrenos alheios, ainda não engolidos pelo pastoreio,

através do regime da parceria. São os autônomos rurais do sul,

contrapostos à peonagem das estâncias, como o caipira do cen-

tro se opõe ao assalariado rural das grandes culturas comerciais.

Igual mente dependentes do proprietário que lhes cede as terras

de cultivo, cobrando por elas a meia ou a terça das colheitas,

além de sua lealdade pessoal e política. Também esses neogaú-

chos vêem o Estado e o governo como um ente todo-poderoso e

arbitrário com que se entende o patronato e que se coloca efeti-

vamente a seu serviço como um sistema de milícias, de delega-

cias e de inspeções destinado a manter a ordem do mundo tal

qual é.

Onde a rede de apropriação das terras se esgarça pelo aban-

dono ocasional de uma fazenda, essa população desgarrada ousa

a invasão da terra baldia, contando durar no trato conquistado até

que venham os policiais e os doutores cerzir aquela ruptura da

teia inconsútil. Nessas circunstâncias, tanto o gaúcho de estância

quanto o gaúcho parceiro, imersos ambos no latifúndio pastoril,

não alcançam as condições mínimas para uma conduta autôno-

ma de cidadãos. São homens de seus patrões, temerosos de per-

der um vínculo que lhes parece um amparo em face da ameaça

de se verem lançados em condições ainda mais difíceis. Nos bo-

lichos dispersos pelos corredores, ouvindo os rádios sempre li-

gados e comentando as novidades, entre voltas de chimarrão e de

pinga, vive sua vida cívica essa subumanidade marginal dos ar-

ranchamentos. Discutem política e políticos. Falam de reforma

agrária. Sempre sóbrios e severos. Aí não se vê a alacridade fol-

gazã das festas de estância, onde mais bailam, riem e se regalam

os estancieiros e seus convidados que a gauchada posta a servir

o churrasco, a cantar toadas antigas ao som de gaita, de sanfona
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e viola. Naqueles redutos estradeiros é que se vai forjando a

consciência do novo gaúcho sobre seu destino e fermentando um

espírito de rebelião ainda dituso e inconsistente.

Tal como ocorre nos sertões pastoris do Nordeste, a estan-

cia do Sul é um criatório de gado como seus arraiais são criató-

rios de gente. A população dessas rancharias se constitui princi-

palmente de velhos desgastados nas lides pastoris ou na parceria

e de crianças que se iniciam nas mesmas labutas, todos subnutri-

dos, maltrapilhos e descalços. A maior parte da gente jovem e sa-

dia emigra para outras áreas rurais ou para as cidades em busca

de um destino melhor. Assim é que o Rio Grande do Sul experi-

mentou um profundo processo de urbanização sem industrializa-

ção, vendo multiplicar-se nas grandes e pequenas cidades uma

massa enorme de subocupados, de mendigos e prostitutas. Pela

mesma razão se fez também povoador das zonas rurais dos esta-

dos vizinhos e dos campos do sul de Mato Grosso. A influência

gaúcha em toda essa imensa área é visível no uso do chimarrão,

no gosto pelo churrasco de costelas e no linguajar entreverado da

fronteira.

Nos últimos anos, com o surgimento de um amplo mer-

cado nacional, a região sulina foi se especializando numa pro-

dução agrícola não tropical, facilitada por suas condições eco-

lógicas e climáticas. Surge, assim, a triticultura, substitutiva de

importações, a rizicultura e o cultivo da soja para exportação,

exploradas todas, em larga escala, com técnicas modernas e cer-

to grau de mecanização nas coxilhas antes devotadas ao pasto-

reio. Raramente esse desdobramento de atividades é processado

pelo próprio latifundiário pastoril. Via de regra, ele apenas ar-

renda parcelas de suas terras agriculturáveis, reservando-se as

demais para a exploração pastoril tradicional que continua fa-

zendo diretamente.

Para os novos cultivos, em lugar das formas tradicionais de

parceria (a meia e a terça) introduziu-se um sistema de arrenda-
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mento pagável em dinheiro pelo empresário. Esse é frequente-

mente um citadino com maior descortínio mercantil que opera

com base em financiamentos bancários oficiais e privados. O
caráter pioneiro dessa atividade e a extração urbana dos arrenda-

tários ensejam certo aventureirismo responsável por graves de-

formações. Sobretudo pela incapacidade dessa camada de con-

tribuir para uma revisão do sistema fundiário, ou pelo menos

para modernizar as relações de trabalho de modo a integrar or-

ganicamente a população rural numa economia mais próspera.

Utilizando maquinaria e técnicas agrícolas mais modernas, eles

contribuíram mais para a marginalização do gaúcho que para sua

melhor integração no setor mais produtivo da economia agrária.

O alto preço dos arrendamentos — que parece constituir

um dos principais fatores do encarecimento da produção — de-

corre do monopólio da terra pela velha classe latifundiária. Fa-

zendo-se pagar onerosamente, esses proprietários acompanham

a modernização da paisagem rural, edificando casas confortáveis

e fazendo melhorias nas estâncias, não como empresários ativos

senão como um percalço que retarda a modernização. Por outro

lado, as enormes despesas de implantação dos grandes cultivos,

em maquinaria, assistência, irrigação, fertilizantes, tendo de ser

enfrentadas por simples empresários que operam em terra alheia,

constituem um dos principais óbices à expansão ordenada dos

trigais e arrozais sulinos. Acresce, ainda, que a associação reco-

mendável desses cultivos com outros, ou a sucessão de cultivos

segundo as técnicas de rotação de culturas, são também obstacu-

lizadas, onerando o custo da produção e sacrificando as terras.

E de assinalar, porém, que mesmo em tais condições, essas

atividades ensejam novas oportunidades de trabalho e melhores

condições de remuneração a uma parcela das massas rurais, prin-

cipalmente na etapa da colheita, em geral menos mecanizada.

Seu efeito social mais importante é, talvez, a diversificação da

sociedade agrária sulina com a ampliação de um setor interme-
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diário entre os proprietários e seus gaúchos, até agora extrema-

mente reduzido. Tais são os trabalhadores semi-especializados

recrutados para as tarefas da mecanização agrícola, do beneficia-

mento das safras e de sua comercialização. Todavia, o próprio

grau de mecanização desses cultivos opera como um redutor das

possibilidades de emprego, que, em associação com o monopólio

da terra, contribui para manter marginalizada a maior parte da

população rural que continua sobrante das atividades pastoris e

também excedente das necessidades de mão-de-obra da nova

economia agrícola.

Uma outra configuração histórico-cultural constitui-se no

Brasil sulino formada por populações transladadas dos Açores,

no século xviii, pelo governo português. O objetivo dessa colo-

nização era implantar um núcleo de ocupação lusitana perma-

nente para justificar a apropriação da área em face do governo

espanhol e também para operar como uma retaguarda fiel das lu-

tas que se travavam nas fronteiras. Esses açorianos vieram com

suas famílias para reconstituir no Sul do Brasil o modo de vida

das ilhas, atraídos por regalias especialíssimas para a época. Pro-

metiam-lhes a concessão de glebas de terra demarcadas como

propriedade de cada casal. Ao instalar-se, deveriam receber man-

timentos, espingarda e munição, instrumentos de trabalho, se-

mentes para cultivo, duas vacas e uma égua, bem como sustento

alimentar no primeiro ano. Para a gente paupérrima das ilhas, es-

sa dadivosidade parecia assegurar a riqueza. Alguns grupos esta-

beleceram-se na faixa litorânea, nas terras marginais do rio

Guaíba, outros no litoral de Santa Catarina.

A colonização açoriana foi um fracasso no plano econômi-

co, como seria inevitável. Ilhados em pequenos nichos no litoral

deserto, despreparados, eles próprios, para o trabalho agrícola

em terras desconhecidas, estavam condenados a uma lavoura de
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subsistência, porque não tinham mercado consumidor para suas

colheitas. Depois de comer o suprimento de manutenção, de-

viam olhar-se, perguntando o que fazer. Eram chamados a se tor-

narem granjeiros numa terra em que o branco só admitia o sta-

tus de senhor para dirigir a escravaria. Entregues, porém, a seu

próprio destino, acabaram aprendendo os usos da terra que esta-

vam a seu alcance, através do convívio com os grupos já confor-

mados pelas protocélulas brasileiras que se vinham expandindo

ao longo do litoral catarinense.

Fizeram-se matutos, ajustando-se a um modo de vida mais

indígena que açoriano, lavrando a terra pelo sistema de coivara,

plantando e comendo mandioca, milho, feijões e abóboras. Mes-

mo no artesanato praticado hoje nos núcleos de seus descenden-

tes, não se pode distinguir peculiaridades açorianas. É essencial-

mente o mesmo das populações caipiras e assim deve ter sido no

passado, para suprir suas necessidades de panos, de tralha do-

méstica feita de trançados e de cerâmica e de instrumentos de

trabalho.

Alguns açorianos empreendedores escaparam, porém, à

caipirização, seja levando adiante cultivos próprios de cereais,

principalmente de trigo, seja fazendo-se comerciantes dedicados

a traficar mantimentos com a gente da área pastoril. Nasceu, as-

sim, um movimento mercantil que deu alguma viabilidade aos

vilarejos que surgiam e começou a integrá-los dentro do sistema

econômico incipiente da região.

Sua contribuição à cultura neobrasileira foi nula porque es-

ta se havia saturado dos traços do patrimônio português que po-

dia absorver. Sua influência na cultura regional e seu papel so-

cial foram, todavia, decisivos no aportuguesamento lingüístico e

no abrasileiramento cultural da campanha e, sobretudo, na cons-

tituição do núcleo leal ao poderio português e, mais tarde, impe-

rial, que se requeria naquelas fronteiras, por um lado tão remar-
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cadamente castelhanas e, pelo outro, tão independentes em sua

lealdade a caudilhos autônomos.

Quando a região se convulsionou nos entreveros dos cau-

dilhos que disputavam terras e gados nas lutas de fronteira e, so-

bretudo, nas lutas autonomistas de inspiração republicana contra

o centralismo imperial, a população matuta representou um pa-

pel capital. Opondo-se, naturalmente, ao gaúcho árdego da cam-

panha pastoril por seu modo de vida agrícola, sedentário e pací-

fico. sua aspiração era impor ordem à fronteira. Funcionaram,

assim, como a base de onde as forças imperiais partiam para sub-

jugar os caudilhos, onde se recolhiam quando acossados para se

reabastecerem e onde recrutavam parte de suas tropas.

As terras doadas aos açorianos, espoliadas nas áreas em

que alcançaram maior valorização com o surgimento de merca-

dos regionais ou fracionadas pela sucessão das heranças nas de-

mais áreas, configuram, hoje, zonas de latifúndios e minifún-

dios. Os primeiros, estruturados numa economia de fazenda e,

os últimos, numa economia de subsistência. Com esssa progres-

são, o matuto das fazendas tornou-se principalmente um parcei-

ro rural, de características muito próximas às dos caipiras, pas-

sando a constituir mais uma reserva nacional de mão-de-obra,

depreciada na região por seus hábitos rudes e por seu apego às

formas não salariais de relação de trabalho. Os que não se enga-

jaram no sistema de fazendas, nem retiveram pequenas parcelas,

foram obrigados a emigrar para as rancharias dos corredores e

para as cidades, engrossando a massa das populações sulinas

marginalizadas.

Alguns contingentes desses matutos especializaram-se em

atividades produtivas novas, surgidas com a ampliação do mer-

cado nacional. Tais são os núcleos de pescadores da costa e de

mineiros de carvão do interior. Uns e outros vivem nas mais pre-

cárias condições, constituindo, provavelmente, um dos contin-
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gentes brasileiros mais vitimados pela tuberculose e pela morta-

lidade infantil.

Também as massas matutas e gaúchas marginalizadas caí-

ram numa cultura da pobreza que acabou por uniformizá-las pe-

la singeleza do seu equipamento de vida e de trabalho. Vivem em

ranchos que constróem com suas próprias mãos, com os mate-

riais mais humildes, que tanto podem ser o barro, a palma ou o

capim, nas zonas rurais, como tábuas de embalagens, papelão e

restos de chapas metálicas, nas zonas suburbanas. Em lugar dos

artefatos de cerâmica, de vimes, de fibras e de couro, que antes

fabricavam, usam, agora, como vasilhames e utensílios para

guardar, usar, comer e beber, a lataria dos monturos.

Analfabetos, numa sociedade já integrada por metade nos

sistemas letrados de comunicação, essas populações marginali-

zadas perdem até mesmo suas seculares tradições folclóricas, es-

quecidas e substituídas por novos corpos elementares de com-

preensões e de valores auridos através do rádio e da transmissão

oral. Nessas condições, uma homogeneização cultural processa-

da pela pobreza — tal como uma deculturação uniformizadora

se processou, no passado, pela escravidão — unifica os brasilei-

ros mais díspares pelo denominador comum da penúria, pela co-

munidade de hábitos e de costumes reduzidos à sua expressão

mais singela e pela difusão dos modernos meios de comunicação

que as atingem com músicas acessíveis e com apelos a um con-

sumo inacessível.

Essa homogeneização os está congregando, também, face

ao futuro, pela sua comunhão de destino, que é o enfrentamento

da ordem social responsável por sua proscrição do sistema ocu-

pacional e dos padrões de vida da parcela integrada nos setores

modernizados da sociedade nacional. As formas de expressão

dessa destinação insurrecional são ainda elementares, mas ten-

dem a acentuar-se. Tal como o campesinato europeu — nas pri-

meiras fases de sua marginalização, pela reordenação mercan-
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til-capitalista— a rebeldia virtual dessas massas marginais bra-

sileiras, tanto as do Sul como as das demais áreas, só encontra

em seu patrimônio cultural formas arcaicas de expressão, reves-

tidas quase sempre de uma feição messiânica.

A principal delas eclodiu de 1910 a 1914, na zona frontei-

riça entre os estados do Paraná e de Santa Catarina, em virtude de

uma suspensão eventual da legitimidade das respectivas autorida-

des reguladoras da apropriação das terras devolutas. Ao estabele-

cer-se a disputa entre os dois estados pelo domínio da área contes-

tada, esta ficou juridicamente em suspenso, ensejando movimentos

populares de ocupação das terras de ninguém pela população

matuta e de alargamento de suas posses, pelos afazendados.

Dada a fome de terra das massas rurais circunvizinhas, a

região povoou-se rapidamente através da abertura de inúmeras

clareiras na mata, onde famílias de posseiros procuravam con-

quistar um nicho e organizar uma economia independente de

granjeiros. A violenta reação dos dois estados em disputa diante

dessa invasão e, depois, a intervenção armada do governo fede-

ral lançaram aquelas populações na ilegalidade, criando condi-

ções para o desencadeamento de uma irrupção subversiva de ti-

po semelhante às que se sucederam em outras regiões do país.

Estudos desse surto de messianismo se encontram em Maria

Isaura Pereira de Queiroz (1957 e 1965) e Maurício Vinhas de

Queiroz (1966).

Tal como aquelas, esse movimento se definia como monar-

quista, porque era chamada republicana a ordem latifundiária

que lhes queria impor a ferro e fogo. Tal como aquelas, era tam-

bém messiânico, porque em seu horizonte cultural uma reforma

da sociedade fundada na propriedade latifundiária só podia ser

concebida como uma reordenação do mundo legitimada em ter-

mos sagrados. O messianismo surge, aqui, como expressão cul-

tural de uma reordenação social em curso, através da invasão das

terras. A ação concreta devolve significação e destino a velhas
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crenças da religiosidade popular praticada desde sempre na re-

gião, mas que são chamadas agora a inspirar lideranças novas

para uma guerra santa destinada a promover uma reestruturação

da sociedade.

O caráter subversivo do movimento é imediatamente iden-

tifícado pelos fazendeiros locais. E, em seguida, definido como

tal pelos dois corpos de autoridades regionais, que, embora im-

pedidos de exercer sua função de legitimadores da apropriação

de terras devolutas, viam como um abuso inadmissível os possei-

ros ocuparem as matas e nelas abrirem seus roçados e organiza-

rem suas formas de convívio. Por fim, a invasão de terras é inter-

pretada pela autoridade federal como revolucionária, porque

convulsionava uma área enorme; porque defrontava posseiros

com tropas estaduais em conflitos nos quais estas vinham sendo

derrotadas; porque se definia como movimento restaurador da

monarquia e, sobretudo, porque punha em causa a legitimidade

da forma constitucional de apropriação da terra.

Nessas condições é que se transfiguram e ganham sentido

revolucionário os antigos cultos oficiados pelos “monges” cami-

nheiros. Eram rezadores profissionais, não pertencentes a qual-

quer congregação religiosa, que reuniam por onde passavam a

gente simples para rezar terços e novenas e para difundir versões

populares das crenças católicas e das tradições bíblicas mais dra-

máticas. Especial mente as referentes a ameaças de castigo e de

cataclismos, ou às esperanças de salvação coletiva e de restaura-

ção da idade do ouro.

Uma vez povoadas as matas por posseiros matutos e por

gringos acaboclados, criou-se um ambiente mais propício a es-

sas andanças de “monges”. Em toda parte eles eram recebidos e

ouvidos com devoção por uma população cujas crenças exalta-

vam e que os via como milagreiros aptos a curar doentes incurá-

veis; sacerdotes habilitados a casar e a encomendar almas, a per-
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doar pecados e a prescrever os caminhos da salvação; e como vi-

dentes capazes de prever o futuro.

Esses “monges”, tornados conselheiros e guias dos possei-

ros, tanto em assuntos religiosos como em qualquer outra maté-

ria. foram seus líderes quando os conflitos começaram a eclodir.

Sob sua liderança, a luta pela manutenção da posse contra uma
ordem legal que os queria expropriar se transforma numa guerra

santa que se desenvolve, simultaneamente, em duas esferas. Pri-

meiro, a dos combates contra as tropas estaduais e, mais tarde,

contra o Exército nacional. Segundo, o esforço de reordenação

da sociedade segundo valores hauridos em profundos estratos da

tradição popular, respeitosa da propriedade dos fiéis que a pos-

suíam anteriormente, mas afirmatória do direito de cada um aos

frutos de seu trabalho, tendente a uma economia comunitária re-

gulada por uma organização de trabalho que prescrevia as atri-

buições de cada pessoa e por um sistema redistributivo que a to-

dos assegurava os bens essenciais.

Sob a tensão da luta, os matutos liderados pelos “monges”

organizam dentro dessas linhas toda a vida social, desde a guer-

ra ao trabalho e ao culto, autodisciplinando-se através de uma rí-

gida hierarquia guerreiro-sacerdotal e impregnando todas as ati-

vidades de um redentorismo que tudo submete ao juízo do

“monge”, única autoridade capaz de estabelecer os caminhos da

salvação coletiva.

Diversas pessoas puderam encarnar o papel de “monges”

antes e durante a revolta messiânica do Contestado, porque eles

eram, na verdade, expressões das velhas tradições populares do

“esperado”, que viria para reordenar o mundo, acabando com a

injustiça, com a pobreza, com a enfermidade e com a tristeza. No

curso da luta, os núcleos conflagrados organizaram-se em “qua-

dros santos” que procuravam ser reproduções do paraíso perdido

e antecipações do paraíso esperado. Nesses núcleos, que agluti-

navam a população antes dispersa pelos latifúndios ou aglome-
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rada nas rancharias miseráveis, desenvolveu-se um convívio so-

cial intenso, remarcadamente igualitário, e implantou-se uma

economia natural em que o comércio estava proscrito, exceto pa-

ra a aquisição de bens fora dos núcleos sublevados. Neles se jun-

taram milhares de combatentes (entre 5 e 12 mil), armados de

facões, de espingardas de caça e, mais tarde, de tuzis que conse-

guiam tomar em combate. Lutavam e trabalhavam com o elã de

quem cuida, a um tempo, de defender uma vida terrena que se

lhes afigura como o paraíso terrestre e de zelar por sua salvação

eterna.

Efetivamente, os matutos tinham o que defender; já não

apenas a terra de que se apossaram, mas o modo de vida que ha-

viam criado— apesar da guerra e em razão dela — que lhes as-

segurava oportunidades para o lazer, para os cultos regidos por

comandos de reza e para festas religiosas de gosto popular, co-

mo as procissões, os casamentos e os batizados que se sucediam

quase diariamente. Apesar de proibidos os bailes e o consumo de

álcool, e perseguidos o adultério e a prostituição, a vida nesses

“quadros sagrados” era alegre e festiva como jamais fora para es-

sa população emergente do latifúndio, onde vivia isolada, ou das

rancharias miseráveis superdependentes dos latifúndios circun-

dantes. Seu encanto maior estava, talvez, nas oportunidades de

convívio social intenso, presidido por ideais igualitários e na sua

estruturação não mercantil, que permitia a cada núcleo devotar-

se coletivamente ao preenchimento de suas condições de exis-

tência.

Em contraste com a sua situação anterior, de camada su-

balterna submetida ao regime de trabalho nas fazendas, que ape-

nas lhe possibilitava perpetuar suas condições miseráveis de

existência, a nova estrutura, assegurando a todos o acesso à ter-

ra, incentivando a organização coletiva do trabalho e regulando-

se por critérios distributivos igual itaristas, lhes garantia uma tar-

tura alimentar e uma alegria de viver até então desconhecidas.
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Por tudo isso, a erradicação dos “quadros santos” integra-

dos principalmente por matutos e por alguns imigrantes alemães,

poloneses, italianos e seus descendentes mais empobrecidos foi

uma das campanhas mais difíceis do exército brasileiro, que te-

ve de mobilizar milhares de homens, armá-los com artilharia pe-

sada para fazer frente à guerrilha dos “fanáticos”. Estes só foram

vencidos depois de três anos de combate em que cerca de 3500

pessoas foram mortas. A esse custo se restaurou a ordem fazen-

deira, compelindo os matutos a aceitar o lugar e o papel que lhes

são prescritos dentro dela.

Ainda hoje, porém, sobrevive nas camadas mais humildes

da área matuta a crença da volta do “monge”, que reimplantará

a fartura e a alegria, fará os velhos, jovens; os feios, bonitos; e

tornará Deus visível a todos. Em 1954, um embrião messiânico

ativou-se na região, reunindo diversas famílias matutas em cul-

tos pela volta do “monge” e obrigando as autoridades a intervir

mais uma vez, para fazê-los aceitar seu destino.

Levantes semelhantes se deram onde, outra vez, a terra la-

tifundiária se esgarçou, criando uma rede contestável entre Mi-

nas e Espírito Santo. Ali, também, os sem-terra acorreram, rei-

vindicando seu pé-de-chão, mas antes que crescesse como novo

Contestado, se viram dispersados. Episódio semelhante se dá

com os Mucker no Rio Grande do Sul.

A luta desses matutos, como a de Canudos, a Cabanagem,

a dos Muckers, e centenas de outras, têm um traço comum que

cumpre assinalar. Todas reivindicam a terra em que vivem e de

que tiram sua subsistência. Mas todos demonstram que são per-

feitamente capazes de, sobre essa mesma base, criar, senão a

prosperidade, a fartura e uma vida social alegre e satisfatória. O
outro traço a ressaltar é a capacidade da ordem vigente, armada

de polícias e exércitos, de calar todos esses clamores para reim-

plantar a tristeza da ordem latifundiária famélica e degradante.
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* * *

A terceira configuração histórico-cultural da região sulina

é constituída pelos brasileiros de origem germânica, italiana, po-

lonesa, japonesa, libanesa e várias outras, introduzidos como

imigrantes do século passado, principalmente nas suas últimas

décadas. Embora brasileiros como os demais, porque não sabe-

riam viver nas pátrias de seus pais e avós e porque são brasilei-

ras as suas lealdades fundamentais, configuram uma parcela di-

ferenciada da população por sua forma de participação na

sociedade nacional. Distingue-os o bilingüismo, com o emprego

de um idioma estrangeiro como língua doméstica, alguns hábi-

tos que ainda os vinculam a suas matrizes européias e, sobretu-

do, um modo de vida rural fundado na pequena propriedade po-

licultora, intensivamente explorada, e um nível educacional mais

alto do que o da população geral.

A colonização européia, iniciada no período imperial, res-

pondia a uma atitude comum da oligarquia das nações latino-

americanas, alçada ao poder com a independência: sua alienação

cultural que a fazia ver a sua própria gente com olhos europeus.

Como estes, olhavam suspeitosos os negros e mestiços que for-

mavam a maior parte da população e explicavam o atraso preva-

lecente no país pela inferioridade racial dos povos de cor. Sob a

pressão desse complexo de alta identificação “denigrante” puse-

ram-se a campo para substituir aos seus próprios povos, radical-

mente se praticável, por gente eugenicamente melhor. E essa se-

ria a população alva da Europa Central, que se transladava,

então, em grandes contingentes para a América do Norte, asse-

gurando o seu progresso. O empreendimento colonizador foi um

dos objetivos mais persistentemente perseguido pelo governo

imperial, que nele investiu enormes recursos, assegurando aos

colonos o pagamento de transporte, facilidades de instalação e

de manutenção e concessões de terras. Condições semelhantes
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jamais foram oferecidas a populações caipiras brasileiras, que,

então, formavam grandes massas marginalizadas pelo latifúndio.

A população gringa resultante do empreendimento da co-

lonização branqueadora ocupa, hoje, uma vasta ilha nos centros

dos estados do Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul, que

se vai alastrando pelas terras vizinhas, além de pequenos encla-

ves enquistados em outras regiões, como núcleos do Espírito

Santo e de São Paulo. Na faixa leste, se defrontam com as velhas

áreas litorâneas de colonização açoriana. A oeste e ao sul, com
as zonas de pastoreio gaúcho. Influenciam e são influenciados

pelas duas áreas contíguas, dando e recebendo contribuições cul-

turais adaptativas, mas raramente seus descendentes se fazem

matutos ou gaúchos. Exceto aqueles que, vendo-se marginaliza-

dos, participam, como vimos, de uma cultura de pobreza comum
a toda a região — e quase ao Brasil inteiro — pela uniformida-

de mesma da sua regressão às formas mais primitivas e singelas

de subsistência e de vida.

O bolsão cultural gringo, formado por imigrantes oriundos

de diferentes etnias européias e asiáticas, exibe uma grande uni-

formidade social no seu modo de vida, na paisagem humana que

criou. Colorido, embora, por diferenciações que permitem dis-

tinguir as subáreas alemãs das italianas, ou as polonesas das rus-

sas, e todas das japonesas. As uniformidades sociais decorrem

essencialmente da forma de constituição das colônias, pela con-

cessão de terras em pequenas propriedades de exploração fami-

liar e pela habilitação profissional que trouxeram os imigrantes

para a prática de uma agricultura intensiva de granjeiros. As cul-

turais provêm da segregação em que viveram nas primeiras dé-

cadas, como quistos implantados numa sociedade profundamen-

te diferente, com a qual não mantinham convívio. Representou,

também, um papel saliente na formação da ilha gringa a circuns-

tância de que as colônias sulinas não confinavam com áreas de
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latifúndio pastoril ou agrário, escapando, assim, do poderio e da

arbitrariedade dos senhores de terra.

Cada grupo pode, por isso, organizar autonomamente sua

própria vida, instalar suas escolas e igrejas, constituir suas au-

toridades, formando as primeiras gerações ainda no espírito e

segundo as tradições dos pais e avós imigrados. Vivendo ilha-

dos, o próprio domínio da língua portuguesa só seria alcançado

muito mais tarde, como meio de comunicação com os brasilei-

ros e entre os próprios colonos de diferentes idiomas. Tensões

herdadas do mundo europeu também opunham essas etnias

umas às outras, por discriminações que contribuíam para segre-

gá-las ainda mais. Os núcleos coloniais japoneses, instalados

fora da área sulina, concentrando-se muitas vezes nas proximi-

dades de grandes centros urbanos como produtores de legumes,

tiveram envolvimento paralelo, porém ainda mais marcado pela

auto-segregação.

A primeira geração de imigrantes enfrentou a dura tareta

de subsistir enquanto abriam clareiras na mata selvagem, enfren-

tando, por vezes, índios hostis, de construir suas casas e estradas,

vivendo uma existência trabalhosa e severa. Sua luta toi ainda

mais dificultada pela inexistência de um mercado regular para a

sua produção. A grande tarefa inicial que cumpriram toi detinh-

as atividades produtivas com que melhor poderiam integrar-se na

economia nacional. Somente a penúria que enfrentava o campe-

sinato de seus países de origem, desarraigados do campo pelos

efeitos reflexos da Revolução Industrial ou envolvidos nas crises

do período de consolidação das nacionalidades européias, expli-

ca a persistência com que enfrentaram tão difíceis condições.

Aqui, porém, eram proprietários, é verdade que de terras virgens

e de quase nenhum valor, mas terras férteis que eles confiavam

valorizar pelo próprio esforço.

As gerações seguintes, beneficiárias dos resultados desses

sacrifícios pioneiros, encontraram condições mais propícias. Já
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eram filhos da terra, afeitos às tarefas que tinham que exercer.

Seu problema começa a ser o da disponibilidade de terras para

abrir novas clareiras para as famílias que se multiplicavam. Em
princípio, porém, toda a área circundante das colônias, constituí-

das de terras devolutas ou acessíveis a baixo preço, operava com

uma fronteira aberta à sua expansão.

No período de transição entre a fase pioneira e a quadra de

prosperidade, algumas populações gringas mais isoladas entra-

ram também em processo de anomia de caráter messiânico, mas

diferente dos movimentos similares ocorridos no país por sua

inspiração bíblico-protestante e por seus conteúdos culturais

oriundos de tradições populares alemãs. Tal foi o que sucedeu

em 1872 com a erupção messiânica dos Mucker (santarrões) do

rio dos Sinos, a 35 quilômetros de Porto Alegre, a capital provin-

cial do Rio Grande do Sul. liderada principalmente por uma mu-

lher-profeta que também organizou uma comunidade igualitária

e fanática. Em seu período crítico, esse movimento revivalista

ocasionou uma sucessão de crimes e assassinatos e só foi erradi-

cado através da chacina da maioria dos crentes.

Apesar do isolamento, sabiam bem que aqui teriam de vi-

ver, tanto mudara o seu país de origem e tanto haviam mudado

eles próprios, afastando-se dos padrões europeus, nos hábitos, na

linguagem e nas aspirações. Os novos contingentes recém-che-

gados serviam para contrastar o seu sotaque e a sua ignorância

do mundo cultural longínqüo de que se desgarraram suas famí-

lias. Mas o convívio simultâneo com índios, matutos e gaúchos

recordava-lhes, também, quanto se diferenciavam dos antigos

ocupantes da terra, por cujos modos de vida miseráveis não po-

diam sentir qualquer atração. Esses eram, de um lado, seus patrí-

cios e, de outro, os brasileiros que conheciam. Eles mesmos sen-

tiam constituir uma terceira entidade, irredutível a qualquer

daquelas formas.

BRASIS SULINOS 439



Essa situação de marginalidade étnica dos núcleos de colo-

nização, principalmente dos alemães, japoneses e italianos, toi

explorada antes e durante a última guerra mundial pelos gover-

nos dos seus países de origem, criando graves conflitos de leal-

dade étnico-social. Com esse objetivo, os movimentos nazista e

fascista bem como o governo japonês montaram aparatosos ser-

viços de propaganda e estimularam o surgimento de organiza-

ções terroristas dedicadas a uma intensa doutrinação ideológica,

nacionalista e racista.

Criou-se, assim, uma situação de trauma que gerou sérios

atritos entre os luso-brasileiros, de um lado, e os gringo-brasilei-

ros ou nipo-brasileiros, de outro. As condições de relativa segre-

gação em que se desenvolveram esses núcleos, seu conservado-

rismo cultural e linguístico facilitavam essa ação dissociativa.

Para fazer-lhes frente foi necessária uma maciça ação oficial na-

cionalizadora que — como sempre ocorre nesses casos — agiu

muitas vezes desastradamente, agravando ainda mais os confli-

tos de lealdade. Cumpriu, porém, uma função assimiladora deci-

siva, compelindo o ensino da língua vernácula nas escolas, que-

brando o isolamento das comunidades e recrutando os jovens

gringos e nipo-brasileiros para servir nas forças armadas. Afas-

tada para grandes centros urbanos, essa juventude alargou seu

horizonte cultural e sua visão do próprio Brasil, contribuindo, no

seu regresso, para facilitar uma identificação nacional que já se

tornava imperativa.

As diversas áreas de colonização européia formam, hoje,

uma região com fisionomia própria aglutinada em vilas pela con-

centração de moradores em torno do comércio, da igreja e da es-

cola. Delas partem estradas inteiramente novas nas paisagens

brasileiras, correndo entre as cabeças dos lotes, densamente ha-

bitadas de um e de outro lado e, por isso mesmo, cuidadosamen-

te mantidas. Essas vilas rurais formam redes encabeçadas por ci-

dades cuja produção se diversificou e se ajustou às condições do
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mercado, somando atividades industriais de base artesanal às

agrícolas. Implantou-se, assim, uma economia regional próspe-

ra, numa paisagem cultural europeizada dentro da relativa uni-

formidade luso-brasileira do país.

Os núcleos gringo-brasileiros tornaram-se importantes

centros de produção de vinho, mel, trigo, batatas, cevada, lúpu-

lo, legumes e frutas européias, além do milho para a engorda de

porcos, e da mandioca para a produção de fécula. Acrescenta-

ram-se, assim, à economia nacional os cultivos das zonas tempe-

radas, aprimoraram velhas lavouras e, sobretudo, demonstraram

o alto padrão de vida que podem fruir núcleos de pequenos pro-

prietários quando habilitados a cultivar intensamente a terra e a

beneficiar sua produção antes de comercializá-la. Consideradas

as áreas ocupadas, essa economia granjeira permite manter uma
população muitas vezes maior que a das zonas pastoris e mesmo
das zonas agrícolas fundadas no latifúndio e assegurar-lhe um
padrão de vida também muito alto.

Todavia, as colônias, em sua expansão, acabaram esbarran-

do com o mundo do latifúndio, vendo esgotar-se, desse modo,

sua fronteira móvel. Não tendo como intensificar a produção, en-

traram a subdividir antieconomicamente os lotes, abrigando duas

e depois quatro famílias em áreas originalmente reservadas para
a

uma apenas. E o minifúndio que hoje persegue a população grin-

go-brasileira tanto como o latifúndio que mantém o cerco à sua

expansão.

Em virtude desse entrave latifundiário, nos próprios nú-

cleos coloniais que eram a região agroeconômica mais próspera

do país, surgiu também uma população marginal. São os chama-

dos “caboclos" da região colonial sulina. Gringos acaboclados

que, não possuindo terras, regridem também a uma cultura da po-

breza, confundindo-se com os matutos de origem açoriana e com

os gaúchos das rancharias, na disputa da terra para trabalhar em
parceria. Seus hábitos de trabalho e de lazer, sua dieta, as palho-
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ças que lhes servem de moradia, a penúria em que vivem contun-

didos, os tornam uma camada só: os marginais da região sulina.

A distinção se faz, hoje, tão evidente que colono, na região

gringa, é pequeno proprietário e caboclo é o sem-terra. Em cada

categoria confundem-se brasileiros de extração gaúcha ou aço-

riana e brasileiros de extração gringa, distinguíveis essencial-

mente por sua posição com respeito á propriedade das terras que

cultiva.

Essa camada de gringos acaboclados, assim como os de-

mais contingentes marginais do país, constitui uma reserva de

mão-de-obra que opera como uma classe infrabaixa, posta no

campo abaixo dos assalariados agrícolas e, nas cidades, abaixo

dos integrados na força de trabalho com empregos permanentes.

A existência desse estrato social, em que todos estão ameaçados

de mergulhar se perderem sua posição ocupacional, tem dois

efeitos sociais gravíssimos. Funciona como redutor da combati-

vidade dos camponeses e operários pela melhoria de suas condi-

ções de vida e como um indutor do conformismo, pela verifica-

ção de que mesmo o trabalhador humilde tem ainda o que perder,

porque pode cair numa condição ainda mais degradada. Consti-

tuindo, por outro lado, para os marginalizados, o patamar infe-

rior da miséria, já incomprimível, opera como uma incitação à

rebeldia revolucionária, já que somente uma reordenação social

profunda pode abrir-lhes melhores perspectivas de vida.

Nos últimos anos, surgiu na zona colonial um desenvolvi-

mento industrial intensivo, originado no artesanato familiar, que

já alcançou a estatura de uma rede de instalações fabris de nível

médio, dedicada á produção metalúrgica, á tecelagem e à indús-

tria química, de couros, cerâmica e vidreira. Algumas das anti-

gas vilas coloniais gringas transformaram-se, nesse processo, em

importantes centros industriais regionais, como Caxias, São

Leopoldo, Novo Hamburgo, Blumenau, Joinville e Itajaí. Os an-

tigos colonos, transformados em empresários, não se circunscre-
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vem, porém, à sua área original. Instalam suas indústrias tam-

bém nas capitais regionais, fazendo-se os principais empresários

modernos do sul do país. Esse desenvolvimento industrial ense-

jou a integração na força de trabalho, como operários, de ponde-

ráveis contingentes das populações marginalizadas, tanto grin-

gas quanto gaúchas e matutas.

Esse salto da agricultura granjeira à indústria artesanal e,

depois, à fabril, foi possibilitado pelo conhecimento por parte

dos colonos de técnicas produtivas européias singelas porém

mais complexas que as dominadas pelos outros núcleos brasilei-

ros. Mas ele se explica, principalmente, pelo bilingüismo, que

lhes dava acesso a melhores fontes de informação técnica e pos-

sibilitava contatos europeus que permitiram importar equipa-

mentos e pessoal qualificado, quando necessário, e obter assis-

tência na implantação e expansão de suas indústrias. É de

assinalar que esse surto industrial ocorreu no mesmo período em
que um grande parque têxtil importado para regiões mais atrasa-

das do país (Minas Gerais) obsolescia à míngua de capacidade

de renovação técnica e de falta de espírito empresarial moderno.

O progresso social e econômico das áreas de colonização

gringa e nipo-brasileira, bem como sua simultânea integração

nos mercados nacionais como produtores e consumidores, ense-

jou novos horizontes de relações humanas e melhores condições

de integração cultural. Já, agora, a imagem do brasileiro, figura-

da pelo gringo ou pelo nissei, não se confunde com as popula-

ções marginalizadas, nem com a oligarquia latifundiária, mas

com as populações urbanas de vida moderna e progressista, em
que eles se confundem como trabalhadores. Simultaneamente,

persuadiram-se de que já não pertencem ao mundo cultural de

seus antepassados, porquanto este também mudou, tornando ir-

real qualquer identificação étnica não brasileira.

Nessas novas situações de contato e à luz dessa nova com-

preensão, progrediu a auto-identificação dos descendentes de co-
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lonos como brasileiros, diferenciados em seu modo de participa-

ção na vida nacional, por sua origem e por sua experiência, mas

brasileiros tão-somente. Apenas os japoneses, por conduzirem

uma marca racial diferenciadora, tendiam a não ver reconhecida

sua assimilação, mesmo quando completada, como ocorre com

aqueles que se urbanizaram. Essa característica, que foi penosa

enquanto os brasileiros identificaram os japoneses como gente

mestiça e atrasada, foi perdendo esse conteúdo em face ao prestí-

gio crescente do Japão e do êxito cultural e econômico dos nisseis

brasileiros. Com efeito, eles constituem, provavelmente, o grupo

imigrante que mais rapidamente ascendeu e se modernizou. Não

é raro que o neto do camponês nipônico seja engenheiro, indus-

trial ou executivo das grandes empresas japonesas instaladas ul-

timamente no país, e que sua neta seja professora ou doutora.
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AS DORES DO PARTO

O Brasil foi regido primeiro como uma feitoria escravista,

exoticamente tropical, habitada por índios nativos e negros im-

portados. Depois, como um consulado, em que um povo sublu-

sitano, mestiçado de sangues afros e índios, vivia o destino de

um proletariado externo dentro de uma possessão estrangeira. Os

interesses e as aspirações do seu povo jamais foram levados em

conta, porque só se tinha atenção e zelo no atendimento dos re-

quisitos de prosperidade da feitoria exportadora. O que se esti-

mulava era o aliciamento de mais índios trazidos dos matos ou a

importação de mais negros trazidos da África, para aumentar a

força de trabalho, que era a fonte de produção dos lucros da me-

trópole. Nunca houve aqui um conceito de povo, englobando to-

dos os trabalhadores e atribuindo-lhes direitos. Nem mesmo o

direito elementar de trabalhar para nutrir-se, vestir-se e morar.

Essa primazia do lucro sobre a necessidade gera um siste-

ma económico acionado por um ritmo acelerado de produção do

que o mercado externo dela exigia, com base numa força de tra-

balho afundada no atraso, famélica, porque nenhuma atenção se

dava à produção e reprodução das suas condições de existência.
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Em conseqiiência, coexistiram sempre uma prosperidade

empresarial, que às vezes chegava a ser a maior do mundo, e

uma penúria generalizada da população local. A sociedade era,

de fato, um mero conglomerado de gentes multiétnicas, oriundas

da Europa, da África ou nativos daqui mesmo, ativadas pela mais

intensa mestiçagem, pelo genocídio mais brutal na dizimação

dos povos tribais e pelo etnocídio radical na descaracterização

cultural dos contingentes indígenas e africanos.

Alcançam-se, assim, paradoxalmente, condições ideais pa-

ra a transfiguração étnica pela desindianização forçada dos ín-

dios e pela desafricanização do negro, que, despojados de sua

identidade, se vêem condenados a inventar uma nova etnicidade

englobadora de todos eles. Assim é que se foi fundindo uma cres-

cente massa humana que perdera a cara: eram ex-índios desin-

dianizados, e sobretudo mestiços, mulheres negras e índias, mui-

tíssimas, com uns pouquíssimos brancos europeus que nelas se

multiplicaram prodigiosamente.

O núcleo luso, formado por muito poucos portugueses que

aqui entraram no primeiro século, e por mulheres mais raras ain-

da, que aqui vieram ter, olhando a todos os mais desde a altura

do seu preconceito de reinóis, da força das suas armas, operacio-

nava sua espoliação econômica, querendo impor a todos sua fôr-

ma étnica e sua cara civilizatória. Ocorre, surpreendentemente,

que esse povo nascente, em lugar de uma Lusitânia de ultramar,

se configura como um povo em si, que luta desde então para to-

mar consciência de si mesmo e realizar suas potencialidades.

Essa massa de mulatos e caboclos, lusitanizados pela lín-

gua portuguesa que talavam, pela visão do mundo, foram plas-

mando a etnia brasileira e promovendo, simultaneamente, sua

integração, na forma de um Estado-Nação. Estava já maduro

quando recebe grandes contingentes de imigrantes europeus e ja-

poneses, o que possibilitou ir assimilando todos eles na condição

de brasileiros genéricos.
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Alguns, sobretudo japoneses, guardando marcas físicas in-

disfarçáveis de suas origens, têm, em conseqüência, certa resis-

tência à plena assimilação ou ao reconhecimento dela quando já

está plenamente cumprida. Não deixam nunca de ser nisseis,

porque trazem isso na cara. Outros imigrantes, como os italia-

nos, os alemães, os espanhóis, apesar de brancarrões e de porta-

rem nomes enrolados, foram mais facilmente assimilados, sendo

sua condição de brasileiros plenamente aceita. Alguns até exa-

cerbam, como o caso do general Geisel, brasileiro de primeira

geração, que nunca entendeu por que os índios, aqui há tantos

séculos, teimam em não ser brasileiros.

Os árabes são os imigrantes mais exitosos, integrando-se

rapidamente na vida brasileira, participando das instituições po-

líticas e alcançando posições de governo. Até esquecem de onde

vieram e de sua vida miserável em seus países de origem. Cegos

para o fato de que seu êxito se explica, em grande parte, pelo

desgarramento que laz com que eles vejam e atuem sobre a so-

ciedade local armados de preconceitos e incapazes de qualquer

solidariedade, desligados de qualquer lealdade, de obrigações fa-

miliares e sociais, para só se concentrarem no esforço de enricar.

A atitude desses imigrantes é freqüentemente de desprezo

e incompreensão. Sua tendência é considerar que os brasileiros

pobres são responsáveis por sua pobreza e de que o fator racial

é que afunda na miséria os descendentes dos índios e dos negros.

Atirmam até que a religião católica e a língua portuguesa contri-

buíram para o subdesenvolvimento brasileiro. Ignoram que aqui

chegaram a partir de crises que os tornaram excedentes, descar-

táveis, da mão-de-obra de suas pátrias, e que aqui encontraram

um imenso país já aberto, de fronteiras fixadas, regendo autono-

mamente seu destino.

Afortunadamente nenhum desses contingentes tem consis-

tência suficiente para se apresentar como uma etnia disputante

ao domínio da sociedade global, ou pretendentes a uma autono-
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mia de destino. Ao contrário do que sucede com outros países,

que guardam dentro do seu corpo contingentes claramente opos-

tos à identificação com a macroetnia nacional, no Brasil, apesar

da multiplicidade de origens raciais e étnicas da população, não

se encontram tais contingentes esquivos e separatistas dispostos

a se organizar em quistos.

O que desgarra e separa os brasileiros em componentes

opostos é a estratificação de classes. Mas é ela que, do lado de

baixo, unifica e articula, como brasileiros, as imensas massas

predominantemente escuras, muito mais solidariamente cimen-

tadas como tal, que enquanto negro retinto ou branco de cal,

porque nenhum desses defeitos é insanável. O porta-voz mais

brilhante dessa visão deformada de certos descendentes de imi-

grantes foi o sábio Hermann von lhering. Na sua paixão poi de-

fender seus conterrâneos alemães, que estavam em guerra contra

os índios que viveram desde sempre nos territórios doados para

colonizar, emprestou seu prestígio científico para duas campa-

nhas. A de pedir ao governo o extermínio dos índios como requi-

sito do progresso e da civilização, e a de acusar a gente brasilei-

ra, que tinha feito esse país que o abrigava, como incapaz de

qualquer empreendimento.

Os actuaes indios do Estado de S. Paulo não representam um ele-

mento de trabalho e de progresso. Como também nos outros Esta-

dos do Brazil. não se pode esperar trabalho sério e continuado dos

indios civilizados e como os Caingangs selvagens são um impeci-

lio para a colonização das regiões do sertão que habitam, parece

que não ha outro meio, de que se possa lançar mão, senão o seu ex-

termínio.

A conversão dos indios não tem dado resultado satisfactorio,

aquelles indios que se uniram aos portuguezes immigrados, só dei-

xaram uma influencia maléfica nos hábitos da população rural. E mi-

nha convicção de que é devido essencialmente a essas circumstan-

cias, que o Estado de S. Paulo é obrigado a introduzir milhares de

immigrantes, pois que não se póde contar, de modo etficaz e seguro.
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com os serviços dessa população indígena, para os trabalhos que a

lavoura exige (Ihering 1907:215).

Outros intérpretes de nossas características nacionais vêem

os mais variados defeitos e qualidades aos quais atribuem valor

causal. Um exemplo nos basta. Para Sérgio Buarque de Holanda

seriam características nossas, herdadas dos iberos, a sobranceria

hispânica, o desleixo e a plasticidade lusitanas, bem como o es-

pírito aventureiro e o apreço à lealdade de uns e outros e, ainda,

seu gosto maior pelo ócio do que pelo negócio. Da mistura de to-

dos esses ingredientes, resultaria uma certa frouxidão e anar-

quismo, a falta de coesão, a desordem, a indisciplina e a indolên-

cia. Mas derivariam delas, também, certo pendor para o man-

donismo, para o autoritarismo e para a tirania.

Como quase tudo isso são defeitos, devemos convir que so-

mos um caso feio, tamanhas seriam as carências de que padece-

mos. Seria assim? Temo muito que não. Muito pior para nós

teria sido, talvez, e Sérgio o reconhece, o contrário de nossos

defeitos, tais como, o servilismo, a humildade, a rigidez, o espí-

rito de ordem, o sentido de dever, o gosto pela rotina, a gravida-

de, a sisudez. Elas bem poderiam nos ser ainda mais nefastas

porque nos teriam tirado a criatividade do aventureiro, a adapta-

bilidade de quem não é rígido mas flexível, a vitalidade de quem

enfrenta, ousado, azares e fortunas, a originalidade dos indisci-

plinados.

Fala-se muito, também, da preguiça brasileira, atribuída

tanto ao índio indolente, como ao negro fujão e até às classes do-

minantes viciosas. Tudo isto é duvidoso demais frente ao fato do

que aqui se fez. E se fez muito, como a construção de toda uma

civilização urbana nos séculos de vida colonial, incomparavel-

mente mais pujante e mais brilhante do que aquilo que se verifi-

cou na América do Norte, por exemplo. A questão que se põe é

entender por que eles, tão pobres e atrasados, rezando em suas
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igrejas de tábua, sem destaque em qualquer área de criatividade

cultural, ascenderam plenamente à civilização industrial, en-

quanto nós mergulhávamos no atraso.

As causas desse descompasso devem ser buscadas em ou-

tras áreas. O ruim aqui, e efetivo lator causal do atraso, é o mo-

do de ordenação da sociedade, estruturada contra os interesses

da população, desde sempre sangrada para servir a desígnios

alheios e opostos aos seus. Não há, nunca houve, aqui um povo

livre, regendo seu destino na busca de sua própria prosperidade.

O que houve e o que há é uma massa de trabalhadores explora-

da, humilhada e ofendida por uma minoria dominante, espanto-

samente eficaz na formulação e manutenção de seu próprio pro-

jeto de prosperidade, sempre pronta a esmagar qualquer ameaça

de reforma da ordem social vigente.

Confrontos

Que é o Brasil entre os povos contemporâneos? Que são os

brasileiros? Enquanto povo das Américas contrasta com os povos

testemunhos, como o México e o altiplano andino, com seus po-

vos oriundos de altas civilizações que vivem o drama de sua dua-

lidade cultural e o desafio de sua fusão numa nova civilização.

Outro bloco contrastante é o dos povos transplantados, que

representa nas Américas tão-só a reprodução de humanidades e

de paisagens européias. Os Estados Unidos da América e o Ca-

nadá são de fato mais parecidos e mais aparentados com a Áfri-

ca do Sul branca e com a Austrália do que conosco. A Argentina

e o Uruguai, invadidos por uma onda gringa que lançou 4 mi-

lhões de europeus sobre um mero milhão que havia devassado o

país e feito a independência, soterrando a velha formação hispa-

no-índia, são outros transplantados. Só é de perguntar por que,

com a economia igual e até mais rica de produção de cereais, de

carnes e de lãs, não conseguem a prosperidade da Austrália e do
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Canadá, que se enriqueceram com muito menos? Será o velho

Cromwell e a institucionalidade por ele criada, que ainda regem

o norte, que fazem a diferença?

Os outros latino-americanos são, como nós mesmos, povos

novos, em fazimento. Tarefa infinitamente mais complexa, por-

que uma coisa é reproduzir no além-mar o mundo insosso euro-

peu, outra é o drama de refundir altas civilizações, um terceiro

desafio, muito diferente, é o nosso, de reinventar o humano,

criando um novo gênero de gentes, diferentes de quantas haja.

Se olhamos lá para fora, a África contrasta conosco porque

vive ainda o drama de sua europeização, prosseguida por sua

própria liderança libertária, que tem mais horror à tribalidade

que sobrevive e ameaça explodir do que à recolonização. São

ilusões! Se os índios sobreviventes do Brasil resistiram a toda a

brutalidade durante quinhentos anos e continuam sendo eles

mesmos, seus equivalentes da África resistirão também para rir

na cara de seus líderes neoeuropeizadores. Mundos mais longín-

quos, como os orientais, mais maduros que a própria Europa, se

estruturam na nova civilização, mantendo seu ser, sua cara.

Nós, brasileiros, nesse quadro, somos um povo em ser, im-

pedido de sê-lo. Um povo mestiço na carne e no espírito, já que

aqui a mestiçagem jamais foi crime ou pecado. Nela fomos fei-

tos e ainda continuamos nos fazendo. Essa massa de nativos

oriundos da mestiçagem viveu por séculos sem consciência de

si, afundada na ninguendade. Assim foi até se definir como uma
nova identidade étnico-nacional, a de brasileiros. Um povo, até

hoje, em ser, na dura busca de seu destino. Olhando-os, ouvin-

do-os, é fácil perceber que são, de fato, uma nova romanidade,

uma romanidade tardia mas melhor, porque lavada em sangue

índio e sangue negro.

Com efeito, alguns soldados romanos, acampados na penín-

sula Ibérica, ali latinizaram os povos pré-lusitanos. O fizeram tão

firmemente que seus filhos mantiveram a latinidade e a cara, re-

O DESTINO NACIONAL 453



sistindo a séculos de opressão de invasores nórdicos e sarracenos.

Depois de 2 mil anos nesse esforço, saltaram o mar-oceano e vie-

ram ter no Brasil para plasmar a neo-romanidade que nós somos.

É de assinalar que, apesar de feitos pela fusão de matrizes

tão diferenciadas, os brasileiros são, hoje, um dos povos mais ho-

mogêneos lingüística e culturalmente e também um dos mais

integrados socialmente da Terra. Falam uma mesma língua, sem

dialetos. Não abrigam nenhum contingente reivindicativo de

autonomia, nem se apegam a nenhum passado. Estamos abertos

é para o futuro.

Nações há no Novo Mundo — Estados Unidos, Canadá,

Austrália — que são meros transplantes da Europa para amplos

espaços de além-mar. Não apresentam novidade alguma neste

mundo. São excedentes que não cabiam mais no Velho Mundo e

aqui vieram repetir a Europa, reconstituindo suas paisagens na-

tais para viverem com mais folga e liberdade, sentindo-se em ca-

sa. É certo que às vezes se fazem criativos, reinventando a repú-

blica e a eleição grega. Raramente. São, a rigor, o oposto de nós.

Nosso destino é nos unificarmos com todos os latino-ame-

ricanos por nossa oposição comum ao mesmo antagonista, que é

a América anglo-saxônica, para fundarmos, tal como ocorre na

comunidade européia, a Nação Latino-Americana sonhada por

Bolívar. Hoje, somos 500 milhões, amanhã seremos 1 bilhão.

Vale dizer, um contingente humano com magnitude suficiente

para encarnar a latinidade em tace dos blocos chineses, eslavos,

árabes e neobritânicos na humanidade futura.

Somos povos novos ainda na luta para nos fazermos a nós

mesmos como um gênero humano novo que nunca existiu antes.

Tarefa muito mais difícil e penosa, mas também muito mais be-

la e desafiante.

Na verdade das coisas, o que somos é a nova Roma. Uma

Roma tardia e tropical. O Brasil é já a maior das nações neolati-

nas, pela magnitude populacional, e começa a sê-lo também por
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sua criatividade artística e cultural. Precisa agora sê-lo no do-

mínio da tecnologia da futura civilização, para se fazer uma po-

tência econômica, de progresso auto-sustentado. Estamos nos

construindo na luta para florescer amanhã como uma nova civi-

lização, mestiça e tropical, orgulhosa de si mesma. Mais alegre,

porque mais sofrida. Melhor, porque incorpora em si mais huma-

nidades. Mais generosa, porque aberta à convivência com todas

as raças e todas as culturas e porque assentada na mais bela e lu-

minosa província da Terra.
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Antropólogo, ensaísta, romancista e

político, Darcy Ribeiro nasceu em
Montes Claros, MG, em 1922. É autor

de, entre outros, O processo civilizató-

rio (1968), Os índios e a civilização

(1970), Maíra (1976), O mulo (1981),

Utopia selvagem ( 1 982) e Migo (1988).

Levou consigo, para uma praia de Ma-
• <

.

ricá, as copiosas anotações feitas na-

queles anos, que ele compaginou ali.

Foram trinta anos e mais quarenta dias.

Trata-se de seu livro mais ambicio-

so, resultantes daqueles estudos pré-

vios, mas independente deles. É uma

tentativa de tornar compreensível, por

meio de uma explanação histórico-an-

tropológica, como os brasileiros se

vieram fazendo a si mesmos para se-

rem o que hoje somos. Uma nova

Roma, lavada em sangue negro e san-

gue índio, destinada a criar uma esplên-

dida civilização, mestiça e tropical,

mais alegre, porque mais sofrida, e me-

lhor, porque assentada na mais bela

província da Terra.

m» %

«•*



P
ara os que chegavam, o mundo em que entravam

era a arena dos seus ganhos, em ouro e glórias.

Para os índios que ali estavam, nus na praia, o

mundo era um luxo de se viver. Este foi o efeito do

encontro fatal que ali se dera. Ao longo das praias bra-

sileiras de 1500, se defrontaram, pasmos de se verem uns

aos outros tal qual eram, a selvageria e a civilização. Suas

concepções, não só diferentes mas opostas, do mundo, da

vida, da morte, do amor, se chocaram cruamente. Os

navegantes, barbudos, hirsutos, fedentos, escalavrados de

feridas do escorbuto, olhavam o que parecia ser a inocên-

cia e a beleza encarnadas. Os índios, esplêndidos de vigor

e de beleza, viam, ainda mais pasmos, aqueles seres que

saíam do mar. ” *".

“Darcy Ribeiro é um dos maiores intelectuais que o

Brasil já teve. Não apenas pela alta qualidade do seu tra-

I; •

balho e da sua produção de antropólogo, de educador e de

escritor, más também pela incrível capacidade de viver

muitas vidas numa só, enquanto a maioria de nós mal con-

segue viver uma.”

AntONIO Cândido, Folha de 5. Paulo


