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POR MUCHO QUE 5E DIGA, LA (REVOLUCIÓN},

DEL ó8 FUE TODA UNA SACUDIDA

PARA IA SOCIEDAD FRANCESA.

APARECIERON IDEAS NUEVAS

DE tAS QUE RESUTTARON

NUMEROSAS EXPERIENCIAS.

Et MOVIMIENTO COMUNITARIO
FUE UNA DE ELLAS Y SU FORMA, BASTANTE RADICAL

DE QUERER IUNDAR UNA (SOCIEDAD NUEVAD

SUSC|TÓ MUCHOS FANTASMAS

E HIZO CORRER RíOS DE TINTA

EN tOS AÑOS 70. PERO, PESE

A tAS IDEAS PRECONCEBIDAS, CADA COMUNIDAD
VVíA ESTA EXPERIENCIA A SU FORMA.

ESTE TIBRO NARRA tA EXPER¡ENCIA DE UNA
DE EttAS A TRAVÉS DE tA MIRADA
Y LA EXPERIENCIA DE UNO DE 5U5 MIEMBROS.

E5 Et RETATO DE UNA AVENruRA PERSONAT

EN Et SENO DE UNA AVENTURA COTECTIVA.

PODRíA HABER TANTAS PERSPECTIVAS

DIFERENTES COMO PARTÍCIPES HAY.

PERO 5I NOS SITUAMOS EN AQUETLOS TIEMPOS,

CADA CUAL A SU MANERA, sIN DUDA PENSABA

VIVIR UNA SOLA Y ÚNrcA H6TORIA.

tos AUTORES
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Ya e5loy, yÁ Pt^¿d¿t

- po^¿rl; 6 41a:6rtr Yanr...La Minot¿ri¿.
Entreviltal, 2.

o9 /06/oB t- Bueno... ya
e5taba lrabando...

'Ah, 
isí? &Á

vrcd,er¡o ¿5

Hor.abre, puel claro
qv¿. e5 ¡.¡od¿rno...

.rl

Lqú tu uperabui

u-..4

t;
16lo ue lorprerrde...

LEs+ti; teq^ro de qve- la

cosa ósti fur.ciou?
fur que si lw4o...

I,eupeLa,uot yA co^
la ¿xtr¿vís*t,

'2L-

Irl-
l¿

Yex4a,
vá.Mot... F¿fo
ipor dónde
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Ah, s{, claro... hn*^... ¿rrtorc¿1... todo ¿ra' Muy borrito,

t*i" ita 
^^ur'¡ 

bier'., habíai.s,9ox;qu.ido que la 1er"te de

fa ¿ona o5'aceptÁrl y, ló4icauer.te, viiierorr 
-todol

e^ ]^6Sa a vv,¿Strajornadh de puertaf abiertts
pá'r1 couprÁr- vtrcStrog productol arlsíd¡rale'
y haceros Muy Ml^y ricog...

Nol qned /.:rvroí

con la jornada
de puartar
abiertas.

\:*!L e

Entoncel, relpecto a. lo ¿conór.aico,

esa jorrada no aportó dev.asiado,,

v

ifl$w
-i, -/

No... pero taMpoco telfavro5 e1e
objetivo... Lo que haclalvros

ia 4LKaro{... para la lexte d¿ la Lo^6...

\':

Kí, se4ur^M¿^t¿.
P¿ro bu¿no...

^AeÍtr^ 
artegaxla

' 
^D 

efa rlada

\>-sri
7e
->"

iJe, ja, jnl... s{,lclaro, claro!!
No... ¿n r¿alidad abrlauos rue"ltra

sala de axporicionu lcdias los $ixu
de, tesqaxa y a.u^ aít xo co*Sequ{auoS
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foro parabais de 5¿r conerciales,

ís

laupoco coupleüu0n'te.

ünlauol 4at¡05 d¿ aae {urr,,ciorrara...

y alle'lÁs'órauol uuchor... Había qr,re

coMer, Sa6¿5,..

Yla
aurtarqr,ría,

. i4
7 aVQ-<.va

ñ;?49

DEó de g¿r la$ici¿nt¿. Eveyida viuol qve. 
^scel¡übauor 

t¿n¿r una
actividad ¿conÁr.rica 56lado. p4r4 vivir y seluir avan¿ard o. &aiús hubiera

podido rer viabl¿ coMo et+atll 5i hubidrauol gido u8xo5, pero todavla
t¿nlauor varioS a'lliys elperá,rrdo a poder *ñarle a La Mircteri¿. No rrol
qxtaba otra... Tex{arns qtAQ- co}\Sequir uls dixero Fd,rd,, por a_¡auplo,

co^ttrüir ,^k caEag...

Ya; paro par'á, vo5otroi ¿ra uáE una cr,¡¿rtión

¿conór.^ica que ;e1octa5.

Exactau¿nt¿.
Fu¿ la situació^
lo qr,re nol eupr4¡ó

6 qer r¿rtabl¿r.

177/t7¡ , ''

Jiz.^J:?
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laa a.'"
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Y errtorr.cel, hictgtetE2.

/ Aloui¿rr rrol habló d¿ 
-

nr'. ralói d¿ tnll¿res de art¿
er. Parír. Lo or4at',i¿aba urr

lirrdicato d¿ ceÉal^ittxé .,.

-Adu,Á^ al parecar hay wtaxtes
exporitores de. rrt¡¿ltro estilo. f

;'m$4,j

la estar 6ie¡
ir, irc cre¿s?

La cuestiórr ¿ra irrterrürlg todo,
prelentar lo 4te hacíaraS por todol

sitioE.

re
q,-{

fur uuch o que ¡asotro5 no ¿rtr,tvid-
5euo5 d¿ acn¿rdo co^ la gocieÁad de

- ConlL{r..ro, ella no rrol esperaba pd.r4
funcionar a toda udquina. El caso es

,1ue 
1a.5 ti¿ndag sí verrdhn y venlan a

h^cer lu5 cor.rpraS a Salones de este

Ehf... iqun-
al cauiór lá'ca¿gtal,

10



El falé,r e5*¡6a dividido e¡ Iret; priucro. lo5 qrdxde5 pv,e|tns d¿ lo5 {abricanteg

clÁgicos,lue4o loi ar*p5axo5 de arles,tradiciorriies y por últiuo, t A r.^ontón

J|ilá,1"i"/-staxds de 'varqir.^tet"... 1A eEa parte 'i¿ llaudMuos el eoco!

1I
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:

Allurnor de lo5 participantet dorwrlarr ex 5u5 cRuiorcl. Había nn uo¡.tór', d¿

,*ins Aparc4dol ¿x lN calles cerca*aó dl sal6n. Nolotrol t¿nlar,rol tÁS sttertn,

podlauor ir a dorr,rir a caqa d¿ uxo5 arvriqos.

iEl \doodrtock d¿

la ar*¿sd"(al. Más ,

Si,;'k o r,renol, _lqje...

Y, para Situar¡oí*
ttrr poco, icudndo fue
lo del pri-uer sal6x?

fr. ¿n¿ro de l?74.
Erto es, a^tet de la

jornada de puartas qbi¿rtag.

iLlelauoS A co^íe4t^rr u^
puelto de un uetro cuadrado!
Ahora Eerh iupolibte volver
a ho\cer al4a asi. lobr¿ todo
porque pof Cntoncet 

^a 
er^

L2



I N". Cre.o que estaban ui \
padre y ui h¿rua,no uÁyof... creo...LFn;s+eis todos?.

Y hablabn con todo
el uurndo. Lor clierrtel,

lo ar+a56xo5. Hablaba
uLrclp de la couur.i-
dad, del prirrcipio.

',.1,,.1r,/..//

Aqní ui h[o, á hace lu i"yaé. Taubidr
es pro$etor de yoqra$ía. É

r

t
l'
tI
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¿Y luey volvisleiE

cada aná allí a Paris?.
li. Dos v¿c¿; por Año. El relurndo 5al6x

{u¿ ¿r', reptieubre. Ese ya si que fue

despuós d¿ la jornada de purertas abi¿rtas.

Eftuvo uEor. Corrleluriuo5 t,tx pr,relto de

dór u¿trol cuadradol y uedio y



' Y lnn4o, en el terc¿r sal6x, se4uhrlos t¿rri¿rrdo 
^A¿5lro5 

produlctor habituaier,

yy16)1slSoyM, seriyalia, pgr? ¿í, una, ¿tquri^A habíauor ¡.1e|q-T *,1::ycircuit¡ coi r^i ccchá, un it^toUnl, un trei... todo d¿ uad¿ra, tela, olpuuA"'

Anda...
.l

pero iquér borritol

'hrer, 
e5 qte t¿rr4o urrra ti¿ndÁ e^

Pql y 1"e' Mt*:n.hac¿rl¿ 
un 

,F
oüiJ'i in .á.hu.itor couo óste'

Au¿rría ¡edirler treS verdes,
treS ro3o5 y,.. uxoS 5ei5 atul¿', Tel,4o que

hablarlo cD^...

Y... Zhny urr pla?-o

de espera o..,<. ,

?5
€1

í
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bilauos qu¿ ¿^ T "Y.
ifu.r{¿ctol Entoncer,

les haró otro pedido
iaaal d¿ntro d¿t 

doi un1et. 
-

i3qn v¿inticuratro

yhu:.^2,fot
'ttrlt¡¿rtro priuer

p¿dido...!!

fualirro que ,,
podreuol, ¿rro¿.

Podrla¡r^or
cel¿brarlo

¿A

''koler la Frit¿',

Asi ¡os delauos
d¿ 6ocata5,

tr-z,4



iTanto o5 5oprexdió ¿l Pedido?

(1, cfaro. Mira... ¡oíotro5 int¿rrtÁbauol

eEo d¿sde el principio...

d¿ todo porqr¿ había que irrter'.tarlo todo,

Ar^^qr ¿ nol prd.xupárauri, ui'5 por lo ertltico

4il¿ Fof lo cou¿rcial. Y 0,5í xoí pulir"rol con lol
'svyyetu y ahí, lT, ifll.,'l'_l E:111n"

n' tnnu. 'al4uxoi cli¿^ter. fu'ro gabeg...

no habla*^ol previlto nada d¿

T¡¿dar *qtrc;as, indeper.d i¿xl¿s .

Aqnalfof ¿r4^ lo5 *ejoreS vavextoi d¿

la artzsanla, de lo5 3rtgtlve.tes de ¡'sd¿ra

precilaue¡,t¿. Ad¿udi, iuporüc io¡,e5

col^o .laí qry 5e \uicex aLora 
^o 

lu,bía.

Ni rye' lnnUía poca coh,rpetar',cia.

Y los
clienter,

iquiá.res
erax2-

No fc sá... ti¡, duda el tnque
- t .,' n. - I 'r;uís lvr',¡AtáxAt¿ctrvo... Y qt' -

¿f h¿cho de 'qetclar uat¿riales.
Era ur. ¡uluete ^revo, 

ori1inal...

Y ¿r tr,l opirriorr...
cltl¡

¿qrlre ter.ía de especlal

coih¿cito ex cu¿sii6¡?

18
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lCu,are¡td

ra.. p"aiaorll

P...ite das

\Cuare¡ta!

cue^ta?

(í. iCuar¿nta!'
I iV aquí \v,.ce
cuar¿ntÁ prirrutol
que te eSpe-
lÁtvloS pArA
cenar!

z
¿

L -_ s _,a\
;- ---'= *r> **._==!-
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¿Era ¡^urcho pArA
(í. ru¡ rrol lo crelquoi. Y no ¿ra todo... ¿^ otro
sal6x ui padre t lrAe tarqbidrr había h¿cho ¡u¡ueles
hacía tieupo, co*5iqui6 que le delara*. una árquirxa

del puralto d¿ un fabricant¿ corrocido. Así^qrc
expASo affí rrr¡¿ftra,9 co5d9.

-/ ./ t/ ..I
/-.ts-

._- \

'Asi 
.4rc una d¿ uir h¿rM^ xal, 1ne

d¿6ía'd¿ t¿n¿r uxos 17 4ñol por
entorrcel, $ue sola al puelto.

' Y ahi,lfe4a urr aleudr., 5e. poxe ó,.

uirar lof c'och¿cita5 y palá, Lrrr pedido
d¿ uil urridades. iMil'de lolpe!

''lE¿¿l 'rTu h¿r^^1na le e,,1atus6t, ' En cualq ui¿r ca5o, ro5 llauó por teld-
+o^o AllD ^ervD5t.ñ

20

vo5otro52

?

(í. foro buerro, por ¿^to^c¿t
la coupete^ci^ ¿r^ v.e^o5

$¿rot. No ¿ra el sálv¿se

iP::rffi5_rys

M
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Alaui¿n vino ¿nl¿quida a avuddr¡to5.
Cd'," que quitás 'nu¿tlro phdre.

tviuor uuchfriua
5u¿rl¿. Durar.t¿

cnatro o cirrco ¿tíc¡í

xo5 pa56 pedidol
reaular¿5. ConfióJ.

¿n fb qrc \utcía',rol

d¿sd¿ el principio...
Nor a/dó uuclp.

7t' \li '
\7

Ertdbauol en urr^ nub¿. Esperálauos
eso desde hacía uucho, que {ur',cio^4.r4r

v¿¡der por firr alqo.

q
,--\

1t<
\.s

A,rcs sí, porqure dt¿trk t¿níair urn

proye.cto qt^p- Sactr ad¿lant¿.

ttt I.\\--zr\
FR- r

Eso ¿s. (i fr,u,ciorraba, podíauor conl-
truir y vivir alli uie f&.

r-

Q
A
{

()
. ..,

r 'a \ II lI !

t¡¡v
rt. f

I J/

wl=-\r
Bi¿n. P¿ro ¿ntorrcet, lcuvi5tül
-flrqu¿ prodücir, y rápido.

Y aunqua no

de¡ara de

íer artesarral,
luvísleis que

Po^¿ros A

producir 
^ 

u^A

eScala luperior,\.w

(í, pero terrlar.,rot la vanta,l Á dn su,
uuchor. Asi que iba uk r/pido..

i0luó. era? iCouo Ch¡¡.a

rF¿rD 4rr r.¡i xiaturAt,;f

2L
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Lo que et+(i, claro, es q^e por fin había Ylté de traba,¡ar. buerc,.1!-,:'it .""
tÁos', pei" sí lo5 y las 'que ¿S¡abar iuplicádor ¿n to ¿cotóuico ' OrqaxitauoS lo5

tallereg y traba,¡ Arro5 lirr p4r4r. Trab{iabauo5 |rvtSta. tarde, por la r'och¿"'

Te¡huos'qne entr¿1ar esos pedidol oé( qne co^c¿xtrauo5 ahí todoS ¡,ue5iro5

e?{v,¿rtos dura¡rtt- vario5 lv{25e;5

"-@
No tag fufici¿rt¿f. Tilviuol qvl coupr-ar' otraS. YiejaS o de Seqtxda M^Ao"'

Cepilladora.

ifu.ro te¡iais uá1uixa'l p4r-4 hac¿rlo?

Fresadora.

tierra d¿ cirrta.

tr,ro.
Morta,¡adora.

22
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Hny gute terrer ¿n cr.l¿nta q.^e Aqu\¿lla ¿ra una dpoca uk $ácil,
lrablado. Tbdo ¿l unndo 5e ayvtdaba. Las tiendar, loi arhe5axos

corv{e.fci4'lra¿nt¿

... Nol puába^

''v{ol lo5 contactor. Nadi¿ ¿lcondfa nada

^1̂- r--

,^r^f an l^ft
\ J^(*l- \ "--\

i$[te"ció",
aterrciórr,

lextar de

La Minot eriel

iNos piderr udr
productor!!

26



(upon4o que todo ¿l uundo

da todo, porque ás¿ era el
/l

principio de la cor,rurridad, ixol

Ñr-¡¿rt¿ con cada Eñ
actívidad había all,rien q^e 5¿ LW.
uarrejaba uejor que el r¿9to.
furo claro, ?5o *o rilrri{icaba q^¿

fue.ra jafe de ¡.adi¿.

2.1
b¡

-t

I



Lue4o, taubián hubo jente de,otrol países q.r^¿. ¿^^p¿t6 a ¡¡ter¿lar5e por
xo5otro5. Un lui¿o, un japorrós que queria dirtribuirrol cn 5u p*b,
trn al¿n^á^ qu¿ v¿ndía tirrta de seriya$(a.,.. #

JiloE pd,taro^ por la Mircit¿ri¿
y creo que todo5 5e llevarol u^á,

iupreriórr bartarrt¿ curio56. Erauor
uuy del ¿5tilo '' ¿5ta¡rct ¿r otro
unrrdo,..p¿ro ni 5tquiera roí dauoS
cr,rarlta"... El su¡tá se quoril| pillado
con ¿l baño.

\-42- Jr; .4-r r ' f^,

CoraíaloS bien y ¡a5 relauol raucho

jur,,tol, p¿ro itólo había urra l¿trirra
fu¿ra! AnoE despuós ror dio que
todavía 5e acordaba. iNo eita6á, '¡uv
a la altura d¿ la hiliera stital, '

-' '' -f¡rT
2zz *- .4 )
+t
G

----- 
tt'Q,-

-> -')--
j--?-

lirl
'rl I t/ d

till,
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Et japonál, el setor lua¿da, taubiár.
t¿rr.fa urr probleuita con lol servicioi.
Y eEo qua habíawa5 g,te5to unol
nnevol en la n^olir.erfa viaja. A

xoSolrol nol pAr^ecia t¡rr, lu3o, pero

a ál no tanto...

Me act¡erdo per{ectar.^¿nt¿ d¿ cóuo

ui padre int¿ntaba tradurcirl¿ ¿^ t^^

tr4lás 
^proxiwra,tivo 

uu dicho d¿ la
couur',idadz '' Aquí nadie caqarÁ desde
uág alto q^e 5A vecirro". ..rr

@,,h@A\-á^*-.\-r'. ¿at\

iUn rhock cnltr,trall (in eubarlo,
¿ítaba ir.,rprelior.ado corr las tr¿S
h¿ú.áreas de. ti¿rras.

A lo ue.¡or lo d¿cía por educación,
virto el ¿E*ado de log edi{icior,
pero iuagino qr,re F^rA un japondf
aquelfo er^ u^^ verdaiera. {orü¡na.

..zl -\ -:! 
-fi 

:-{ *l --+-_J_ | =_l _ },_}_-{ f _:4 r- q

s?.- a

v'f.s)
6P

: pA
@='uzAl4x 2--.\

'-at,

6>
ltrrl qn +f;)-z

You are very
rich, very

L" -.tr'.:

I -:$
br= ---.;
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Lueqo, con ¿l aleudr'., lo que rro
{uicionab 6 ¿ra 

^uellro 
üino.

Anor despues todavía u¿ lo d¿cia.

HatoÁl¡os corrlolidado un vlrrculo...

dilauos que afectuolo.

,{¡h! iErrt¿ vino d¿ barriicai
lWi est6'"agh? .todafía lo

Teúrís que

.volver, ahora
lo5 t¿xeuoí

Ya....No l¿ puede d¿cir 1ue $uerais
uuy tlpicos d¿l r,rnrrdo de ios rc4u;io5,
pero af final, ese de6ía de ser ü.tn
de vn¿rtro ¿rcanto, ¿ro?

P,l¿r a lo
r.aejof, p¿fD Ao

lo hacíau o5 6.

propólito.

70
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Buerro, ¿ntoncEl el trab4¡o eupetuba a ir bierr,

y tar.to Mqoq poqu¿ Se trataba d¿ una

pArte ir.,rporürrta d¿ vu¿stro proyacto
cor.,runitario, pero... y aquello

d¿,., ''la vida ¿rrt¿ra''...

'-1f;i

-</

s?

¿Nuí, *is Mciat4, Rlrqn decí^t

4n llo4aÁs a tra\yr los $r'al
de se"Árra, o W+a, út¡t a l¡ora d¿l

di^... ¿ntoxce5, ¿y lor aniuales, la
alriculturñ- O lás cluivales, Lq.,,é.

7 tuuíais cox" aluello?

,ZZTT Z

',2//,

iClaro, claro! Nr¡rrca hubiára¡ror ¿cl¡ado

todo a perder por lal cuestio¡rps ¡Á5

Bi¿r..

Y entoncer,

Lc6ta lo
Ivrcia4.

Por q¡euplo,

deEcrí6¿ue

c6uo ¿ra
u,r día

cualquiera.

¡ l¡¡
!) .'-
"é,1

f:i
,,:ffi
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liaadu al traMro...
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Ah( está,
eMPi¿?-^ el

provir,ri¿rrto..

LYa han
evrpetado?



FKANCE INTTER

i<o" las 7\
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Enfe4uida rcl dir.,rol cu¿rlta de que 4r-A.iuposible, No nol quedaba tier.^po

y eupázaba a hab¿r pruchol rriñol. Adervrás, taupoco todo ¿l ¡r¡t¡ndo e5taba
d¿ acuerdo cor,, la idea. (i¡. ¿ubarqo, 6 lo5 cuatro priu4r^o5 les ¿lcolariLauoí
bagta¡.t¿ tard¿. A partir d¿l útt¡uo ^-, año d¿ preeScolar.

- 
En lrn pueblo d¿ allí cerca había uM p¿qr^¿^a escvela, col tr¿s clases. 

\
Cor.ocfar^or a lo! prof¿t. Era jóver'.es y *n-xía¡,, )deas cerc 

^c\5 
a-lal 

^tuestraS.R¿rnlüba perfecto

@
. y laico, claro... Í

j\

4

->
--

?-
: (=

)

z
¿-

iNo, privado!
P¿ro ¡os daba

y a lo5 pro{¿t taubiá¡..
Lo ir,,rporta¡.t¿ es que la

¿íct^e-la rxo5 qugt aba,

t6

a

--=



Y luelo el 7 cavllos 5e quet6 corto. Couprauo s uo 4o4 ¡6u¡i6¡.

w
$s.-!É. 4-t-

-furo eio xa rro5 ¿vitó las peleas pArA ver qurán le ponla ¿x lo5 a9i¿xto5

d¿ d¿larrtet a5l qLre puliwrol turroS. Lot h¡os de qniereS co¡.duclart t¿níar.

J 1J
)

7n./l

\\ | | t

tl

d¿r¿cho d¿ ir d¿lar'.t¿. ..\_



Y por íApttz5io, urrro d¿ los clásicor: pitar cuando llelábauo5 d¿lext¿ d¿l ó'iZ.

'TUuur!

w^*
frno l--r Y

fiü
l-_| 

-
l-*t:

tu\u, 4rl



A ver, úFerl... uno, doá... 5ea5... diet... quirce... idi¿clocho! iD¡ec¡ocho
¿ntotal! - - .--

It*
&s
WL w

'(-lj" 4r'lí,'

iRrer vayal No estÁ rrada pral...

t"t

I

l



Bner,,o,

ivauor!
Hny

YauoS 6 ver
a lo5 adultol

layendo el

WP

P¿ro...

\qrá ( qtu
r bicho {

Er N¿n¿tt¿...
Era... e5pecial.

Cua¡.do doruía
lo5 xilo5

lier,apre cr¿lan
q^e 5e había

coupr-endo. - ¡'-ar- u'-
\e- ¡<

KJ
\:,

\.:\
sS.-

#'r*

40



rt

ru

i(¿r.or¿r! K¿r.or¿gl
iAl {iml cabr¿al

N;li

Erta carta e5 d¿ ux
cli¿nt¿. La l¿o...

I

{

4L

ilt,



iPear áEe o e5 ux lilipollas, o

e5 ux ladrór'! #

12



i(í! xt¿c¿stto a alluien
pArA ayudarr.ae a clar¿ar

lai taxahortal...

Bueno, ¿l corr¿o
e;tá h¿cho.

Lnny alqo uás que
texlauoS,q^e

cor,¿ntar h"y?

Y yo voy a 6u6car la
bariica donde Alb¿rt'Yo texqo^a la

Peque ¿A+¿rM4..

7.a

No, hoy no... lN¿cúi*¡¡lo5
a todo ¿l uundo trab4¡ando

rtz-l
a

Coupf icado, orlarritarla todo-

i<if U. eso exse4uida

pu5iuo5 turrrol, tareaS
a u¿dia -¡ornad a... Para

i ¡,tentar rir.apl ificar
la5 co5a5.

Y hablando
de turxo5,

ivaucs al d¿

\is taller¿s?

+J



Funcionaba durant¿ todo el día
y nol turnábar.^o5 p6r6. ir parando.

Buano, yA co^oc¿l la s:riyalía.

Arrda, \es tu uadre!

-(i, nol ayud6 bartant¿ ai
prirrcipio. Ya te¡ía experierrcia'

44



) coMo ve5, lo5 l.allereE ter.ían
todo furcionando...

7=-=_]rPIlA\ --,

'Ter.4a cuidado
cor lh escal¿r6,..,

Habrá
v¿rrido a
reco^er
ar$,i

¿^car4o.

a/

lll

a-;



Ni jefer,
ni tar-,rpoCo

obr¿roí.
Ya ¿r',ti¿ndo.

Entr¿ ^olatrDl ^opodía habi¿r '' cuello5
bfalcot" o '' ALul¿'".

Tbdor árauos '' cu¿llol aLAleS"

Es+.á claro.

iY nada d¿ ''cu¿llol blancol"!

í,'/t

Eso eE. ti
lleval el concepto

de.aufiestiíx al1o
vÁs allí, ir^plicabá

que ni nadi¿
podfa ni quería
íer r.qe)or qu.e

- A^dtg



i\uieres decir que

era indep¿rrdi¿nt¿

de tus coupetenciar?

Y daba i4ual lo

,1^e hic;áras. y

f-

... por Eauplo, la carpirrterla, cor.

uas *v.íguina,r tal pegad as quitk
rc fu¿ra fácil para las chicag.

Ya, ipero
coMo caSer

,ara lo5 tlott

AN*t



Aryi está, xwstra hu¿rta...
o partei en el uEor uoprerto
c¿.íi l.le1atv{oí 4 t^^4

q

fur ¿go lvti5ttc , exseluidar rA^ o
do5 perSo^6t 5¿ {ueron e5pecialitardo

4 il-\
-:ñ{

AA



i$n las dos qt ¿ v¿Mos aqui?

ffi
yr:p4

I hlto
¿r'/.pt¿L4.

A

delexer,ar
r¡uchol ,

ñ"^

\ \_\

&

49

No. Noülfe, la que e5Lá al

fondo, s6lo ha v¿rrido

A por la con^ida.

L¿ toca turno d¿ cocina.



t Trad. lit¿ral .. Cuarlo vá5
quieres a,l resl-o / Na es

$eliz- ere-s, vás aceptaS al rest-o / I te
cr.,rertión Ce orlullo, e5 cu¿9ti6¡ d¿ calva.

50

q^tereS t^A Foco) ¿Ato^cet



Haha... iMorice! ZNo
fo conoc¿ s? iWoric¿

i&uó. u
e,a caxci6x?.

Hnn... pr¿fi¿ro
Lor Rauo^e;.

Y si xo... ¿sieMFr¿ cocixÁiais así?
brque !a pinta que tiene z5o r,o 45

iAh, nol
iDepend ía
uucho d¿l

coci nero I

d¿Sexcorvaí la espalda.ti¿ncl 1a*a5 dc vrvir



Buerr,o,
Me voy

al paeblo.

'9 Ad uur4oo..$f
'r^kh[]r'¿n...fr

ErtrarUl¡rp:

As( que claro...
prefei'íar'.ro5 ¿5to:

Pato 5obr¿
un {ondo
d¿ nabor

'ti¿rnol d¿l
hu¿rto...

:-
.< .z
L

52



lba bi¿r'.. Le; dá6auo5 de cou¿r do5

vec¿; al día. P¿ro era uá5 cuando te
apetecía... pArA lo5 que les lustaba.

''-ffi'X,wo.,krb,-{-

/ Ya que prcrrcion4,á lo5 patoí,
¿c6uo iüa todo corr lol axiual¿l2.
Porque todoS esos lichos
ocupárlan r"rucho tieupo.

36lo xoE junübauol axoí pocol uág cuat.do

rrol porrfauol con la pratan¿a d¿l cerdo, o de

laS 4allixa,5 o lol conEol.

Th,Ái, iet cerdot, Lc6r*
hacíais para tra641ar esos

dos días? iEra ¿r', fin d¿

5¿lvrax,.?
-No, no... Tbdo ¿l nrundo

5e paraba. Era parte del

traba,¡o.

Ah, no Selor'. Hoy r,.o

vdrvroí a poder pon4l^nol
co¡. lol pedidor; todo
¿l rtrt¡ndo e5Lá. cox

tr,4



l[ec

lhse.,et

l,Aoe¿)

LY es"l ¿Es
el carteroQ

l(, de tcdas lorua5 era
lo que ,ro podíail Fceducir
voSotro5 vt5¡,.to5...

Cop,o áreuos t¡¡.a atociació,r, podíar.aol ir.
Coruprdba*ao5 de la uás Mrato. Las lrutas,
haíta pa5ada5, 52 xo5 iban un Foco.

Aquellas
$alvro5a5

'' pa5la5 que
AD CT¿C¿A ¿A

el Car.apo'.

Aná bu¿'ra
pir.ta lol

rv.2lo¡r25,,,

Kí, y eslabar,
baratitor...

-t
,/

* MIN: Me.rcado de l¡rterás Nacional.



rr
'l

I

I

3 , era {ur'.dau¿ntal. Al principio,
lol cor.a¿rciant¿l 5e Sorprerrdíar'.. No
órar*s coMo lu cli¿rrtela habitual.

Y Zquá vá.A 4 des¿ar estas
do5 ¿ovexcit.a5"- ,s}f-

Nol var,ros a llevar... plátarog, de
lol uk 6aratos, wlr l^Lar^rt5, las rv.ás

ffi Buer',o... 2O UiloS de arrot-, 7O Ftqurete5
de pasta, I bol;a de auicar r.,rorerló, 20
bot¿llar da aceitei todo Sarato, Leh?

Y xo 5e olvide
¿l caviar.

55
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Al lleqar quardá6a¡..rol todo
err ''l^ despex5a", ün cuarto qua

t;e¡(al^aoS p6rl 25o.

ueqo cada cual

LY la carn¿? Para el pe5cddo, co,rocla 
^ 

u^ wrayoriíta
d¿ Lori¿nt. br entoncel, ¿ncontrar pelcado
¿^ el caMpo er6 fetllvr¿rt¿ d¡fícil.

@,ff i,ru:

uryT

' Asi que coMprálawros par-á. \
xoío5tro5 y tar..rbiá^ para lo5 vecixoS.
l¡Lueao tocaba resartirlo.

Jrt

t-'5*r@E
_ *J_ tta-'4'

_ * e

3 _- -1>

bu¿na pirta.
Lr',,e1o le vi¿xes a to^^ar-

ux tra4o a la

1t-)

Cox e^o árauog
auttorufici¿lt¿g.

I



T
t

1Ah, sL ilor v¿cir.ogl No hablauos
uuuíto a hablar de ellos. Lseytars

iWis qu¿ 
^t^^c^! 

Pa;aban a r.^en[do,

daba iqual la excusl, y ro5 6a3ábauos

do5 o tr¿s a la 6ode1a.

(i, s(... Lc6uo explicarte?
Había r^^ pr¿rión ¿conór,rica llobal,
p¿ro 

^o 
individual. Nadi¿ podía

d¿cirl¿ a r.adi¿ "iponte 
^ 

cilrrÁr!
Cada cuul t¿nla q^e- 1er c>^íci¿nt¿

por 5{ uilr.¡o de lo 1ue texía que
hacer. Au¿ vaé a la 6ode1a, bien,

pero lh¿lo t¿ quedaS a traba,¡ar
hasta uáE tard¿. El Stsl¿'"a era
bureno; por tanto, luponf 6,405 q^e
todo ¿l r.aurrdo era burano y

e{icae, FDr ^aturaleta...

Al fin y al cabo, no tanlair uucha

prelión, Lxo? brque por ¿^to^c¿t
fo d¿ trab4-¡ar ¿rA v.ó.5,..

LY ¿ra ci¿rto2-

Al principio,
sí, sin duda.

Lueqo...

57
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' Eso r^¿ ll¿vó a ir,rplicarue uái ex las lablores a1rkolas ,^k dural,leía, tractor,
y ta^bián ¿n lal relacioxes con lol vecinot. HAy que decir qw ,e había cr.apapado

de las Ede4as de la Yexdóe y eso r",¿ había dejado Á^a i]^a4en clara d¿l 
&

qA



-[

I

Lo uág qracioso era¡ lat ret¿rvxt
de vino tecretas de al4urroí veciroS.

Voy a por la pileta de

Alb¿rt para 4l c¿rdo.^

tY 
ino va.y6 

^ 
5er or1ullosol.*

ltt
t Ver "L^ coMulidad", prir..rer to¡^o.

I

I

3 z -n---'J!íi,,? 5 €gz. /' ..'a. t/:o '."' \- <



...e,r el capól
Molcat¿|.

ZNo lo sabhs?
'H¡¿E NarciSse ti¿n¿
deb4.¡o del puerrte,
el d¿l Maracarr¿.

lbah... ¿xo te ha6íaE fiiado err 4ne eri
5V cat56 ¿f vino ettá coÑado con'a^1ua?

r- - .r 
Itl por 5^ \^tüer, llE le Contr^ol^.

60
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I



' Y lu¿¡o, al ir conocidr'dol¿r MEor) l¿tr' ' ,lrt, cor.,ro 4u¿d ¿lr^05 apr-oVoC^b4. .Allo n, .--
touar ¿l vino'¿r,. la coci^^ Pairl qt^e 5^
MUJ¿r participafe.

EEo E( que le5 _.¡odía...
. a-

Bu¿no. lv¡o:¿6,,, lEn v¿z
de parlttear, podf a5 .
lraer lo5 vaso5l.

I

I
' -:llnn bid x le; ¿rcuchaba.
^Leuró. er^;, el pricólop de las qu¿ 

^o 
solla¡ hablar ¿ntr¿

ello5. b¿'te'u.as uk a$eclivor: farrilia,
1 probleuoé, etc, Evide^teuent¿ con

,/ tc/,u e5^5 hal+ririu lue4o lle4aba
aú¡ uás tard¿ 6 caé¿..

del vino? 
@

-y... el reSto de 4exte d¿ la cor.¡unidad, Ltaub;ón participaba ex laí
'' r¿f Rcio,r¿ s exleridret" ?.

-(1, claro. fur e-.¡euplo, participr(b^|,/a5 ¿n el couitd de Tiuta¿-del puablo. Y oJo,

ihÚ+a {ui vicepr¿rid¿nt¿l Y corse4uiuo5 elelir a la uu-¡er d¿ un agicultor coMo

preliclerr.ta. iAr,re Ao ¿r^ Moco d¿ iavo para'errtorrcaf...!

-\

6L

qr
I

i

l

La Minot¿rie- pa4a

lO $raxcos d¿ lá.

siluierle r!\d1.;



La priuera llauada pArA
fa cor,rida. ''iAn¿ ex diet
r,rinurtot texqavcls a todo

¿l r,rundo l¿ntado ¿rr la

Mhh... El {auoro
pato con rabol...

.,3

' 6nuno... ipor dónd¿ iaar*s? Ah, s(, lo
de las iodelas era lo udr folclórico,

par-o A parte d¿ e1o se4uia habi¿¡.do otroi
contactol. br ejeuplo, trd¿idbauoS las
vac S d¿ lo9 vécircl cuardo f¿ iban d¿

vacacion¿f. Err v¿rano avr¡dd,bar-¿ol corr ¿l

her'.o, lo ¿r.lbot ába,tlol... y 6 vecet taubiár,.
¿chdba^^o5 u¡A M^AD cox 5u5 obraó.

Ya, y coMo

erai5 uuchol,
irv.ay^o qre
debíais v¿rrir
uuy bier.

62



(í. Erar.noS durot traba,.¡arrdo. Y e1o

re$onaba lo5 latos. Todo furrcionaba ba,.¡o

una id¿a d¿ int¿rcaubio. Yo t¿ halo eslo,

tú u¿ atyurdti co^ 
^qu¿llo... 

Cr¿o qu¿ Por

e1o e5 por lo que 5tevtpr-e ^ol 
han vifto

'í,Y,{ü

/rrDt
D\nq D\Nq DtNq D\Nq .

ffi. D\
Ésu ns la leluda

lli,.^ada. iA coier! .

\\st?
: -.?

ffi; 
^^nndo 

v¿nfa 
^ 

coM¿r. Av¿cel hastataubid¡, v¿¡.la,r bs auiloí P1DT¿5'

Era cari coMo urra tab¿r^a"' bdíauor llel* n 5u' una tr¿int¿rra'

&ne ya ¿5... ASí qr¿ ^o 
d¿bía .5tar 

ux pato gino toda r¡na fauilia y un

caMpo d¿ r'.abol lo que os hacia $alta.

61
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Lo d¿ lag casag ñA¿vó\S 
^o 

¿r^ por
capricho. D¿ v¿rdad n¿c¿ritd,b ó,uo5

iitio... Co¡.^o ya te cou¿rltó axüe5,
había varia,g p¿rlo^A5 qu¿ 

^u^qu¿traba,¡ab^^ ¿^ La Minoierie,
eStaba¡, alquilando ca5a5 a la
e5per6, d¿ v¿nir
a ixslalars¿.

i -'-

,'¡ l'Íl- | ¡ | | | | |

tr
n¿i
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I

I

I

h¡riuor lar priueraS fundaciorr¿l e¡ l?76... Y aluello no

hac¿r urral chapÁL 5 con lo pr^iuéro que pillas...
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Bueno, t¿n4o que co,rf¿56r qa¿ la repetición d¿ tareaí eupeeaba

a resuliar $Saila. Er.tr¿ loi"'ft¡'eí de Seua¡ra caéa,3-¡ueva.5", Ll 
-curro, la aqriculturra, la

far-,rilia... Al'final, cupcz-aba
6 5¿.r 

^^ucho 
y y4. 

^oe5ilí6auol con ¿l irepullo
del prirrcipio. furo coMo

rro t¿nfar.^o5 otra, No...lesik loco? Cuatro y
I ulna ext¿nriór', ¿n donde

e5+^6^ ¿l üll¿r

ZEt taller de uecÁrica?

3í. Para reparar los cx:heE.
Te¡rla¡"aS tAAo, ct,tantoS y

caéi Sietvq;r¿ andaMr

7"ffi
\l-J*ti;;iiiW

Ah, vale... Ero explica todu
esog cochef abadotadoS a

lo larqo d¿l car.rir.o.

<i. UL de ,,.is \'r':r'u.a¡a5

3ra quie^ t¿ oct^pab^

72
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Fbco 
^ 

poco turviuof coch¿s con allo
uÁs de alurarrta, pefo al principio,'

eso 
^oi 

dio uurcho traba,¡o.

Mira, lol carl[o5 ei1.ix
d¿ vtr¿lta del col¿.

(í, y por
u^4 v¿¿ rro llelarr
a ürd¿. -

ifu. qú " p, t^^A vet-"?

\ J_-z
- 

- -_-,w

l' furo L+oi,aivía e5+Ái5 alui? 
'.

iAn¡dn iba a venir a busiaros?

íYa,aá'r\AJ

74



ilr
I

,.Ah r,,o, Ao cr¿o.
lYa cagi era coMo

u^a, cottuubr¿l

LY l"s peqae5

rc t¿rr.,rirraban

f Eh, eh, T
i¡a es verdadl

Ya, s(, pero
por la rr,rañana

Ao ¿r^ culpa

iAf 
^^¿nos 

a u{
85o xo we 4UStal.
Y adeuás,' te

recur¿rdo 4he Ao

s6lo llelas' tarde
A recoq¿r^o'
de clasL. ibr
lat v.aíaxaí

lZEs qne \
fot cochlS xo
furnciorab^A...

(obr¿ todo ¿n

Ya v A xoíotroS ¡to5 toca
eupu-¡hr el coch¿ cueSt'a aba3o

.or.¿i d¿trás pArA 5ubirxos'

, o.--üubiár ti¿n¿
7u' i.a^a L^o.,?

Ys)"i'í7',.',4

75



Vafe, val¿... Pero uir tonter{ag
con ¿l coche Co¡.¡penl^barr nn poco
\----t loS re\rUo|, ixo?' f

Y yo qae te tenlo por aqul a

.Ma^o, diue, ite iuporta que te
pr¿4u^t¿ ux45 co565

róbr¿ ti y 5obre
ef reSto d¿

peque5 de La
Mirroteri¿ {

(f, claro...
LUu¿
1^iere3
saber (

','i::..0-
'-j':n:'.

-RRr¿r por ejeuplo... Lvototro5 ¡a
os se¡'t{ait urn pelír,, dif¿rEntes del
re?+D d¿ niñol d¿ la ?¡¡¡\a ¿r', ¿l

)\w"ü1

'LY 
po, qná?l

tabeg, texevroí
a'"ailos y aÁ4.4a5

4lA¿ AO 50¡t d2
I

lo5 que viv¿n. en

la couurridad.

' Lluaeres decir que el re5+D d¿ 
\

rriñol xo o5 uiraba copro li TueraiE

/o



-r
I

I

I

i

Allurror hasta dic¿r que 5i Ao

¿5tt|"a5 bauti¿ado5, irewo5 a
al irr{ier^o.

t 
...\y o5 e¡terrarán ¿^ u^A $o5a

.o^^úil Y ade,,.ís, Jesús ilo v¿ todo

y lo oy¿ todol

77
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3í, fo de retar 
^o 

¿r^ nn¿ltro
furerte, p¿ro habldbar^o5 d¿ todo

Er v¿rdad. (i texe*¡os
prezlnnt^l,
' Stdupre la5

LEs verdad que

Jesús 5abe todc y
oye todo, Sobre

lae glabro*z.s ( 
^

itrlaaa... !

Eso ¿5 uxa
tont¿rfa.

furo bureno, e1o ¡o quiere d¿cir

qr,re podÁis decir palabrotar.,.

iEl l... Zy f". 1uó. xos
¿^5e^A5 

"le 
4arde

cha^^pO.tre qui iue, qr,ri

pdte, qui prend rorr,.11!

pour' ui.¿ tro^^patte"*!

r\)--
ilg
é,+<
=.-- \

--f.lt

Pero... Zy
texao aueJI
bantiearue

5i no qtriero
ir al

i¡,fi¿rr,,o?

Nadi¿ va a ir
al i,r{i¿rno... Ero
xo px,isle. Y sobre

' lo d¿ bautiaarta,
ele4irás tti ',.is'"a

.n^nlo Eeas ,¡rÁs

* Ri-a i,rfa¡.til ''popular". Lit¿rá.1r.¡e^Le: "el 
4u.arda {orettal q^¿ a?¿ítat

q^e 5e tira pedoS, 1u'¿ cree 1^e ta ct/.lo e5 n^'\ trc)MP¿t^

7B

I

I

I

I

I

i

I

I

I

i
j

i



?to,.tú,.ahí, con la edad que tienes, ieres contci¿rrt¿ de que no
vives fo uituo 1ue la M^yor parte dei resto de ñnot?

BLrerro, pueí el que
estáis todoS jurr{or,
lol padres, los \,:"t...

ila conrHnrlad!, r

Aah, t1o,.. No lo pexlu,ag r.^ucho, sabes. 
\

furo Si qn U verdad qrc- Sabe)^o5 co56é. qae
sl res+D a lo uejor r\o sabe. furque aquí ios

- explican r^urchag co5a,5,,, ,-
larrta Dolto,

r¿7Á, Pr

h¡,es inorotrol gabewat c6,,lo se iacex loE bebáE¡ For Eeuplo!

i,fni ,,ltaul ge ha ido a conrpr-ar'
u,r bebd, a la ti¿nda! +-*

=* * 
BFr

t..

Y
I

I

I

I

I

I

i

1

I

i

i

I

i

I

I

i

I

I

I

I

i

I

;

I

i
I

i

I

TNo ¿g all cawro fnnciola...! Et
papd wrete,lü péle ¿n la valirra da



(ip... coMo el toro, iqute

h¿úta 'urete sw huevoí P.x

el curlo d¿ la vacal

'Adevule 
, solotrol. no {gcíauot 'papd"

-(V 

MAr^¿Á ,5irc 5W )

si... ¡as
parecfa

r^qJPr

^5í.

--tEntonc¿t, tupo^4o que 
^o 

crelais ¡i
en Paprí Noel, ni'¿n'lo5 rlxo5, rri enEt\ ! 9\y'4, rvwll t\l

¿l raüncito Hrez.

Joo...
AO, 

^oQxy¿r¿^

{''-t&
ñ

ntoncel, Lpodevos d¿cir que esiál cont¿nt¡. de vivir aqui?

Y,
.a.t a'-
"-- -''' I

\t.-

LY"...2- iR^eg
clarol i-(or.aol urr
p,ontórr, d¿ rriñotl

iNunca nol 
,

aburriprol!

a- 
t 

-=.-

Q.\

-"'i'



f Si AD Me eqLrivoco, pasáis uás l

tieupo fuera de vuestr6,5, cA9é3 qve
d¿r.tro. fu.ro 

^ ^ ^5{... 
LW alluien

con vototrol, cnid ár¿*s?' 
-

(f, claro. O L5 Ltxo d¿ xueitroS \
padrei o, lo5 viiórcoles, otro adulto.
Nnnca eE el uiluo porqn¿ 5e var^

rotarrdo. Taubiár'. lol que no ti¿nen

Y;V)t'3
:.. _2

Y u¿ qW+6 a,5(, prqte. de e1a $ortvv. cati 
^l^^ca 

lsc¿n-S lo r,rittro
Con urd; McevtS yeioS, con otrot cantauoll col otroí rcl r¿fi.,rol r.,ruclro,

con otroá t¿xE¡pS u¡\At veri¿¡rdaS uuy ricaf, col otroí ,\ot v4uo5 6 p4.íe4r

Jnju... En r¿alidad
e5 a^A vi¿J^ c¿nt¿ria

co^ t^A^ br,Una coli¡.a.

Log niñot lo llaraabarr

U¡

T

" l^ uo,rt4ñ^".



Pnro... despaás d¿ volv¿r del cole1io... ipodáis hac¿r lo qr,re ryeráis2.

(f , buer,,o, nol vaivroí a u¿rerrd ar A

ca.54. y h,e1o podeuol ver^o5 pArA

)flar jr,rr',to1... 5t qv,ere!

Entorc¿l
pdóis hacer

ur. uontón d¿

tru*¡das...

Sí, sí,.. bueno, depende de los padreí,
Hay una IDSA qt^e e5+,á, r¿alr,t¿rt¿

proh¡bidaz e5 hac¿r trastada,s doxde

con{iruo.

N\Nt-'*'*ffilWJl

8z



fu.ro, y ^o 
Q5 por def¿^d¿rlo5,lo5

chaval¿s ¿rAA bartant¿ trarrqtrilor.
A veces qutexeS la uontaban allo

uÁs ¿rax los hgos de lo5 avtilos de

ftr¿ra... at^^qt^¿ lo5 xueslrof pudierarr

i^citarler. lualirro qt^e A ellos La

Minot¿rie podía parecerlel rn lu4ar

dor.d¿ todo era polible...

,t4/
.\

xueStra ir.,rA{err. buero, .alluxa vet

hici¿ron all-r,rt a ircr¡rliórr ex lo5

vait¡lu o íri1alel, Péro Podlauol
arrellarlo ¿r.. la bde1a, .o:Pt

labes, result¡la iuportnrrte PArA

iTo'ot ,ní tr,rr^bdo!

h... p¿ro tranquilo,
,nios a ¿clrailes

It?\lf t

M¿nc¡l rral qure no quedaba
rtrucho t¿¡t 252 bidór..

I

I

I

1

I

I

l

I

I

I

I

I

I

I

I

I

I



-(i ^o, 
l^t trut,ddu de

lol rriñol Ao ¿r^A Muy

Arnveí. Cor^o ptea,F en

ftr bidon e5 de l¿che...

Ya, al fi¡,al haciais las trastadas propial de chaval¿s d¿ vt^¿5+ra edad,
rri ¡rós xi prénol. fu.ro a 

^ 
a9( t¿-¡,his la ver'.ta,¡a d¿ ser toda trna par,dilla,

en ¿l caMpol y d¿ e;*.ar á. vuestro aire per-o taubidn controladol...

iEr verdadl

Ya {r,ura pArA
reliroS o F^rA

conlofaro5, 5ielvrpre

había por ahf alqi'.
adulto qt^¿ pudi¿ra

ocu|pfur5e de

voícstro5.

,.1 A

5('sc'1"z-,?z-
;ywwrc¿M



F:]
i

' 
Y al corrtrario d¿ lo que

pudiera iualixars¿r ^o 
órauoí 

.rrada
laxigl¡l. Flliuor xu¿5tro5 lluiter,

lol niñol lol conocfnn bier' Y la

^^apr Vrt¿ del tieup o 5a6(a¡,

lz- -.-.-\\
+\"./ \_z--

xos de{le¡rdtas,
(ieupre xos declas

qtAe- xo5 lU t¿x.
qr,e apañar xo5otro5,

Z\\\,z\\'

Aq



v

86

I



f
{

ü¿ ha qustado?
(f, pero no

}r.:¡vos t¿n,rinado.
Auedan ur r.^ortó,r

de cogLí Por v¿r.

An

R¡¿g r.,rira: as( soletag t¿rr,rirar
un dfa tfpico en la couurnidad d¿

La Minoterie. LvEo, de tarde,
cada uxo 98- v4 4 5a c ía.t Salvo

excepciorrel, couo lof ú¿rne5, qve

lexú¡vag la fauora a'9av¡6le¿.

co^^ún a rllt¡^^a hora.

l(, ya la
r¿cu¿rdo.



m)'
', / // //
t / /, ,'/, ,,

E,rtorc¿r, parec¿
ue todo iba sobreque todo tb

\ rned6é,,.

3í, se puede decir que funciorraba...

fu.ro... lol problevral,
las texsio¡Qs... ic6uo
lfelarorr exloxceg?

F
Je)¿. V5 to que
uas te irtnreSa,

oHoubre,
pues 5i.

Tex4o 1 nw
de saber. =_ \yitnt\

üuZ

En reafidad rieupr¿ eg*avi¿ron

ahí, pero al principio, haUldba¡aí
e í6avag lleyndo a roluciÁ¿r

Lol probleua,6 iban llegndo
poCo A poco, y nol for¿aban

t¿ruirarorr li¿ndo r¿alu¿nte
indirpenrables,

/
=ll

Lr,-r'f \
-:,4'f
,\, @j,
l,)¡+1rz /'._l

B8

w



H^^u, u^ poco de tranqr¡ilidad. El pequa duarue,
í niñal J^el^^ tranquilar y^tn_nlo^ti la=>

L! q"¿ ¡yáit?
?P'¡;-; iü"r?

-z

LAuó. lutcóis?

- 
Ah...

.¿Y si

cxW?

ll'3O LYo tavbiíi ¡uedts\--.-¿ ilMAl^ ¿ 
-Vaf¿. e5 6

loE coches. iEr,, el barrol

iPierrot pr¿ ha tirao ntr ¡u,o,rtótr
d¿ barro a la cara...!

iParaaa!
¡Aue nor

rw'tYofur;\ú@4 (-¿D"".ó.i-
u¡.a tarta {



v^ettros p^dr¿t idíxde estix?

-a-El*o=tra¿

-bri4itte 
estd,

d¿rcágarrdo v
Yanrr ¿rr ¿l '

- 
Ya.,. val¿... pue5 val|^o5 4

t¿ner qure hablar d¿ todo
¿5t¿ el vierxel. -.J

ü$av.os
A,,ue

aburro"{

w
ffi.

90
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E'
wl

',

io, taubiáx los t{o5,'l{, ,ero o\o, taubiárr lo5 lío5,
no iólo lu-lks. A r.ní |^e q^;t^
cuid^r a lo5 ¿n^rol.

N

Y corrui4o
i4ual.'

Aúr'.qr,re

no ten4a,
taubién
ue apetece
bartarrt¿
cuidarl6.

fos niñor ú 56lo ur'. Eeuplo, peFo era. oní con todo. Cada cr,r¿ftión

^u¿v^ 
aae 5e >reSextabá V qne por' $uer1,a plarrteaM un debate,

o inch,rft un pioble¡^A, ayr,ldaba a coútruir el coryunto.

Ur'. co1¡r,rnto qr,re cr¿cfa al

uilr.,ro tieupo qne
la couunidad.

a
(i quitauor
óstá \se xos
vie.^¿ todo

:.4. --: :É é- €$/'t {
1 :_ ..; '-l

Rtu*ior.tt5 '

| .": ,'j" .i:"n 't.,'

siesr\2



'A euk.. ai prirrcipio hnUtdUa^^ot ur¡cho. Infunü6auo5 arre4lar las
co566 hablarrdo.'Y rru¿rtra forua d¿ vida lo facilitaba. br ejeuplo, ri

t¿ *pcabe hac¿r la ''rorrda d¿ l¿ch¿" por cAdA c6s*, no podlas dejarlz axa
por al1úrr problaua con ¿llot.

a
Q

>
j-

l*Jo... ¿5 qtle- a
rní ta^^uiáA M¿

ct¡,e5ta e1...

Mira...
r¿coADzco

qr,e taubiá
en parte

eS A,r,lpa r^ia.
.z \_q

¿



"t
I

i

l

Muchag qracta5 por
:, hab¿d venido. -,

-_ :'::rt*_

--J .:-_

,¿2 -
é

i, f:
: ili,

z-

G-

lor4raciaS a
ti.'(i¿rta

bec{auog eáo, " dar nn palo".

Bi¿n. be tcc,as lorvr,
col¡o túos es+at6ola5 er todo,
rc t¿r,,fai; otra qve. orrre4lorr
vt^¿,trat re^cill4t.

l\

\

I\t

tr\rl \//.. \
\\ t/ \-,.-
\\-_z,z I
,l\

Eso es ...

había otra.

Ux Sig*¿l^A ba.ttl,nt¿ sa¡o, L*?

.(1, pero cada vel lo
{uir.,rol hacieldo rvrr¿¡o5.

Au¿darorr lilenciol,
cuegtioxeí d¿ fondo...

't-J.,UW,'&2tl: ' 

a-,
\,

t/
t-rt 

/

Aparecieron

{^Apoí, por
á'"isl'ad¿s.

't



a. 
^adi¿. 

D¿ errtrada, v.i5 padrer

^r^^ca 
vivi¿ron allí. No... e5 5álo

que 5e había vuelto d¿uariado
couplicado) ¿A lo perlorral y

elpecialuente corr ¿l trabar¡o.
Creo que Aceptí alqarSe Fart

qr^e putdiélaivcll corrtirruar, peFo
'5e4t^ra¡^ulte fr¿ difícil para dt.
& lr,¡,Uía iuplicado uucho y para
ál fue coMo ¿l fil',al d¿ urn' gtel\o

n ¿l an¿ había cr¿fdo con todar
sw $erló,S. NoSotrog órauol
S6vexes, lo t¿rfauol todo. por
d¿lante y rrol parecla {dcil.
fu.ro aurnque 

^o 
qu¿rf auaí

peúarlo, al prirrcipio, en lol
r,ror.¡¿rtpS ¡^íg difícilaf, con ¿l

trab4¡o y col el dinero, 5i 
,.

No. Nadie expulSí r¿aluente

oq^ít"r*s fue gacias' a á''.

oupeXauol co¡, laS priueras
terrtion¿ 5, uL 4ustaría hablar
uA MoM¿nto d¿ h^4 qu¿ tuvo ltl
urr iuportarrcia,- l: qry paé6 

_

Vale, ¿rrtoncgt, cor\^o

con tu padre. ibdi'íauor
decir que ¿^ cierta forua

{ur¿ ¿i<pulsado de
h couünad¿.d?

-Y 
fuporr,4o q^e yra ti y paf a tw

h¿rr¡anot'rro'debfa d¿ sei' fácil
conltrnirge la
vida cor un

..\l l)_ ' tI\,<- _

riffi,.l;\
ñts¿' ü)

(í. Ero
taubiárr

estaba ahi,
claro.

P¿ro rro

CoMo pArA

entnrbiar 
^aettra 

relaciór,.
(ier.apfe nol prÁrrtuviuol rr,ruy Cercá..

'B:-.-,i
,W-r: 

"il',ü

94
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A lA5 te¡Sio¡eí
d¿ntro de la corat¡ridad. imr ejeuplo!

95

que cada

Wo, c^
óxito,

llevaba ya
¿^ l¿rMe^
lo que

Poco d' Foco
i6a a irse

couplicando.

i

I

I

I

I

I

I

I

I

I



'-Yaya, que la; dif¿r¿ncias de vida
se arlen1c,^abat. de prala M^A¿r^, ¿*o?

Lo es $ácil con la
pr¿dia jorrada, eh.

Voy a por €.1 tractor
¡ donde ¿l v¿cino.

t ll'
_2.- 4l/f-7

- t. a-<a

;!l-
l*,llI

3(, ue t^Ítl coci^^r,
perc tod o5 lo5 díq..

\r1\ln
= I'rt d

Iuíqpnla I
cd,rpif.t¿rí^...

i.. rlo sá quá )N. ptta últir,arrentt.,
¡.¡e li¿nto canSado.

5a le volesñ,i, .e ,^ote5fÁ,, pür€.5 ¿Ato^c¿5 qu¿
yexlla,jecírr¡¿lo 6. lal claras. ,

LY nj\ quá tat?

fu.ro la id¿a de "todo ¿l r.,rundo

ti¿n¿ qte haic¿r de todo" 5e4u{a ex
l'-4 +M4rch^, ¿^o¿ ._#

lí...las rellas y
principiol ¿rÁA

lo5 ¡,ai5uoí, pzfa
había a quian no l¿
ixl¿resila r.^ucho

el traba,.¡o.

tÁÉ]s.{:.-'ff\.. _ rL&"

íffi'w,ffiMw'a;:

-1

95
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ZF". las arteSax(as,
fa r.,rad¿ra y el uont4¡e!

si...
y Ror el

h¿cho
'uiluo d¿
trab4¡ar.

y tú...
Lc6uo te

riturabar corr

todo eso?

Bue,ro, coMo y^
t¿ cou¿nte, ue
co5t6 encortrar

rqi 5ilio.

Me ocu/ ¡,óe ¿e lal "r¿lacior¿l
ert¿riore5" Y lve4o, loco ^ Foco,
u^ poco de cÁrpintería, seriqrafla,

p¿ro ti^ inrclucrar¡n de¡ndgiado.

..a1f*/:
\/l¡ /

- bdría d¿cir qtle veb la iuportancia '
de la ctrertión ¿conóroica, pcro ya había

otroí qtue 5e ocurpaban d¿ ello a¡',b¿s

qne )or' aS( qrc r.^e po,rla cor'. lo qtra

.:--i'K - rh

siy.t$ica qte
alilaxoS g¿nci I lai^ent¿

'E;e habia¡, ido-
especialitaxdo?

K{, era ló1ico, peSe 6 la rella d¿ oro de \
'üo el uündo hace d¿ todol'. D¿ ahí Sali¿ro¡'
frurtracioxei', urrrol ¡to 58 í¿ntfan recorrocidol,

olrot no ¿ltaba¡r
a 1us*n....

üd
derequilibrio

¿rrtr¿ 4extt
'e$tcaL"- y otrtrt) '¡.
', "u¿^o5 ¿+lc^X"

ot
'T

I

I

I

,i--- _



lsi ,a hds
h¿cho lor

MAVroS e^
ld íadera!

I... i* li¿¡el la broca-de troqulr\

iBueno val¿!
iNadie na¡ce

rabi¿ndol -

Auó conaeo,

P¿ro qh¿
coñ,a¿o...

...e5 v¿rdad, irc7 ra,
cor,rurridad 

^eceíi+auás espiritualidad.

Atu si. Y
habrla qr¡¿

haulartá J

Pero, \ásta
xo 85 1tx

etiquetal Y...
iestí,,4r-aoador J ,, n

al rávás2.

i;ir

't"1.',

\: 
-:i

''':v
',i.'
\'.. ''



Y

Evid¿nt¿r,terrte, podía 9er eS1ci'vr.ulanta,
p¿rD e.^  ¿?\¿ral ¡aS hacía perder r^uch,o
tieupo. W{a'uros dircr¡tir dnrant¿ horas
Sobre u^ peqn¿ño det¿lle y quetar¡a5
lueqo ¿n blanco co^ ct^¿ttioxeS

iuportz.nter 4rc qaedaban 5tx r¿íolv¿r.
A veces derprbral iiz-¿tba.

bú

' l4ro todo ¿l uundo sequ{a opinando
Sobre todo. En cu¿rt ioíes criqtiv^5
e^5 e1^, d 6 ie deícoxtrolaba.

Y el hipopótar^o,
ier, qÁ- color?

Couercialuante,
r,rEor rc,í¿.. lo azul?. iuporta lo

touercial! &ue
fea bonito

yJrto.

Vaf¿... (i hace¡,tot caSo
a I¡c,oS xoí gale ux

'v¿rde n¡i¿rda,"...

p
#

fexe¡raS qas A usntar lol rtár4exeí '

I Lu xectsidader de flutlo circulhn*¿
Aüuantar d¿,,^ar,iído rdpido.

Eh... no

sl ,ucho.
Lo uío cort

las ca¿ntas...

/ Lyora
o

'sa$roloqia

LCrneso^o
cordero {

t, \¿

ffi
ffi

/,:;l ' " '.-
,j''.,,*nt'¡

' 'r"iii'.i.r.,
. ' .'l'i '..,,.i L

. ... 
'....:

i

I

I

I

I

!

I



lEnto,,..n t ¿5o5 di{¿r¿nt¿5 4rado5
da iuplicación ll¿varí1n a ryá se t
pidiaran ixyesos d-i{ereúes.-

=¡

Ego ,ro podí,l tsars¿. Era la corrci¿rcia

colectiva, ora el r.^otor'd¿ la corquridad.

Ur,.a d¿ Vs $rttu clave era:

iuporta

hq*
1v,'.46

.cada'uno!

/ iEl gupo )
hac¿ vivin al 1rupol

3í p-o todo
uo ervrpel.rtba

a t*cprse.
?nto ¿n

el trab4¡o
Cor¡o ¿n lo

cotidiano.

Val¿. Jbdo ¿l unndo
pS pr $uert¡, coú-

'confiaea col¿ctiva''.

ci¿nte de sw deboru
lr,nc¡a el 4rupo. Mís o
;^¿^D5 uú, esgcie de

Urr q¡er^plo tonto U el de la vu¿lta d¿l

r¡¿rcado: cada uno t¿^ú^ qua verrir a
tllrv rSe; u, +eqía eqraita'{,ivauenta¡ p¿b
r,hog te^í^* vÁs tialpo yto o*r*...

iEr la hortial i(i My $resael,
Eviderter¿nte, lor que trab4¡aMrr
uk llyab^^ tard e y 5e ponfan de ls

r00

I , ,t'Il,':. ..|,: .

)1,'
|;,,.,,
':ltlfti¡,

Y ¿sta M4Á^^a.
volvía a tnaber

, Tre6a5 v u¿lón"'



No ¿l rrorual.
lieupra pafa

iErt"v hart"l\
Yo fo di4o el

próxir.ro úa¿rxu.

tln 
'anfi N\L col¿ctiva" col^o decínr \

rrld;es, eupelaba a ,&s+rar Qut lírqit¿t \
porque no t¿níar"or las vrig¡uu.E $orvtat

L**
qy.uplo, con ¿l te)'A de lg coclcf, te¡ia¡aS ¿l xifr,ro problerua.

.r'i-.
- 

--&ü

ri%

IOI

#
;

a ir orr QS 4L, que va bier..

--:*s

fur {avori de¡aa
¿st¿ ache libre
a grtir de lag
\ ' 

l7:OC...T'n,,n

'.w
M,'-\



TaMpoco. E td
ab4¡o, n la

cu¿ft¿. No
só quiáx lo

h^ d,r^do

hreE:íi, Sievpre e5 la prif¡"to. Los 4n
no dq¡an. 4aíolixa, loí 4rc ^o 

avita.^ d¿

las averíai ,f lú q,e- 1? reServa* ls
r.,r¿ior¿l r;rr:hr.:s... v iqniár', ti¿n¿ qtra 6rre^
qlírlo t,i,o? iEl '^^áüal, Los ccx:ü¿s ¿n

io^^ún y loi v,^rro^¿5 rólo para uí.

LO2



.(. Rt irse
ru¡¿ttro padr¿
ét se ocupó

Lv,ey, la casa F.goró.

&ffi

1. p*" para el t abO" rye. lutcb, se4aia

E qtredÁr.do }\,tt^y r^ro...

Ya... iunqino
4t^¿ r\o debía d¿
*er Táctl sor el

re+r¿g¿rrta¡ta
d¿'La Minot¿ri¿
¿n ¿l Muy.
clásico *^undo

d¿ lu
vexbs.

*22
r,

w

-'nu herr^¿no col la p.¿d,rrica"' rto

re xr,rpaba taprbid x d¿ laE v¿rdcaQ-

' Y oo. e1o ,Ái5v-D, te,rla qne trab4¡ar
corr ¿l cxh¿. lua4írrate las'viEit'as a lo5

4rardes cli¿nt¿r...'al principio iba cor

álDyarre. ff
No ar,r¿da r.auv l¿rio.

Voy t'lpal.:^r' detrás

-Hnu ,¡,raE q¡¿t"+as a*ic¿rtaE asi'

C"^^b ia h¡rtor¡a d¿ las 6ra4as"'

t, 
'//



Lo wís qracio5o e5 q^e- la ¿rcondió
corri¿ndo" e¡ 5u ual¿ta y lue.1o, con
otro cli¿rrt¿...

ts¡¿n. Z¡ne
peruite que
lla¡¡¿ a úi cola-
bomdora pana

acbrrarlol

l! iiPntoult ZAr^á
I ZU¿n¿e a*da4.

104

,::.
i-,

tt
'.::;.,t.

.1.,.,.

, ;:t

tt]
.:''
,.1:

. ,'::,'

':i'',.::il:
:.1 ,

,a

:
:

'.

altaroa pana

qr,re üubirín' 
t^5+QÁ

pue.dA

oírlo...



w
i

kro al fir,.al , la5 cosas ibax
{uncionand o, itof , couo lo de

r¿cibir a lol cli¿rt¿r e^ ¿l tall¿r"'

(í. Nr¡rca p"día-
lvroí d¿Scartar lo
p4or^, pero Al final
no nol iba derqa-

F¿ro dir"te, podría decirse
que ttr h¿rr,,a,.o Se había
vu¿lto un ''cu¿llo blanco",

ixo? 
'rtodavÁ se4uíais

co^ ¿to d¿ ''ni ct,r¿llor

blanco, xi azuleg"l
ar.,rbi1üredad

d¿l t¿r.,ra.

todo eso Seluía
5,e^do vÁlido,

P¿ro ¿^ r¿ali-
dad, había

cÁ¡..rbiol...

Cada qr,rince d{as,lor vi¿rnet For
la t¡rde, tenfaw,o5 reuxioxeS para
tratar elte tipo de cuutto¡el.

Yo s6lo diqo q*e a
vecú ve -4Staria

uucho 4lry',Ár'ule aqui
e-^ ve7- de estar
e.r\ el coch¿. Au¿

no lier.apre, ¿5 {Ácil.

Ya, buenor Fotr r",t,rcho qrc dilaS es

wís $ácú ¿t+ar te',s l:r¡r¿.5 coi ¿l culo

4n el coch¿ qu¿ u^^ hora d¿lant¿ de

la u&trina.

3í... yo no
taqo radio ¿rr.

la sierra de

A peíar rrueftro, ca(a¡'a5 an lo que
lier"tpro quiSivrog ltrpriuir.

Buerro,
nunca hay

xada se¡uro

fu.ro, Zal p,¿rlo; estÁt Seqt^ra

cle qte vend¿rsM os ahí?. J

\D^es yo sí q;e

' estoy sequro de
r{üe co^ $rESadora

tría doS vec¿5

uás rápidal.

E,r t¿oría

... ipner yo
crea qt^e e5

ir"rportant¿ ir
6 ete saláx\



t Cr¿o q^e y había pünto de exrr,e'xtra
polible. ¿C"ál eE el r,rotor d¿ una eupretu'?

¿C6ro explicarlo? Y ade'"i , óesde ux
principio no quaríauog darl¿ valor a loí

púeíto5 de tipo cor'ret-cial... .!Efo ¿ra. ccrta
de idiotaSl. Alt penlátax,ro5

por- 4rto^c25.

Ya, dircnthiE cafuvet uás
Sobr-e ¿f car,rlno a Se4utr,..
No lierrapre e5 fácil liallar

el Susto u¿dio.

J..\---rt I'
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brqne co^ u^4 cita con ¿llol
conSi4o un pedido p^r 9e5e¡*a,
t e¡rdás e^ vet- d¿ sesext¡' citaE
p4r4 un tolo p¿dido cada r^4...

Un capitalirta
no dq¡a de ger'

t^^ cApit^lifta.
Ya, pero
no de-¡a

de s¿r



w
I

I

I
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l-o que Ao colvrpr¿rrdo

e5 qt^e, prec¡5ÁMexte, e5

habla¡.do, abriendo la
h¿rida pArA lir.apiarla,
coMo pdíar avat¡\Lotr.

Lduó. estaba fallando?

Fbr r^ucho q^e nol reuniáralvtaS
o fo habll,rauol todo, crso qle
ro5 quedálauoS ¿¡r lo 5up¿rfici^|.

Mnchar cos6s xo 58 d¿cfarr... y¡ a.l

fi¡,alr {Lredaba^ r¿^cor¿t.

Yo brasta hace
'poco no Iw Sabido que
r',rit relaciox¿í con lol
v¿cinol r,rol¿ttaban

a ,,Ás d¿ uno.

Yn, ir,ralino qu¿ 
^oallo que pareciera

F.rcs si. Ahora loy cap.L de coupr¿nderlo.

' Er co¡,,o con otro del 1rupo...
d¿dicié Apr¿^d¿r. contraÉ4¡o, y
ál ax:B E¿ había d¿dicadá s6lo a
fa {ontaxería y a la serilra$ía.

En teoría, todo ¿l r,tnrdo r$petaba
Su decisión, robr¿ todo Forqu¿ ¿Mp¿-
z¡6a de c¿ro y 5e es$orteba ¡..rucho...

nst'Á#
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l.,pero ¿^ ¿l contexto de la coMt^-

nidad, dorrde el traba,¡o t¿r'fa cada

vet *á5 ir.,rportarrcia..'

sNtt ' No a4uanto ¡.^dr

ru cri-tri... Ya podía
estar tocando la

sierra de cirta,
inol vendrfa

Fr ue¡or! 
t

Lo q*e A hnol les qustaba, pcdla
llelar 6 1er ayes)vo p4r4 otroí..
LíS cuestiorre.l" pcrlonale 5 eupela66.x
4 a,caparar ,^áS e5pacia.

LCE
,'7ñ

' ife-¡e! Ldui¿rel decir

1ue descubríais 1ue la
lib¿rtad d¿ uno t¿rnrina

dond¿ eupieea la
def rúto?

."\cü
\J .f3l

'/-

l't ¿

lr

G

Á s"is faiú¿,nt
Eois {ai^¿axt2Ul> f{ ¡tlÉl t\L 

P
a. tu vivrag d

ÍJo content! p-
íbe;

$ir {aindr¡t
roig {air'da,\t
Itav¿rir ü6

t'att¿nd lt

En realidad,
eEo chocaba
con lat reqlas
que no, ha-
6(avras dado,

Y Para
¡o5otro5

e549 .rell.as
y Frl^clplot

¿r^A

\

\\

*Cofouch¿ 
[huuoriSta, trad.t ''va4uea, vivirás conter.to", ''v6quea., ¿l {uturo te espera.*)
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(upo,rlo taubidn qae, 5¿^cillar.,r¿rrt¿, 4n lArr aubi¿nt¿.er ¿l qua,todo
ara proxir.,ridad, ''¿i otro", a vec¿í, te txa lar palota,5,íix uá5.

lí, y con lol orño5 el cardcter d¿ cada cÁ l 5e iba r¿v¿lardo.
Tex(auos piqr,ritor de oro, alqi,x irónico, parlarrchiner, ,

tír.,ridol, yltlorteS, ¿n fi,r... lerrte de todo tipo.

Vaya... qÁ- ue recor-
¿aiÁ a r^i eStn que ,

iVoy a burcar
t-urqo de

Lar-Lfupdiffilla
a la \odeqat

\,^I
,F-
\\_

iA 
^^í 

Ao lvre

yeta traba,¡ar! iNo lo
olvideuol,

t¿n¿r.aol
rellas\

110



ha habido
d¿¡aaEiadoS exceSas

¿5+e ,,^e5.

Nolotrol íe¡t^ro q^e
nol h4r.,ro5 p4l54rdo... por

uucho que ha4auos
e5{uerzo5. no,rot lle1a...

11r.

*r
I

I

I

I

I

I

I

i

I

I

I

I

I

I

I

I

I

I

I

I

I

I

I

I



R¡¿g t¿n¿uo5 la5 'v¡ig'v.tl

^eceSid^deí 4te

Vafe, bien, F¿ro r¿cordeuoS que
? --l - ,5i e5tauo5 a,quí ]\o e5 pArA co^tr^Mir

fin r¿f'l¿xionar.

'lnnln houbre,
tAupoco e5 qve.

¿5teuo5 ah(
con ¿l chaupdn
cadf día.

3f, entoncel... M.¿rcado +llOO
francol, c¿realeí ecol64icos +IOOO,
couprat +lOO, tabact +l-OO...

/2

11.2



Vala, pero ex e5e c6éo, lo ruritpto

cor lo5 cer¿aleí ecolfoicos. Au¿
iox v.á5 caroS y yo io lo5 coMo...

- 
i&uá dic¿sl. Lor productos ecalQicor

lon bu¿noí ptra la salud y..,y--

ht¿s a uí 1aas Productol
r¡¿ poA¿A ¿nf¿rro...

ifuro u¿r',uda

o to¡.t¿ríal ,

Y a lo r.nejor es uág caro pcro Al
r"^¿'¡lo5 Cor.,¡gv|oí *aenol c^r^¿...-

Ya, bueno...
pel^o CtiÁ^do hay
pato o pollo en
las co.,.¡idaS xo te
prival, eh...

LNo estás
2n pA?- int¿rior

cuando corv.eS

No 5¿a9
ix^bácr 1...

Ll-5



hrcS a lvrlt r.aé' par'4c4 rvruy bi¿n lo

d¿l tabaco. Y ade'u.ál tendría qure

1er iq'wl co^ ¿l Viro."

P¿ro ¡oderl
iNo va^^or A entr

con ¿l vinoll

iY po. quí. *1. LY qrc v4r^o5.a' po^¿r

a lo5 vecixos? LAlua
del pta2 \(e1uro qte
. leí enca^ta!

=)q,
\tri \

h

Vale, pero
el ue3

que vi¿^e

L ro toC4

AteS Seluiuot cor |OOO
frarcol'de rvr¿¡a¡í ¿r la
c4¡a de int¿¡d¿ncia.

A la v¿locidad a la
que le dais, xo 5ó. yo..,

6uerro, y... ^o nol olvide¡"a5 de

loí BO {rancot pArA lol PLrerroSi Y

y! q^e e5taluoí vaiS a te^.er que.

¿éharle urna buena M^Ao pAr^A plantar

LL4

,':

1.,.



q
I

¡No 1e y,ai5o
todo el día
cüFr-Ardo p4r4
lv,e1o chupar-
Me 8004

Podría qer al
caer la tard¿...

(i confe-
auilqo5 irrr,ruchot...

Couórt¿los
5í, pero de
plarrtarlor

nada.

Et hu¿rto e5 tu
- 1T rcurro, ¿^or. lodo

¿l dÁ íl aire libr¿.

iO acaso Fre$or¿;-nl olo. ¿et tatt¿r?

I Bie,r... i{rc verja
quien quiara! iNadi¿

¿5+Á obliladJ

Ertorc¿f 5erel&5 otra vet los vri5¡aos-

FEro qrc r'adie 9¿ oluid¿,de 1Y¡.o ú^
f -l , fl¡¡.a5 a4uí por capricho, -¡odar. tl couo

cor,. laf obraé ^-, de laS c 545 xu€vaS

cr,tda vez- ky EFI ¡rc¡o5 1extt...

It, ,t', r {5:'1,'.:' r

'ñ:ffiw \q
\
\
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%-

L'' C4)a extra" 2-

ZO,* es eso?

Ah, ya... aún \

no había Ealido.
No fu¿ Moco

da pavo la co5a.

ts¿

Corr la a,Silxacio F¿rto^^l pr¿n5r¡al

Aperaó lleláia par^ ninlún ('ito
iuportant¿) y coMo ewrpeeÁbauo5 6
t¿n¿r otrot de1eo5, esa tdea d¿

cre r ur\a 
-c4;a VirÁ lo5 " ¿xtra'"

¿¡,se+úda
5e +v,¿

-z=s

>"-7,h,

,?ñi,,2

Es 4n rc5 4v6tarfa corrprar una

uur¿na cadena'h¡-f¡. l/t¿ Ic. est¡do
inforrundo v li. la inrtalo w nriluo
saldría p"t ú,-r 26Cl0 f.. 

--

icarayl F¡es
sale cara la

'r, . , .r
Y6 lo 5e... pero co^ l^ alt4nacton rro
voy á\ poder VaqÁrvrela. b¡ eso lo de
la''' ca3a *_t4. fudríauor por..er ahí

dir'.¿ro parra. e5te
tipo de coupral.

t . t,r'

.. ) ,z /
=-. / //
-ty'_¿/ |

Está por v¿r 5i ¿5¿ tipo de co565 aot'

r¿alpr¿^te xecesariaE. oluitás haya casas

r.,rdr ruporta¡t¿s que tu cad¿na.

tuF7
¿= fu
ts-"A



qr
I
i

Para r,,í la ,vrúsica el iuportante.
Y estov harto de escuchar 'qil diEcost ' i¿rda. Adewk, todoerraquipoSde-rv.. , I

¿f 
^^undo 

á¡s,- le Sacará' ProVecho

La id¿a e5 qt^¿ d¿ vet- ¿r,, cuando
nor podauol plruiter co5t5 un pelí,r

uk cara,s. Co5a5 coMo un via,¡e, por

Eh, ierpera! iAu¿ ¡e r.re gbV
¿nt¿rand o d¿ r',ada! Erü " 

c4)A
.ll

¿xtra'- v4 cor.eplcta¡,r¿nte contra
todo por lo qr,re viviuol aq',,(...

iEr incr¿íute, i,.o?l

iNo exa4ere,^D51. iAu¿ ¡a PSI¡woí
haL'lando 

-d¿ cogtrurirrol una pilcirra
o v¿t¿ a saber 4Át,
lhn^poco podeuof vivir
corúo Ei ¿l r,rndo ¿xt¿-

rior no exisliera...

t!í, yo creo qÁ¿ podeuol darxoS allo
uás dñt¡,erda rin ¿5+Ar cAyerdo por
¿llo ¿n ¿l contur.aiswro. fur 'e-¡e^^plo,

podría 1er parra t¿ pudi¿ró5 corv.-

-, 
l- ¿

:'-2; !e/,',// -

//zz ,/ ito ,/7

i )aZ

| //''7,l:\
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(í... A,rte5 xo 
^ec¿ti-táia'^¡os extra,9...

W

En r¿alidad, eía ca,.¡a extra
rir.¡bolieaba bien d¿5eos 

^tx¿voí, 
qae

el r,rurrdo exterior volvía a atraero'.

Lc6^* hiciste¡s al fir,.al co^ e5^
c4)^? Lhts¡s+ett ^^A 

carrtidad
paá io,,¿a, ur*?

No. Cor"ro Siervrpre, r"rÁ¡rtuvir.aol
una id¿a de conciencia col¿c-

texlalvtoí lvretro5 la ir.aprelión d¿

eStar traiciondndonol.

tiva. -(e luponía que cada cual d¿bía
d¿ t¿n¿r cr¡idado.' Haciá¡.dolo a5(

Pero, 2r-6, lo que e5laba palal-
do, i,ro2- l6ais hncierdo pequeñol

arreqlo5 ba,lo la pretenlión de no

ca¡¡biar nada. No ti¿n¿ buena pinta,

w



ErtÁ claro. hr eso al4urcs
ti¡.ti¿ron ¿l d¿Eeo de abrirle uk.

fu.ro no l¿ suceAÁ a todo ¿l ¡¡undo.

Y d¿ ahí deriv^rol, otra vet 
^^k,

^uevaí 
div)5ioxes, frurtracion¿r...

UnoS queríat ¿voluciorrar hacia

coSaó tttevaé, otroS no lo d¿r¿aban

y el reSto estaba a caballo

No, ¡or íuqd:ítr.
Ft¡¿ todo uucho udr

got¿rrado. Y alwra, corr 14

dirtarrcia, todo 5¿ a¡ralitt,
r^ucho ue.jor. Y adevóe ,

ásta ps t6lo ui v¿rrión

i20

w

It-:t.

- 
E ¡r^a¿ino ar,r¿ eg65 di{¿re¡rcias

? J l.
{-r,uron apar¿ci¿ndo con el tiaupo.

Ani¿ro d¿cir... esa siü¡ación no d¿bió

de lle4ar 6sí, de repente, de

I r¡n día par^ otro. -¿

Jhubiár'. e5 ci¿rlo q^e er¿. L^^^
.t

reacciórr Muy coMpre^íable, e^e

deseo d¿ caubiot.., lr, vida ¿r..

couunidad d¿bía de ser allo
alosilaxte a v¿ce5, L*?.



¿V si de¡auo5 de lado las

t¿rsioxe5 pArA hablar de al1o

,^,.iE trivtal2.: las $iest^s. furqr,re

pe5e A lal prir..rerat dificultades,
todavía conl¿rvab ai5 el erpíritu

Testivo, itro e5 ci¿rto?

(f, trenes rat6x;.. e5o

r rol ibÁ r'rtrcho. ¡

m
W&,7

ryt
'/.,,,2

(olía¡rcls t¿r.¿r lasta¡rtu Qxcusts p4r4 uonür 4ral.du l¡u+ag, Y ader'Ás,
*lrxia¡"roí rro pocot auilu vivi¿ndo por toda la eona, allf cerca. Evid¿nter¡¿nt¿
lae b¡cd,ag ¿r4^ un¿ d¿ ?565 úaíion¿5. C¿lebra¡aos cuatro ¿n La Mir*ot¿ri¿.

121
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¿bdas por lo civil ¿rr

el aytrntaui¿rrto?

L22

ti, y allur.a ¿n la illesía.



T<t,p4r-o4¡'u¿'traMá,^¿r4.Era,.,A^^oc^5i6xuíep4f^4reulirnoly
(44t>J darxol una bu¿r.a co¡vrilota. furo ahí hacíauoí ¿ílu¿rloí; ptant¿l¿l

\,F/ blarrcol, cub¿rt¿ría bu¿na, platol llanor por debE o de lo5 otroi, buen

vino -no el d¿ la bodela-...

1)7



(iexpre
había

al1ura
actuación.

L24
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Jhubián canüba^^ol prucho. br ¿ lo, cada ur..o t¿nía que carrür n^4,

canción qua hubiera preparado.

Otra vet el {a,,lro5o ''todo ¿l prundo hace d¿ todo", ita^^U¡án co^ lA 
^^úrical

Si, y ad¿uk alquras ¿rAA... diqat"as que no tan bu¿nol coMo otroí...
p4f^o elo 5í, r¿arÁs xo5 reíavoi 6ien.

'ÍX.il.';f''
Era la hia ffl

de un rey Íraxcu-.

r.r24t
oh

fr^o... 
r\o i^tagttt

(tanilat... fr

No. t¿r.lauo, la
$testa d¿ Navid ad de lcs
niñoli arrl¿E de la xueítra
claro. Pdrías pr¿4u^t^rl¿

a tu Aprorcito. Etla t¿
fo contar á ue¡or

Esas Sox lal $i¿Etas
de lo5 adultor, pero iy
con lol niñol? Cor.^o no

cr¿lan er.. Papa Noel,

Lq"é hacíais? Lt-t"a
5opor y a la carua? -

L25

w
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Nooolw¿rrx!

Ehh...

¿Ri,rías
ac¿rcart¿

un rqopr¿rrto

por falor?

quiereS 
^pedirr"re {

Leqt ee+^ ',.e¡or?

r,L
II
'r 

I

7l
I t'i I

Lr,

&u¿ría pra{untarte r^ p^r d¿ cosas

de cuardo iexías urol fl o 12 axos,

i27

'q



I hi^^¿roz ¿puedel contaru¿ cóuo
¿r^A v^¿ttrts {aestas d¿ Navidad ?

' 
Erpera.. . (e
ttre esto...

lque soy d¿r.¡a-

Saado eequena!

/*z-
nZt

haM¿ro texílé la $ieEta. ¿rr fauilia , cada uAo eA la suya, co^ telt^ro al1úx
re4alo, y lryo estaba la Navidad de los riñol. Nol rerrrían a todol en

el sal6¡ de la r¡olin¿rla yatde, aba,1o. Nol porrían viejor dibrl¡or a¡i¡qado5

en (uperl, llvrbía )tta4o; iel ¿stilo ''pelca al pececito" y Sobre todo... idulc¿rl
Y alqix adulto tacía de payaso y u^ esgctÁculo; fr,re osí vruclwS 

^1o5.

L¿ó
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7 Parece qae e5o5
recuerdoS lon bu¿rc1...

buerlo, e^ 1¿^err :l rro nol de-¡abarr

quedarrcS ditlv.oéiado r^to e¡ laí
$iLstas d¿ adudtoS, pero eto 

^o quería
d¿cir qr¿ r\o Aprovecháctuoí pÁra
verxoí a. ¿lcondidas. Sobr¿ todo
durarrte la..5 reuxio¡tes de lo5 vier¡t¿s

rl-por fa 
^och¿. 

Couo al4urra5 cA566 5eJr-

5(, era fdcil.

LY oE ¿chabaiJa bronca
9i o9 degcubríar',?

No. Era col,ro

con lol ci4arrillof
lve4o. ElloE- lo labían,
¡4r-o rrol ¿xcitaM

uk uco¡tder^os.

iNo eral.
al$ laxrs+^5?

Ego dirían loy
r.at,tChOl, p¿fo AUA

así st qva ttxíatvars
f íuit¿r, slalo ava ¿r4^
u¿¡oi'ríaidoS ave-

\ FÁrÁ'otri. f

Vaía bien la dilerencia con
alqu*as d¿ vris aaaiqos.

Bt${, ir¡ ui padra r<e pilla
{nr.^ardo nre uata...!

¿&v,ieres dlir qrc al cr¿cer veíu
wís ldE diferer.iiag co^ ¿l resú?.

Lto



!EFl"

I Aly"^ v¿L, No nr¿ alrev{a a l

d¿cir q,re no tar'.ín tele, por eJeuplo.

Y lueqo taubián quile qa¿ ¡u,e

t Cr¿o que fua allo cor..,o: vale, pcr-o

va.í a t¿n¿r que irrforuart¿ u^ poco)

l¿er la Biblia y todo ¿so... Así
at¡z z¡ée/¡uida ata¡.do,rá h id¿a...
IJ

Zfu..o no
t¿ frurtraba
¿^co^trá,rt¿
trd,as es6t
di{er¿¡rcias?

LFrw+rar? itrl"!
Es s6lo q.),¿ 6 vecei

¿ttuba lu.rta ¿e
allurraS co565....

íLr. ho^^nopatía por Eer,,pUl <"raUa
co^ po^¿r'vre ¡alíSiMa F^rá, qle ue
di¿rar "¡ndici¡¡g d¿ v¿rdad".

r

P¿ro sa ahora *oíotroí ct^r^MD,
-* ru,r¿ltro5 xi¡roi 65i...

Ya... y a lo
( u¿)or ellor pierrlan
lo prilpro. P¿ro es

iqual que corr la

t 
Al4unoE días no podía ni v¿r lol \

cereiles, palta, lextqas y todo eao...
(obr¿ Fdo, q^e- e^ caga de las av.ilas
descubría la cocacola, bollol, \arrag d¿

chocolat¿... Y claro,
tt , -5olo au¿rtx ¿5o...

I

L3L



,ro d.f cr¿Ser, 5e rel^tivil.a, te
dices que al final no eltaba tan r..ral.

Claro, p¿ro d¿tcor.fío d¿
pxtreuií¡rct e¡. la ali^,r¿^ta-
,'l - |ciórr, o ¿r lo 4te 5u*

Y con la dirtancia, fno ti¿ner la
iuprerión de haber vivido ca5i $u¿ra

de la realidad, coMo ¿^

- No... 5i yo lo di4o penfando en la
anácdota 

'de 'FaA C¡ordon". f

LU^á", t¿ hace
. t4

4r4icla, ehl

Era ¿l cuuplaañoá de t¡n niño d¿

Intt{ y *ú ll¿varon al cirr¿ 
^ 

v¿r
,,no.lh 

Q#don".

L12

',{i,, 
-rt@ llll; '"1

tfa--.

, r". * r,-I--.e-f; 
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{qFq¡

ilo peor e5 qle e1a pelicula es

r¿alu¿nt¿ ftojál )*

7
(

t4

R¿rulta 6rt4^te
iilnificativo, ir.o?

Ertd claro

{ qun no t¿,rla-
r.rol por que

*tnviáranroS ¿n

otro plarreta.

t¿n¿r la r"ri4.,ra

cnftura que la
I 'tuayoria de rriñoE

de nur¿rtrt qe^e-
.t J

r^cro^... P¿ro
taupoco PS q,r¿

Vivíar..of ¿A n,\^ r¿alidad propia.
Ex La Mirrot¿ri¿, ur\o de los niñol

ral^ot ¿n ''la ,íla de. lol niño1".

tuvo una fibrotis quistica. labíauor lo
qrc si1xi{ic¿ba. Thn poc" ú q,ra viviá-

' Entoncat , reSawi¿ndo, ipod ría d¿cirs¿

qu¿ á.t^^qúE ¿chwraS d¿ r,r¿nol alluxas
cvpstio¡ú ¡ul;¿rialu a el fondo t¿
sextíaí totalpr¿rt ¿ $elit?

r Ee¿hh... utaría 4enial , e5 verdad, 
\

p€.r-o... icaáx*ss d¿íías que erais allí?.
Tu padre y yo he¡aE eMF¿¿ádo a.

hablar d¿ las teréio*¿5 ¿ntr¿ log

adr,rltor. ¿Para vo5olro5, pArA ti,
erh al4o palpabl¿?

LY ,r*s aue el res*o
¿ niñol lo 'vivía¡. de la

rvrií¡,¡a, forr.^a qae tJ,?



,ll

Las de ui far,.rilia tobre todo. Er
decir, v¿ía bi¿n que todo aqrrello rro

lieupre ¿ra fdcil. Conrpfendfa lor ca-
6rpps. Ello; no ocultaMr rrada. Jabía-
prol cor quidn t¿ cabr¿aMn. Aui¿dr
ftera dif¿renta ¿¡ atraS c 5a5 F¿ro
¿rr la *teíl¿ra ¿ra A5í.

LY eso rc podía duren adunañil
ft¡c+or e.^tre h¡or da trnos y otros?.

No... o Ao tarrto
con¡o F4r4 conWrtirb
¿^ allo perfonal.

LY ¡a haUía uce^^s del tipo:
"ui padre ha diclp que tu padre es

gilipollar"!

No... o rc aé{ al u¿rro4. Sabla'vlas lo

qne haUía p¿ro 
^o 

haUldUauol de ello.

No, rro. Cren qure inconr-
ciente.r,r¿¡rt¿ rc qtrcríaw'crS

qtle 6o il{'luyera ¿n nuel-
iras cot65. Nbr prota4iaras
unof A otro5. Erarr ioía,s
de adult*, rc xuestraS.

fu.ro, de nnevo,
s9o ¿9 s6lo c6¡,a

ffi
'íÍl

-z%!-

&ro btre.lo, u^A cota e?tí clara, y
¿t que- p¿6e a lol cabr'¿o5, pe54 a laS

terSio¡eS entr¿ 
^ueítroí 

reSpectivo5
padres había r¡n vfr',cnlo i^digoh^bl¿

¿ntr¿ rroSotrog. touoS lol rriñol d¿

La Mir.oteri¿. lexer,a5 eEa his+araa
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lo vi yo.

os d¿cíax qry l,
repitierail?

i,'6 
" 

.:,
*.* '- |
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Yano, L¿tant?W f,^]

tVnln, h¿ terr.,rinado corrti4o. O ¿e'

^nor,.nr.,to, 
claro. LEstar,ís'P"r-4q4

1A sus 6rderes,
coualdante!

Eso e5, Foupa {alas soldado.

Hist¡c¡rias
dq Taldas

¿r,, La
Minot¿ri¿.

ú+^b^ peúando' LCq
, e5 ¿5¿ t¿ua d¿licado {



r %dría dedrs¿ aa¿ hictEt¿aE
vu¿ttra propia'' rdvoh¡ción l¿xu^| "

^u^qf^¿ 
co^ u^_Poco d¿ r¿traso..

(in ¿ubar4o, crela qtrc era a^a
couurridad Luy noru áda. Estabais

ccóado5, con h[or, cada cral cor

Era cierto, al
principio. Y def¿n-
díarw todo a.qve-
llo, sobre todo'por
lo5 rusar4í, at),et'tCorfl^A Cor¡o 14,

Entoncel,

¿qú hi:- qte
las cosas
caubiaran(

Burer*o, nu¿ttñ
couportaui¿nto

car"rbió. Fr¿cu¿rrü-
) la¡ual; prucha 4exte
qry (i^6^ i,úí5 ade-

lairt¿da ex e5e 
^tF¿do.. El uatripronio ut¡6a

,rL,

Parecías un viq¡o iubác¡l si 5e tp-
mnrrla d¿cir ''r.,ri rurrye{

Buarc, val¿ con lo d¿ l¿ evoh,,rción d¿
lol couport¿r,,riento5, c*':ro tavrbiáx eE

que eraiS a¡a5 treinta adultol, hor.,r-

6reS y utyere5, vivi¿ndo 3nrtof día a
día. Éro ía cráao.do atrÁccioxel, Lno?

Ya... será de ahí d¿
donde. te vie¡¿ eqa

d¿ todo ¿l uundo.

4racia d¿ llar,aar a tu
,"rn4¡er'' w.a,,,á" delant¿ (í. kiu¿ro al4uxol

solteros se {tierooli,3e3e3e.
Ero o,¿ 

-dlv¿r-

tía ¡.¡ucho.
'\Y si4ue
haciánJolo!

'D¿ ¿ntrada, rrolotroS dE
'' r¿lacion¿r privileliada.t ":

. ../

l-E- 7 I

:...



@ú

... F¿ro tar..rpoco Se trat¡ba d¿

irtarcar.,rbio d¿ pa.:re)6'9, ni d¿

1uer4aé a lo loco...

iY t"¿"
el uurdo

aceptó reírr.-
tar uo?

itrladi¿ tuvo
r¿tic¿xcias?

17nL)t



Es+tís de broua o quáT
., l

;-? el principio xo egúla¡vo5 de acu¿rdo par^ nada, falvd

t^A4 o do5 perSo^N',"rÁ5 laxtadas. Luqo tuvir"tol q,^¿ Pl4n?ar¡a5 el probler'aa,

y ttoritarlo, caii corvro r^r\Á, 
^t^¿v^ 

re4la de vida a el í¿xo

L de la cor..rurnidad .

t

f-\W claro! Colao toda nov¿dad que lle4aba, intenübar.aol adaptarla 6 
^uel-tro furciona¡.ri¿nto. Ní qre con el íexo, iqYl. Y ade]',a6, al principi" p$L

'Uastant¿ 
euforial hay qr,re ad¡uritirlo...

Y cuardo dicu qte-
todo ¿l r.aundo de la
couunidad lo labia,

Lquires decir que todo

, el uundo lo i¡.tuía? r

i\uieres d¿cir que lo 
^eÁttsteií e^ Aítrqblea {

No, no... ¿r^ cor\,ro ctrando haUía p,al rollo
entr¿ eloS, dábauol t¡rr palo para oficiali¿ar
U las cosas]*'---"-'r LDe v¿rdad?

L&nieres de.cir

que i6ais c^sa Wr
c 56 A explicar que

te estabc+9 acoStaxdo
cox áste o aquálla?



Er bue,ro
d¿cirlo.

Éueno, pt^¿t...
wgálapas a

deciros que Michel

y ¡o tangr.¡ol t.rrA
S*1" iualinaM.

fu.ro... taprFoco debía de
t¿r Muy lencillo, L""?

No, pero al uerrol, t¿nía d ulírito
de ser claro. El proble¡"ra ?s q^e
todo ¿f xundo no t¿ría Aar^at de-

¡\r ¿ntrAr e^ e1e 5i5+l:¡^A. Caóa
cual lo vivía a ta forua.

L* c¿las no eltaban
bia viltol. iNo ¿r

I\

L79

_eql

7<r, , Jo haSíaá3unto *:.1á V¿rsD^a.'¿^ cü¿ltión' fttP4: dilo qtrc' todo ..91 
:-'' 't ' ' rr[ndi 1., hir¡o.

:\

2

abtolhio una lib¿ración.

' Ertonc¿s i*a4ixo qrc
Fá.r4' all*rcs no file p1

iErü claro! Alqurcs los su$rie^
rox vÁs qna curalquier otra caía.

Yo h¿ d¿ r¿conocer qt),¿ ¿l no ocr¡l-

tar nada l.,r¿ F^r¿cÁ ,ttaS bien lano,
au^ql{e ñl^ca eg {ácú. kro cor.,ro

corr otral co5a5, vivirlo e^ 4rupo
kcía qta- 5e volviera uk pes.ado,

alobiant e. l¿ corrvirtió
an allo oblilatorio

d,l,t^qr^¿ xo ¿Stwierc+5

ex e5a, o,rda. ASi que...
I

.te, a
al4uxoS l¿E iue dEando
*^-^ heridu. ;v



Cr¿o que sucedií Y Mari¿-Jo, Zcóuo
se lo ha,, +r¡uada?,

Buero, ,ro

uuy.bien. Le
c^¿5t^ e^cá,-

'o fa cor.^prendo, ¡a eS fácil, eh...

(¡ al
u¿r,ol ella
hici¿ra lo
uiluo...

-Yn, p¿ro 
^o 

lo corrlilue. Así 4n utá,
!N. 5e Mu¿rd¿ lU u¡'J. ,*-

Y ¿rciua
a Mich¿l

e5o le
sac de
quicio.

I

Ya. Creo qt^e ¿5

deuasiado dnro. No
a tdo ¿l prurrdo

le r¿sulta
{Xcil acep-

LHas vista?
No cor.,rprerrde

que pLred4

l¿rrtir celoí.

Y tú, ya 1rle- 
e5-

ta'-os, Lq* Pl
cor', Rot¿rt?

lúi... No va ual,
¡rada r",al. Y tú cor,.

(iuón, ha habido

al4o...¿.^
\ Lxol

r40

,l

f' rH
li,
¡ l,{

tf lt
Ya, ;^e
lo ha
dicha.



'.*<

ffid¿ndo cada vet uk óuro. Egut coE^t xo lc 
'\4r^¿v¿^ 

t¿r fácib",¿nt¿.

Er uuy perlonAl. Y pU& 5obr¿ el coryurto,Sobre al traba,¡o, al dla "-ó:*

lrli u¿ llrrbles.

Jipá acaba de

cantarl¿ lar
cuarer\ta a

Ah, iloy vc'\r 
^¿5lar tú ahí ¿n la

' Ní qte,
M¡ch¿l s¿ ha ido

¡a só- dár.de y
liF¿ s¿ lv, ¿^cs-

rrado ¿r\ tu c^6A.

ErtaM
clnro qLre

iba a

f^^n ... lr¡a4ino qw z5o ac¿rrtuó lor
probleual qie ya'había. _,---./

é

-Y di,^ae, ies verdad qua -Michel
y Marie-Jo 5e Separaí.,.? .r-

!i, u verdad.

&¡¿no... ra te
¿nt¿ndfa,r dude
hnc¿ u,r ti¿¡rpo.

in^an! iT"nteríal
iR.ro qi iai"tez-t

Col^o ri hiibiera qr,e
5?+Ar6f5e- pr

tor'.t¿ríal

14]

F65ar.

.Y cor eSa, lo5 vocirrol...
L¿st¡ibal. al ta,rto?

.:...'l 
t:.--,. --...-:'r :, ', ;I

i" ::'::li i li!-': -',';:i't', - - -...-,

bco o q*?
No, ofÁ ir.,r-

ooribl¿ ha-
blarlu de
Ma úo
des¡tás de
hab¿r de-
f¿ndido lo
contrario.

V r''



sq@l".

no d¿bió
fácil con

L*2.
de r¿gultar
lo5 riñol,

Yas a V€.r-, r.,r4

he aprendido la

las pre^
yt,taS
o ,l
IPá,P4:

Tn padre y )D h:r':¡vrclí e5*¡.do hnblando'
d¿ lo5 líos a¡aroío5 Q¡ la coprttnidád...
Así rye. v,¿  tl+^rfa conocer tu
opinión af re?pecto. ,#

t 
De. ¿nF^da, tú, tu h¿rp,ana y tu

h¿ruano... iestabail al corri¿ni¿
d{ psas his+¡¡rias?

kro Lquieres d¿cir
rr¡¿ t¿ corrtaban lal -qtle- te cóntaban lar
his+sias,.. cor'io 4
4 t^^ adulto?

No, taupoco
tanto. fu.ro
!o vivían

abi¿rtapren*2,
tin tabú al4urro...

L42

Rer ya
sabu lo
qy te

toC^
hac¿r.

iMar.n¿i! V¿n oor,,
..-squr qw¿ re^1o

ótra v¿t
alluxu

preiurntar...



._?F!r.

No... rro r"rucho.

Tar.apoco di1o que
lo uC pr¿ocup^f^

AIAAC4,, p¿fo Ao

lvsta el purrto
d¿

trauua-
titar¡¡r'.

ite chxaM, o

'qolesfu,ba2-

YI
l¿

n uso aue Sequ,A,,ros vándonot d¿ va--

cacion¿l bn fariilia, pelo cox ade'u.ál
loS rupeúivoí awv,rrr*t3 d¿ vriE VadrÚ.

'AJ-, 
isí, Msta uú

Cor.o ellos golía.^ vivirlo biet, yo
taubián. Rerpetaba lvs ¿l¿ccioná;. A
ui her^^ana allurra veL le co5t6 vóé.

cada far.,tilia
lo vivía

r^Eor D P¿or.

¿Lo h^bL(b^ir o¡. el rub2. tí, vio 4m-
de loE r¡tb¡-:eos

9ibu,'
tu padre
te AcwS-
ü con ui

uadr¿.

iBien!
Entorrcel
ier couo

5a

Snára',ros
l¡¿rn a-

Unol eÍtábauog al corrienté. d¿
todo, eDi o xoíotros, y oti-ol no
sabían nada. A;í qrc,'cla.ro, 6 veceS

5¿ ¿¡rteraban por nolotro5...

&u¿ t,o d¿bía d¿

qy+.arle, o^ tq"
ál ur,udo, L*?

vec¿í había quiex se
lo toprabrr prár!...

-fu.ro 
p"díu tanto acercarte a

afguierr couo FrovDcAr peleas. Y
cfaro... no nol l¿ntaba )q',al a lr/,aS

IrqN_fq" r4nM¿

bv
\2

1^7f-+ )

/ lí. auitág *,-tl

r¿Lc uA^ locur^,
pero todo erd'

nrr.ry rratural.
No había nada



decirSe e^o.
furo o3o...

tar"rpoCo

íeauo5 d¿pra-
Stado irroc¿^tel.
Había peleas,

celoí, arviiStrdeí
¡táS a prenol

' $terlu. llnal qr.re

liar.apre ¿ntr¿ rriiroS.

E,rtonc¿í, puede

d¿cirge qure ni las
texSiox¿g ¿rtr¿ lol
paóres xi 5v6 liog
atMoro5ot llTarox
a ¿x50u6recer

vu¿ítr6é
relacioxe5.

Co¡.no ¿^ t^^á, lr^A
fauilia. Adeuái, a

v¿c¿5 SalíaiS e^ lrrFo.
Era cAfi corvro iar,rpa-

pr4rrtol c serot, 7""?

(í, allo-
A't, e3

ci¿rto.
Dejaror
prnchoS

r¿cyr.rdoS

L++



--1

L4'

Jaubí¿n solian vexirte aviys d¿ &ura d¿ la Mi^ot¿rie....

Haciapos
¡aucha

acaupada al
aire libre,

5e¡d¿ri5uo...



_"+,!-

l
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'a {u¿ra d¿ vacacioxQ' o durant¿ ¿l

r¿íto del tier"rpo, eítabail lior.apt'a con

aduftog. iXto era r^^ poco pesa'da? F^

hdías 
^i5l^rte 

5i

' agi lo deseaba,s. Ya,.
1á q* cn pri cago los
libróg reprelentaron

s
Rro 5i te. abarrlaS, Sabias qtrc

íQ4aro haUía alauierr 4 qui¿n ir a v¿r.

Co'n lor adr,lltor' svcej¡ía'16 p¡ifr.,to.

Tng pndtet erlriban ahf, claro, paro
pdbs ir {Xcilrn¿¡t¿ a casa de otros si

hacía falta; 6 v¿ces ¿llos v.isleS +a

M¿re^d^r co^

Y sucedia Sobre todo curar,.do=

xuestro5 prdr¿r dircutían .

Ehh... Ya^" y
6ri4itta estáx
dircutiando y...

No o5 FreocnpáiS. ES norr.aat pa-
l¿aríe de vet on c[Ando.

ibriqitt¿ dic¿

,4^í.Yann ¿t
idiotr¡.1

L+I

-_v-w-\

Ñ" d¿6ía de ¿star r,.ada ,^1.)
i

- 

_-..e

@



Y... lag diScuSior¿g ¿rtr¿ adultor,
y ef que alqurtoS llelarax hutr. las

v.arxo5 d¿bió de pertr,trbar bagtant¿
e5e peqaeño ntundo ideal, Lr-?

ñ7t,1

(í, claro. thupoco nol ent¿r ábauos
d¿ p,urclro. Asi que evit:ábarlra5 é5o5

*s.raa,S. Nol proü 4íauos. En lo q^e a
^ | ^-,-:^--- -!, | | ¡ | r rr,rf cor.ci¿rne, yo shl, lw lnUtado d¿ ello
con al1úr', otro li¿ndo ya, M^yor...

Y Luo ,ro ha caprbiado tr¡
ivu.Aex de ua vida copruni-

taría?, idel unnd o d¿ los

adultss ex qet eral?

No a ¿Ela edad. No te¡.ía forua d¿ anali-
tar do ¿9o xi tan Siquiera de couprcndet--

) lo. Y lve.4o, ya 5abe5,' el d(a a dh se4uía

\ riendo úa1nífico. Al final casi qte el
ú¡'.ico r.¿i¿do eia la idea

de que pHdiáranror
lleaar a irxas de

J

la Minoterie.

'Ar,rnque ,\o recn¿rdo h¿ber aído a
uit p¿dre.s co¡qe^tarlo. O a lo uEor
-.\,, borrá el recu¿rdo...

.,4 . ). :: t:---.
[> -:

Bueno, te dejo, voy A volv¿r con tur
padre. Ya eE hora d¿ hac¿r balance
Sobre la gitnación d¿ la couunidad por

148



*JCOP, soci¿dad cooperá"tiva obr¿ra de producción.
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.wT

Y rin duda taubiár,. un ci¿rto
lvs+ío y uAA Ee*aci6x de
casi aho1o... F

ryl
iMe li¿nto al

ti¿proo ¡rot¿aido
- ,,

y opriuidd!

LUv¿- diceeees?

Mira, al
prirrcipio ¿íto

nt¿ daM una
iderrtidad...
fu.ro iya nol

V Yo arrdo i4ual.
A vec¿s ter'.4o

pruchar qarc,5'de

adáxde ir?

u1

€

ll

I

Aquí lieupre hay

,//
al4r,rierr uir¿ndo lo

,'/, /

-L q,^¿ haces...

¡" \ nr1uien ahí,

,/.

I

'h uirarrdo,

" I rairando...
No ¿l 5ú,xa.

iNo ror^og
libr¿ri

t,
,.'r\t7
'//J/ ,/

*,4
,/,/

,r/'7

' 't

I Aun asi ,p tn
qrci,o. k.estÁ
M¿Jor aquí qrc ex
, r^r\Á, f¿ibrica.

arr, ,

,'/
' l,'

,/¡

,,/

tr/

. 
.t,

,/ t/,/

.'; /",,/ 
l

'// ;
o

Decidido, yo l¿
VU¿IVO A MI

de profe.

Me aburro,
jodar, cór"o
M¿ 

^burro...



@ía,,^ol díaa.d^ía

pero lin 'llelar Ar^ca. lr.sta ¿l fondo'

batirqol cóuo se¡uir,la dir¿cción qtle
| 1¿,¡^ar, pnto aÍ dÁ siluient¿ volvla-

-(iarapre aiali¿auos, discutilvraí, de'

wtol 6, repetir lo de ant¿g. Había
uucho rurido d¿ fondo, per'o

',¿ ./,,z ' ,/ '/ ' ,'/./ Z ' ./ tr / ///,

Desp,*ás d¿ diez- a¡aE de ¿xFari¿^ci^

co¡.aunit¿ria, irc 5extiSteiS la J
¡r¿cegidd d¿ hac¿r balanc¿

de la sttuaci6x2.

Estála'"¿tos d¿ntro de la rntina d¿l

trab4¡o, de las actividadst de La Mito-
terte. Era diTícil pararle a re{lexionar

de wrdad . Y 
^der4k.... 

pese a todo,
ftrncionaba', al4uras habían

,r pualto 
^^uchífino 

er,rpeño

itrtin4ú,r cu¿ttiona-
uienl¡ ¿¡tto¡ces?- / "'1,,4

7 ttü,,4? ?'i
4¿7ü)

,,',

/t r',7
';t// ,

. / 'V z'
/ ,/' ./n 2 '',/ z

.//' ,z 'z ./

rre¡r,rol ¿l

rur.,rboi



Ader,rÁs, tÁprFoco eS qt^e ht^bi¿raig eSlado crv,zados de lratos d*ra¡&e eso;

lO axas. b q* rilnifica qn 9í qm *zÑail una vilión a larSa plaeo.

Ki, tieru rat6x.

Habíavos conrtn¡ido cuatro c 54t vás, il r+tlado la cale{acción c¿rrtral cagi ¿n

trdlaS 9itio5, arre4lado ¿l Molir\o,las valixeriag y lú priuaral cúaí...

L52



Otra cr,urtiór,, qt^¿ ^o 
es baladí e5 qt^e

l¿ntíauof t¡n ci¿rto or4ullo d¿ ger de

La Mir.oteri¿. Al cab" d¿ diet 6íc¡5 9e xol
cor.xla, bartarrt¿ por la rel&. Y ¡a5 daba

bu¿rra iualer ¿ntr¿ lor ud¿rnol d¿l htgar.

'3í. C¿lebra¡",os
diet alas et,

priM4ver4.

& habíaig
conv¿rtido

ca5i e¡
n¡, ei¿uolon^ ej¿Mpic

^de exito,
Lxo?

En la
Lo¡ú, 5Q

había
irrgtalado

q¿xtp
4,+lA.

tt. cnti
trr r.aodelo,

es ciert'o.

Avi qrc, irualina, todo ¿ro contribr,ría a

1w, We I lM diTicultadeí, lclJloi
-a_? tuviárauol 4 ^6t de se4uir.

L57



'Y ,ln o, la $ieSta e^ 5í yA era un lolro, uéi cotuo la jornada de prcrtaS abier-

t¡s del 14, i>iu, n;* oquantando páse a las dificr,tltadeE! Y qteriatlos se4uir.

Af466rR'u..¡ffi
ü

P"A

Ef;
Se4uro qve_ I^brÁ

uucha qn^,te, L*?.

L54
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5i A ASo

5t¡,¡aata5

los

probleraf

*ríol.Ale'
*n¡¿¡va¡í

un dct¿l
éxplolivo..

L56

/' 3in ¿ubarlo, y Aun lirr drauati¿tr, 5¿ ¡dría d¿cir q^g yA ¿ntorrc¿t la

rr,qerficie u*rtba intacta F¿ro qü¿ dabEo las yie*as cr¿cíarl d¿ uala Má.^e.rá,...

Era a la vet uuy rólido y yny $r,\tl.
(iupli{icat'do las co565, llelábavos 4 trn

prrto de ruptura ¿ntre loí praqtaátirol

, y lo5 idesl4cÉ. Y corl 6wxu ralrl^es
por lor da lados par^ d¿cidir lscer

'* ** lstrü, * 
* c

,J *c.ii -e-

*.i *s el
t *-- &



'l q?
L/ I



L-es ruulüría :ncrefbler¡¿nü

r cA



ptrfurvros 
^ 

p¿^tarlo. Co¡.tiltl4^.rDt) con

jin ¿r^bar4o) eA ¿l ¡.,ror.,rérrto, por
¡r.rucho que'lo lupiárar.,ro9, xo xo5

iñ
\td

(iri ¿r.rbarlo) Far^ xoiotro5, pará'
lol niño5, {ue u,k difícil arur.,rirlo.

Fb.l* ¿rA^ ¡vostrol auiys y

auilas' luielres ft ibar. Y ellos, al

contrario qte- 5t^5 padces, rro lo
¡

había" ele4ido.

¿Y llq6 a alec-
tar a'vu¿stras

relacio¡es ¿-

Era ur. t¿ua dalicado; rro nol atr¿-
víaras a abordarlo ¿ntr¿ ta5otroí,
pcfo, afortr,rnadauente, ro nol ir-rpi-

dió uant¿n¿r prucho co¡rtacto.

Y ahí... irro lert,St¿i5 r¿^cor
hacia lot adultol por' lle4ar hasta
, ¿5e pur,lo? r--

r '\ 
\-,-\ \ t(\ \ \)

No ¿n ¡,ri ca5o... pcro lin duda ¿ra
uas {ácil cuando er65 d¿ lo5 que 5e

q4edaban. Para ui ¿ra u^ probl¿M^

¿ntr¿ adultr¡s... Y no

queria r.¡¿t¿rpr¿

ahí d¿r,,tro...

'l qo

\\\ .'
\\

'ú:R \\ fi

ff.'ñ r(
.,\) I



'f4\ 
Volvauot al uor.,rento de la priuara. salida, e¡ l?83... nqu¿il" a.¿urJ

Y-, a^A 5eñ¿ probleual lat¿xtes que, de tdas $or,lra,s, r¿ hr,rb¡¿rar,,

r¿v¿fado a^tes o despuás.

En cr,ranto al traba,p, we- qtrcdará
h^t+a qle arcontr¿)D; a hlluiel.

--<-_f qW te f¿gr,FlAC¿. f

br ui par!¿ yo retor<o r^i pu¿fto d¿'
prof¿tor . Evid¿nt¿uerrte, est" rijnifi-
c6 qva yA rro participareliaS err la vida
¿co¡óuica d¿ la cor,rurnidad. É

Y taubián Silrrifica- qt^e yo 
^¿c¿ti-to urr Salario p4r4 r¿MF[ár+ú.r 14,

a5i1naci6^ qu¿ yA rro t¿ndr¿uol.

Creo qu¿ po-
deuoS calcu-

larlo a partir
dal tieupo de

traba,lo.

Erto 
^ecetita. 

t^^4. F¿qt^¿ÁA ¿xFlicación.
Fbr priuerl v¿L le planteaba la o^¿s-

tión d¿ u¡, Salario atribuido r¿alpterrte
á. u^4 peflon^. Hcsta entoncel, d¿cla-
ráiauoE salar¡os pará, ten¿r sequridad

5ocial', e^ qe^¿ral urro por
pareja uás loE solteroS.

P¿ro xo 5¿ percibían

r¿alp,¿r,.t¿ pDrqu¿ todo
¿l din¿ro iba a alipr¿rrtar
las di{er¿nt¿r ca\a9 co^

r..rurrel que texíauo5.
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Vale, cor,rpf.e^do. Por e5o 5a paticiórr p^r¿c¿ la1ítir.^a, ixo2-

(1, claro. D¿ h¿cho la aceptaMot¡ P¿ro Aot

pulo {relte a' una. ,roció,r d¿ galario cldgico.

Er decir, r,rn trab4.¡o ilt'v'!, un lalario.

Lue4o e^íQ4lada. tuvir.aol t^AA r¿u^ión elpecial

Sobre ef t¿raa. Zb-6ewog ptíalr a lo5 5alarioS

re^leí FarA todo ¿l unndo? Yo ,ro e5turve ¿^ eía.

renniór paro he oído hnblar unchílitvo Sobre ella.
Fue r.rHy dura y Mrtal+2. viol¿nta. Jbdo lo qr,te

se aén''eulabla. dude }uiciu. ai\Ds explotó
ue día... Y de¡6 h¡¿llas.

Mroo 0,
ñiw-'_j1l:.\ ---=1

r \t\ - ¡'- V --:j
| _ j| - _=¿¿l_a
| --:

7\7-z tl=>< -\--\"1 :
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fu.ro... ia partir de 4rc calculasteis
¿l vafor de lo5 salarioS2

A partir dal tieupo traba,¡ado.
fu.ro lo5 SalarioS ertx iqtluiles . To^
t I t I - | . ,J t t
davia tex(auol prucha idLolo4ía y 

^ohubidrauor podido d¿t¿rui rlólor
F .t r

¿A +tlACloA cl¿ C4-
pacidader o

coMp¿t¿^ciaí...
qÁ¿, de tf,d,aE

$orva5, 
^o 

t-€.-

P¿ro coMo cada vel 5e planteabarr

udl probl¿v.ú y va:rac\5 plr5ox65

eupr4¡aba^ Muy fu¿rte por u^ ca¡.,rbio

de siíteua, bueno, ¿rc5 decidirvro5

pa5arrto5 a lo5 -5alario5 rnl¿í...

- Ertonc¿t ... q^ie^Qs trab4¡aMn
¡*r¡a5 recibfan' vrl¡tú dinaro, 7r-?

Ahí porrer el dedo ¿n
alao av*. deia claro qr^¿

'n^nhrw-ideÁu di
9-\ partida

>-:-¿/

Co¡^o ¿l galarto deper.día dal tier.^po de

trab4¡o, cari todo ¿l prurdo 5e prJó A
jorrlada cor'rpleta. LA9 pe.r5or65 que
a¡',te5 traba,laba^ Me^o5 por di{erexttE
cu¿ltiorre5 5e g,t5t¿ron a traba,¡ar uág
pArA ¡ar^ar uás... El din¿ro volvía a
5¿r A^6 has+rirta p¿rto^^|...

dirr¿ro reconqtrirtaba cuando habíais int¿rrtado

ruprruir ese +iP
(í. Era evici¿nt¿. fu.ro ¿l que todo ¿l uundo

tuvi¿ra da refe.nte ux Salario no {u¿ viabl¿

du.^Aliado tieupo. iHabíauos lle4ado A cASi

¡y1 wrultiplicar pDr do7 el t'.únn¿ro

de galariotl El traba,¡o
fr¡ncionaba p¿ro Ao hasta

el punto de poder cubrir
tcdo ¿5e brutal  t*t+b

L62
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"*ry.

foro... ¿*
lvibíais previlto

el probler.,rn{

No... queda claro el yado d¿ cotrfuriór. ¿,r

el qte- a¡'dÁ6auog. Alg,ror habíar. prevarrido

5obre eso, p¿ro lr,rUía preliorrel prir.aero hac¡a

un lado y \ry" lrrc¡a otro. l-q5 colóó t¿r.íar,.

qure car"rbiar y poco iuportaMx lU

YK\,-\z
=4

,
hrrtorrcel, dQsW d¿ un ve5 o dos el d¿ la lutoría virc
6 wrf,ú p^r^ d¿cirnot:

iCor,.tinu¿d a3í v vd5 d¿ ca6¿ta
cortra el í^,^rol

{ \Yuu+ra actividad da para }^q^r 
\

trece salarios )wtD; y o.s laláis prwto

^ P^1 r vzi¡,tir¡nó de glpe!

' No e5 ct^e5ta6rr d¿ bonito; discursos
o de saber ar,riá,r debe eE*¡r asalariado
y quiá-r,. no. Er cu¿ltión &'-rr.rperviv¿ncia.

t K6lo v¿o uA^ iolución a corto plazo: que

varioi 5e vayar^ Al pd,rol e1o hari que Iex16 1^¿
salir u¿xo5 dinero de la L'vrpre56....

ü+ú

1R7

{ \\
q0

ltl!.f 3tfr



Nol co5t6 Aceptarlor p4ro ,ro t¿r'.lar.no; elecciín. Corr lo que Sacdba¡qo5 de

¡ueStra actividad y co^ laf indeunizacio¡.¿S d¿l paro pLrdirúo5 tluaLrtar y corrti-

^u^r 
cor la €upre56... uucha lerte deper'.día d¿ ¿lla.

fu.ro, fi he coraprendido bierr, con

eso 6a la cu¿sttín coprtrnitaria qre-
daba r.,rucrta. Lo d¿ 'trab4¡o, vida I

¿rrte.ra" se acahú'^

Coupletal,i¿^t¿. Ni a,gicultura, ni lanaderfa, ni vida ¿n co^^tln,..

@'@
W*ffi

Nol repArt)uo5 loí cocheí, cr¿ rtoí

Fa.rc@ parár ¿l hu¿rto, deterr.^ina-

''.aoí lo5 alquileres d¿ las c65a,5 y
cerrtl.lroS tc/,aE laS ca¡aS coMr,{rre5.

El quc cga el Clolf le pasa gSttt,
al que 5e quode con ¿l (L, ¿vale?

ñC

uil prir,rer'Al cor*apraf alipr¿rrti-
un luparu¿rcado a io5 treirta
aloEl,

Tu"¿ l.^^c^rro^¿ 5 ca4e],/lo5 ...?

No rá. Hay un
r,^ontó,r. ZLas uág

iAqui es
dor'de Ee

curltivan lar
pasta;?
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Creo qr,re prir..rero Me re|istí battarrt¿. -
Au¿ría 

'd¿{¿nd¿r 
xueglro5 principiol . Luey

u¿ lar',cá ¿r. ¿l otro l¿rrtido dicidr'.doue-

que podía continua.r-se d¿ otra forua, lin
traiciorrarroí, 5i¿¡tdo ue¡o5 rí{dos.,.

Y tú, icóuo te.siinbas
arrt¿ todo ¿so? 

-

,4'!:;
ui#.l?'l (in ¿r.^bar1o, luelo d¿cidirt¿

de¡ar la eupreSlt y cre6r u^4

Snyn por tu cu¿nta.

(í. Fn¿ ¿r', l98l. (in ¿ubar4o, xol
quedavas a vivir ¿n La Minotári¿. J¿nía la

iupi-efión d¿ rro ava,Azar, d¿ clnrar lio.,rpre con

las ¡^it,vrat incouprenlioxeS. A4uartá do5 aloS

_y ^o 
r,t¿ funciox6.. Así queTe4resó- a :
cnrrar a La Minot¿ri¿.

Duro

lolP¿ .p4r^ ¿l

orlullo,

' 31, eS ci¿rto¡ Fetro Ao rvr¿ arrepiento.
Paradójicau¿nt¿ e5o l^e dio ¡ág confiar.¿a

co^ ¿l trab4¡o. Y qdeu,ís, el hecho da

reqresur ¿ra, u^4, {orua d¿ int¿rrtar
{ . | -¡ . t | ¡¡. .so4iir con la hirtoria d¿ La Mirroterie,

*_ Au^qr^¿ fu¿ra d¿ otra forua. 
^A

tí, y la sx]¿dad todavía
íi!^e exirti¿ndo hoy ¿n dí4.

'fcot¿talosdc-]ffi
\os ?d6¿g,cmnprad

En ¿$¿cto. P¿ro ahora ¿q-

una hirtoria r.,ruy di{¿r¿r,.t¿.

(í, ni Siquiera Se4uk con lol tatl¿r¿6 8-N 

--
el uifuuo'lu1ar, 

"lo?, 
porqlre err=¡unio dz t?BB Eucadi| al4o...

\

7

\



' K(, el 2l dejunio, d¿ pradrnlada,5e declaró ur'. inc¿ndio ex lo5 tall¿reE.
Nunca SupiuoS rye lo provocó. Lo qne e5+.Á claro es q^¿ fue u,r acciderrt¿.

Y bter.o, dilavoS qtn loS talleru rro cr,lupllan d¿traSiado con norr¡atival contra
el fvEo coMo las aútnles.

L66



Yo creh qr,re alluien

ut¡ba tirando Ptardos.

durrr¡i¿ndo
y ,ffet .!rc-¿l ru¡clo
d¿l inc¿n-
dio erarr
e+^rdú.

-¿4

\-:

Tdos Sali¡"to5 de las c 5A5. Era 
^^uy

ir.,rpreliorrant¿. Recu¿rdo qu¿ l^^o de lo5

aduftor ¿ntró ¿n lol talleres pá.r4, r¿-
cuF¿r4r urcí disqueitS

uury iuportArrt¿f F^r^
la eupreáa. Ltrc-qo xos

't - f r

J4:fñ,a5. EfA ct¿M^-

íir.ldo pefiyo5o.

Lol boxb¿ rot del pr,rablo d¿ al lado fr¡¿ron lot pf^ir"rer'ol ¿^ v¿^ir, PLro ¿¡\t.%tAi'

da vi¿ron 4n- 5e leS i6A d¿ lag va¡o5. (obr¿ todo ¡otq* había. ut\^ g4^ bou-
1: . .. -.. .^ - 1..'l

bona ae ry.¡unto a lo9 tall¿r¿S inc¿ndiadoS y ha6ía 4^e .re1^rla 
continu¿u¿nt¿

p^ra ¿v¡ü,r que explotara. Luelo vini¿ron log.boprb¿ro5 d¿ un puablo Mayor y

al final tr¡vi¿ion $te 5er dir¿dÁpr¿rrt¿ lol d¿ Nant¿5 quiexeS Se desplat r4^'

l-o /

Egüb¿.



Dura¡,t¿ u¡.

r.non^er,.to, lf,
Forqr^¿ nn boprb¿*

'ro 4:110 alar}.^i,l|
nol dgo que todo
iba a queurur5e, el

uofirro, la5 caSas,

todo... p¿ro...

lobr¿ todo, lo

qrc estÁY;&'
era at6¡itos.

¿Llelasteis a
t¿na¿r p¿r-
d¿rlo tcli,o?

Jhubiá,r recu¿rdo que tuvir.,tos qte de-
cirfe a ui h¿r¡.^ana que 5e puliera un

panüfór porqu¿ s6lo t¿xh una caui-
seta y fol boub¿roí e5tat6lrr dirfru-
ündo d¿ lo lindo... Er'. ¿l uiluo re4i5'
tro abgurdo yo taupxo ve- quedaba
corta) ide repe,rt¿ r.,r¿ vi pidiendo
Tue4o a todo ¿l ut¡ndo parÁ e^c¿^d¿r

J,
un cilarrillo! b._
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' El lolpe tuvo que 5¿r e^arue, ¿xo? i(in tan
riubóficol Era cagi corr,ro li ¿l irrc¿rrdio o5 d¡era:

Siquiera hablar d¿ lo
'' ítop, vu¿Ítrat hasiorias se

acabaron, ahora 1ccr.a re4reSar 6 l¿ r¿alidad"

Bue,ro, lo riubólico 56lo puede5

planted,rt¿lo uirÁr.dolo con perlpecti-
va, ahora. Entonces s6lo nol di.¡iuol

que todo podría hab¿r lido uucho

p4or-, que todo e^a ¿-d. 56lo

' S{, y adew.,ís... Muy poco

a¡,,tes tdoS habíaxof vivido

allo uucho peor...

Ur,.o d¿ lol rriñol d¿ La Mir'.ot¿rie

acaba de r",orirse d¿ nna pr¿rrix1itis

fulr..rinant¿... co^ 16 atos. Eso sí que

fu¿ un lolpe iupreriona¡t¿. Para uí

y quit-ós pArA otro5, Larcó ¿l final
d¿ la infancia, d¿ la irroc¿nciá..

Así qrc, inaalina, ¿l itc¿ndio Ao ¿r4'

nada al lado. No podía coMParÁrt¿.

[ra iwrpoA\le.

,.Ir'
: .l 'o":
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' (in eubarlo, todavía terrlar.,ror r.auy

pre5exte el-oasado y la evoluciórr d¿ la
ewpreil 9iyi6 liendo couplicada. Las

r¿lacion¿t 4rrap€or-4r-o,r todavÁ uaS y
así lleqarorr lol últiuor abandonol.

;ffiffi

Lueqo, quiexe5 5e quedaron, coMo

xo5otro5, cor.,rpf^4r-ox laE caSaS a la
asoci aci6x. Jhnnbiárl i nt¿ntar.,rol

reulolSar coMo Me3or podíauol a
lo5 que 5e i6ax, p¿ro 

^o 
¿r4 

^4.d4
e.A coMp^raciórr con ¿l ¿5{uerto
p4rlonal qe ha6ían puelto...

H.
r.4

k*q
\s

-t -r 'lLIL



\\L{Z

D¿ ¿ntrad^, con la dirtnncia, ue par¿c¿
claro qrc. lo 1ue wtl uotivaba y lo quc ue

ll¿vaba por er,,tonce5 6 prÁcticas Socia:lt'í

y, di1ar",or, políticar , era. uurclro ua?

uxa \nsqda afectiva que

nz>j

ffi
U)Eo,. es+oy conv¿ncido de qn
cr¿¿r firr^er'r¿rrt¿ ¿^ qt^¿ t^r\^

es{rva1ura social pod.á loqrar

qrrc. cada cr¡¿l viva r¡na hirtoria
p¿r5o^^l fabulofa 83 pvrl r,rtopía.

,

- --\-\,'AA
--}.' ,l

,"8;,
W-zl
\Y /r

3¿ncillau¿rrte porque, b4jo la ¿rtructur-
ra, la' hiS+oriaS perSoxalU p¿rrvtÁ^¿c¿^

5^byace^W y lier.rpre vu¿lv¿n a
resur1ir, y co^ una fu¿rea aún 

^^apnti ho.¡n Eido reclst-adas 
',rucl:u.s 

vecog.

, .¿t/ /',rfu;
1,,.:

Wry//ll .-'\\i--Á // //
t\\:/ tlt I ;/
""V/v !t" t':g Á\ 'tg 

'--
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Exactan^¿xle eao ¿5 lo qr,re viviuol. Jiilo lo que queríauo5 roMp¿r reye56

al cabo del tieupo...

Fbr corrtr A, creo que cada

p¿rto^á,) ir'.cluro 5t lla.í $orlv.a5 de

couportarle ¿rA^ dif¿r¿rt¿5, creyó

Sixc¿rauent¿ ¿n ¿l &ito d¿

aavr.,lla averrtura.
I

fu.ro cada cuai t¿rría 5w prc4,it;

uotivacior\¿t, totalr¡¿nt¿ di$er extl:s

¿rr fr¡nciérr d¿ tu entorr.o, 5u paéado.

EEo es fa ut+ía, u,r fterte d¿Ees de

alqo dif¿r¿nt¿ qve lü barr¿ t¡do.
.(alüo qh¿ Au^ca funcio,ra y, atux aé|,

Sievpre'haUrá alluierr F^ra bugcar la
\"\,4 btl¿na fórr'^nla. F-

qua vivir, corrpr¿¡d¿r5e y col\úer5e, y
E6lo dupps hac¿r ur\^ coñ,ir^ridad u
otra coia. Er.to,rcer quitis pudiera

A wces ue dip qr,e prir.,raro habría

ñ
l. 

--//\ _4'
-\-;/,
\ 
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Rro, si tuvi¿ras qu¿ volv¿r a.

hacerlo, ¿volverhs a u¿terte
e^ ¿5A ave¡,tura?

Ah, ra, \selurar.^¿nt¿ ,rol No di1o que Ao M¿

hAyA aportado rrada, por lupuefto, pero... cr¿o

que durá delutsitdo tiaupo. Y ad¿w.k
provocó de¡^asiadag heridag, delv.Úiados dañol,

y la yax pre{urta e5 5. d¿ v¿rdad

-,4 

uerecía la pana... --

----'/Ul //'

LCre¿s qua rro hubo

nada poritivo en t¡do
(í, claro qrc- lo hubo. Era 

^^uy 
e{tcat- e irrtalilan-

te el qtz Tuárata5 vrvclrr, hacerlo todo ¿ntr¿

varioS. Era ¿vid¿n b q* rcl coupletrertÁlauos,

qrc- el ¿ncu¿ntro rcl errriqu,,ec{a, *pdo e5¿

efpacio qur- ,6 perte,racía... ¡to5 extusiaS¡vu:ú,.

fu.ro )Ls+D por ¿to ¿r Cifícil qrc- luqo ro
ya'r-de*nS efcepticifuo o li¡tgabrneE .

-(in ¿r^barlo, pa':ra- r",í lo uás psitivo, y de le¡os,5iewpre har. rido lol niño1...

Lo que vivieron, lo que les apor*Á... Cr¿o que ahí, con ¿lol no nol equrvo-
c '.^aoS deuagiado... A parte da al4unoq a los qu¿ todo l¿E r'¿sult6 aly rv.ás

di{ícilr cr-co qua tuviarol t^AA in{arrcia

r¿lativau¿¡,te rica...

ííJñ
A;ttt?4ill t,

'--r.z;r, 'rl. / /.,lt\)
,A

l,tz'/i'/'
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Coupletapr¿nt¿.

Tuvir.¡ol ura
infa¡.cia f¿li¿.

D¡ría que irrclulo

srivile¿iada. conr)

uucha libertad,
ar.rpf itud de uiras...

izl.

E,,. fo qt)¿ a r.,rl conci¿r^¿ tí.
Cr¿o q^¿ astt edr¡cación r'or dq.¡ó una

ci¿rta confia,r¿4. Cor.,fia¡.ea ¿,r

ra>5otroi, ¿rr ¿l furturo, ex xwStraS

Atrñr
' Lo

: "'/t:.' :."

f (([_ ü

Er.toncer, en principio, tú tar^b¡¿^

debpríag hab¿r cre¿do t^na corvrt^rridad.

t(, es v¿rdad.

bnq* eitoftü -
v¿rrcida de qrc esas

| .t
exp¿ft¿ACl^t L5tú'x

condenadar al Tracuo.
Cru qrc desqracia-

darn¿nt¿ ¡a 83I!'¡tú
h¿clwE ptra. 8So.

\C

l\
l-\ tii.\\

Y rir eubarlo, puacle decirse qte
EiexteE aduirició^ por sa his+oria.

No ¿l alqo qte v6'yaé ocultando, MUY

al coltrario...

li, sie'.lo
aduiració^) p¿ro

tar",triá,r cono¿co

¿l lado oculto d¿

la hirtoria. Los

e' {ados, la

auarlura, el

r¿Acor...

;q
o

)'i,'.'
l,-
\'t,:'l);
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